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    Liberdade não é estar solto. Pode-se sair da prisão, mas não da condenação.


    OS MISERÁVEIS, de Victor Hugo

  


  
     APRESENTAÇÃO FALANDO SOBRE VICTOR HUGO


    Num país tão privilegiado com grandes autores, torna-se uma temeridade rotular-se este ou aquele como “o maior autor” e, claro, não o farei. De qualquer forma, posso garantir que Victor Hugo é, sem sombra de dúvidas, um dos maiores de todos os tempos quando se fala de literatura francesa em particular e da literatura mundial em geral.


    Nascido no início do século XIX – 1802 –, filho de um dos generais de Napoleão, Victor Marie Hugo viveria uma vida de peregrinações em sua infância, marcado pelas incessantes mudanças paternas e políticas que assolariam a França naqueles tempos. Precoce intelectual­mente e até sentimentalmente – se casaria com Adèle Foucher alguns meses depois de completar dezoito anos – alcançaria rapidamente o sucesso através de obras como O Corcunda de Notre Dame, Trabalhadores do Mar, entre outros. Nesse meio tempo, se tornaria também um dos mais ardorosos defensores da República e participaria inclusive das várias agitações republicanas que sacudiriam o país a partir de 1830, experiência que o levaria a escrever OS MISERÁVEIS um pouco depois da última delas, em 1848, e concluiria a obra anos mais tarde, na ilha de Guernesey, para onde fora banido por Napoleão III, a quem acusava de usurpador e tirano. De vida tumultuada e tão aventuresca quanto a de muitos de seus personagens, passaria por momentos igualmente infelizes – casamento infeliz, uma relação amorosa jamais completamente assumida, com a atriz Juliette Drouet, todos os filhos mortos com exceção de uma filha, amargurado diante da ingratidão de alguns amigos. Aquele que seria aclamado como o Cidadão nº 1 da França logo depois do lançamento de sua maior obra, considerado o maior poeta do país, estaria cercado pelos netos a quem chamava de “meus doces anjinhos”, quando morreu no dia 22 de maio de 1885. Um homem simples que em suas vontades finais deixou 50 mil francos para os pobres, exigiu ser levado ao cemitério num carro fúnebre humilde e apesar de recusar as preces de todas as igrejas, garantia: “Creio em Deus”.

  


  
     FALANDO SOBRE A OBRA


    Uma das obras-primas da Literatura Mundial, na minha opinião OS MISERÁVEIS é o ponto alto do gênio criativo de Victor Hugo. Nele, mais do que em outros de seus belos livros, encontramos a completa e complexa constelação de personagens inesquecíveis, o desencadear dos sentimentos mais diversos que compõem a própria natureza humana, as forças, por vezes mágicas, dessa mesma existência. A força de convicções inabaláveis estão em suas páginas, provocando conflitos, conduzindo seus personagens a gestos por vezes extremados, acrescentando a urgência e o desespero a sentimentos tão profundos quando completos quanto o amor e o ódio. Tendo como pano de fundo a França antes, mas acima de tudo após a Era Napoleônica, época de grandes conflitos e transformações, Hugo conseguiu neste gigantesco painel de vida e sacrifícios apresentar-nos personagens que ficaram para sempre em nossa memória, a começar por Jan Valjean, o homem bom e humilde levado pela incompreensão cega e implacável da justiça à desumanidade de uma condenação cruel e injusta.


    Concebido logo depois das grandes insurreições de 1848, da qual participou ativamente, republicano convicto que era, e concluído em plena revolução industrial, OS MISERÁVEIS vale-se das vidas das pessoas tão comuns como eu e você para falar das grandes e dramáticas transformações que agitaram a Europa naqueles anos tumultuosos ao mesmo tempo que nos remete ao essencial de nossas existências tais como o amor, o ódio, a inveja e a generosidade nos quase intermináveis sacrifícios do ex-presidiário ou na retidão implacável de seu incansável perseguidor, o detetive Javert, sem contar aqueles que animam outras tantas dezenas de pequenos e grandes personagens. Aliás, não existem pequenos ou grandes nessa obra monumental. Todos são grandes, mesmo quando aparecem episodicamente em suas páginas. Impossível destacá-los ou minimizar este ou aquele. Todos interdependem. Todos estão irremediavelmente interligados em prol de uma teia infinita de dramas, tramas e acontecimentos onde, muitas vezes, o real se confunde com o imaginário, supremo elogio que se poderia destinar a uma obra literária. Em suma, Os MISERÁVEIS é um livro que vale a pena ser conhecido em sua totalidade e cuja pálida amostra eu tive a coragem de produzir através dessa despretensiosa adaptação.


    Espero que vocês gostem.


    Julio Emílio Braz


     

  


  
     1. MONSENHOR BIENVENU


    O mundo não é justo e provavelmente jamais o será. Os seres humanos são imperfeitos. A constatação é triste mas não invencível. No dia a dia, frente a frente com a pequenez de nossa imperfeição, com a fragilidade do mundo real, continuamos a interagir e progredir, a pensar no próximo, bem verdade que uns mais do que os outros. Aqui e ali, poderosos titãs do coração ingênuo e generoso vencem a natureza imperfeita do ser humano – exatamente por ser também humano ou por saber o que é ser humano –, movidos pela fé, mas essencialmente pela crença maior de que todos somos capazes de fazer o bem e que portanto somos em princípio bons, não importa por que caminhos a vida tenha nos levado e as circunstâncias dos sentimentos ruins que permeiam muitos de nossos atos cotidianos, nos consomem e nos constrangem. Gente como Monsenhor Bienvenu.


    Verdade seja dita: criaturas de natureza tão benigna provocam reações desconfiadas nos dias em que vivemos. Honestidade e caridade, a generosidade dos atos motivados simplesmente pela preocupação com o próximo ou pelo interesse de apenas fazer o bem, nos tornam vítimas da descrença e da suspeita da maioria das pessoas e com o venerando religioso não foi muito diferente. Os seus primeiros dias na pequena e até certo ponto remota Digne foram quase que inteiramente à mercê do distanciamento e da curiosidade de seus moradores, a gente humilde da região entregando-se a uma busca interminável por mais e mais informações sobre o misterioso bispo que ocupava a diocese local. Pouco a pouco, quanto mais se falava mas principalmente quanto mais o religioso se apresentava a eles como um homem bondoso e paciente, entregue a um zelo por vezes extremado e outras tantas temerário pela salvação da alma de cada um deles, Monsenhor Bienvenu foi deixando de ser Charles-François Bienvenu Myril, filho de nobres, homem casado que perdera a esposa para uma doença pulmonar quando ambos viviam na Itália e, sem filhos e sem família, praticamente destruída nos trágicos anos da Revolução Francesa em 1793, tornara-se padre. Naquele ano de 1815 era apenas o estimado bispo de Digne, religioso de modos austeros porém simples, completamente destituído de vaidades, que vivia de maneira modesta com a irmã Baptistine, dez anos mais nova do que ele, e uma antiga criada de nome Magloire, uma velhinha clara, baixa e muito gorda, incansável tanto nos cuidados da casa – não tão grande quanto o palácio episcopal, que Bienvenu transformara num hospital logo depois que chegara à região, e na verdade o antigo hospital – quanto na relação com os dois irmãos. Nenhum homem a serviço de Deus merecia tanta consideração entre a gente rude que vivia nas montanhas desconfiando de tudo e de todos, mas que lhe abria a porta das casas sempre que aparecia para rezar uma missa, abençoar um recém-nascido ou dispensar os últimos sacramentos para aqueles que abandonavam esse mundo de tantos sofrimentos e mínimas alegrias. Ninguém entre os mais ricos ou poderosos conseguia esconder seu espanto e até um evidente desconforto diante de seu desprendimento quanto aos bens materiais. Todos eram iguais não só aos olhos de Deus, mas também aos olhos do bom bispo de Digne.


    Não se viam janelas ou portas fechadas em sua casa para quem quer que fosse, a não ser, é claro, durante os meses de fortes ventos e nevascas e mesmo em tais ocasiões era possível vê-lo, no lombo de um burro ou a pé, desafiando a violência do inverno para chegar até um de seus fiéis. Portanto, nada mais natural que naquela noite, a despeito das desconfianças e do olhar de censura da Sra. Magloire, ele tenha aberto a porta e o coração para o desconhecido que se apresentou muito francamente como Jean Valjean, um ex-presidiário que saíra da prisão há quatro dias apenas e a quem ninguém na cidade quisera dar abrigo e muito menos comida, muitos expulsando-o até sob a mira de armas.


    – Eu juntei algum dinheiro nos dezenove anos que passei na prisão – informou, fechando a porta atrás de si, o olhar hostil de quem estava cansado de andar de um lado para o outro, vítima dos muitos olhares, ferozes como o de Magloire, que o haviam perseguido o dia inteiro.


    – Estou muito cansado... andei doze léguas e estou com fome. Posso ficar?


    Bienvenu sorriu e gesticulou para que se aproximasse.


    – Ponha mais um prato na mesa, Sra. Magloire – pediu.


    – Eu sou um presidiário que saiu da prisão há... – Valjean tirou do bolso uma grande folha de papel amarelo, a declaração de sua condição, um passaporte humilhante, que era obrigado a carregar e apresentar onde quer que fosse. – Todo mundo me põe para fora depois que lê o que está escrito aqui...


    O bispo continuou sorrindo enquanto dava novas ordens à criada e apontou para uma das cadeiras vazias ao longo da mesa, insistindo:


    – Sente-se, meu amigo, e procure se aquecer. Depois nós podemos comer enquanto a Sra. Magloire arruma a cama para que possa descansar.


    Sem saber o que dizer, não parecendo entender muito bem o que se passava ou mesmo que aquele homem a sua frente não dava a impressão de ter o menor interesse em expulsá-lo, Jean Valjean sentou-se, a folha de papel amarelo ainda numa das mãos.


    Comeu depressa. Mal falou e só o fez de vez em quando, alcançado pelas indagações simpáticas do velho religioso. Uma sopa feita de água, azeite, pão e sal. Um pedaço de toucinho. Outro de carne de carneiro. Figos. Queijo fresco. Vários pedaços de pão de centeio. Um banquete para um homem esfomeado. Comeu sem pudor e por vezes, sem qualquer controle, a atenção atraída meramente para os talheres de prata que Bienvenu costumeiramente exigia que fossem colocados à mesa sempre que tinha algum convidado para o jantar. Uma tentação. Desde que os viu e os teve à disposição, Valjean não conseguiu tirá-los da cabeça. Nem eles nem os dois castiçais que a empregada trouxe da lareira do quarto do bispo e igualmente de prata. Depois de vê-los, por mais que Bienvenu falasse e se mostrasse interessado, curioso e um anfitrião dos mais bondosos, os talheres e os castiçais não lhe saíam da mente. Um tormento que se prolongaria mesmo depois que foi deixado sozinho num dos quartos da casa, vítima de lembranças dolorosas dos tempos vividos no inferno da prisão e, muito antes, dos anos de penúria que o levaram a roubar um pão e consequentemente àqueles anos de prisão. Mal dormira e sempre fechava os olhos, lembrava-se da irmã mais velha que o acolhera depois da morte de seu pai. Viúva e mãe de sete filhos, passaram anos de dificuldades, à sombra espreitando-os de tempos em tempos. Fora o temor de ver os sobrinhos passando fome que levara um Jean Valjean desempregado e desesperado a roubar o pão que o confinou a uma cela. Os cinco anos da primeira condenação foram aumentados após uma frustrada tentativa de fuga e novos anos foram sendo somados à medida que aconteciam novas tentativas. Todas fracassaram e ele amargou mais de dezenove anos numa das piores prisões francesas.


    Pensou na irmã.


    Onde estaria?


    E seus sobrinhos?


    Teriam sobrevivido à miséria e à fome?


    Apavorava-se sempre que imaginava que qualquer um deles, sobrevivendo àquela existência miserável, estivesse preso em algum lugar e passando por tudo o que passara naqueles anos infernais na prisão de Bicêtre.


    Mesmo depois de tanto tempo, ele, trabalhador, analfabeto, sentia-se injustiçado. Revoltava-se diante da extensão absurda de sua pena e da própria pena. Condenado por roubar um pão...


    O grande ódio por tudo e por todos era o resultado final daqueles anos de provação e sofrimento. Sentia-se indignado. Mais do que revoltado, injustiçado, a indignação era imensa em seu coração. A sensação de perda – anos, experiências, vida – apenas agravava ódio e indignação. Era um homem em constante distanciamento de bons sentimentos e pessoas como Bienvenu o constrangiam, pois se convertiam num lampejo de esperança, um hiato na certeza que alimentava de que ao ódio e aversão do mundo deveria responder com um ódio e aversão ainda maior.


    Vivia na escuridão permanente dos maus sentimentos, imune a crenças em coisas e em pessoas como Bienvenu. Odiar era sobreviver. Agredir era a única arma que lhe garantira a própria existência nos anos de tortura e escravidão. Bater era melhor do que apanhar. Vitimar antes de se converter em vítima. As trevas do ressentimento eram refúgio seguro contra a luz enganadora do sorriso e da solidariedade dos poucos como o velho bispo que de tempos em tempos cruzavam o seu caminho.


    Não, não se permitiria ser enganado. Não se deixaria levar. O temor que provocava nas pessoas, longe de angustiá-lo ou enchê-lo de vergonha, o envaidecia. O passaporte que era obrigado a carregar o classificava como homem muito perigoso. Parte da máscara que gostava de exibir para todos os que o ameaçavam ou o exploravam. Algo útil mesmo depois de sair da cadeia, pois, mesmo longe da prisão, dificilmente seria um homem livre. Restaria sempre a condenação.


    O mundo lhe devia algo. O mundo era aquela gente que cruzava seu caminho. Bienvenu não era diferente. Era bondoso. Acolhera-o com generosidade. Alimentara-o. Dera-lhe um lugar para dormir. De qualquer forma, fazia parte daquele mundo que odiava tanto.


    Mal dormira e, quando o relógio da catedral soou duas horas da manhã, abandonou a cama – há quase vinte anos que não se deitava numa e a experiência fora indescritível – e esgueirou-se pela casa até encontrar os seis talheres de prata que o obcecaram tanto desde que os vira pela primeira vez. Prata maciça. Valeriam cerca de duzentos francos, avaliou, se a eles acrescentasse uma concha que encontrou numa cesta. Colocou-os em sua mochila e depois de apanhar o cajado que deixara no oratório junto ao quarto do bispo, saiu para os jardins. Soou três horas quando saltou o muro e fugiu.


    A noite não o acolheu nem se converteu numa grande companheira de fugas. Uma grande lua cheia pairava sobre o silêncio dos caminhos vazios e aldeias sonolentas, a luminosidade leitosa de seus raios empurrando a escuridão para os pontos mais extremos de uma noite que se dissipava bem depressa. Revelou-o para um grupo de soldados que, à sua simples aparição, alcançaram-no e o prenderam.


    – De quem você roubou isso? – perguntou o cabo que comandava o grupo, o punhado de talheres retirado de dentro da mochila.


    – Não roubei nada! – mentiu Jean Valjean, esperneando, os outros soldados agarrando-o pelos braços e pelo pescoço.


    – Mentiroso! – um deles o esmurrou.


    – O bispo me deu! Perguntem ao bispo!


    Amanhecia e um pequeno cortejo de camponeses e moradores da aldeia os acompanhou quando, ao longo de mais ou menos duas horas, atravessaram estradas e ruas a caminho da casa de Monsenhor Bienvenu. Ele acabara de almoçar e levantava-se da mesa no momento em que bateram em sua porta.


    – Monsenhor... – o cabo fez uma continência e seus comandados empurraram Valjean na direção do reli­gioso.


    Bienvenu, ao vê-lo, achegou-se o mais depressa que lhe permitia sua idade avançada e sorriu amistosamente, braços abertos, dizendo:


    – Mas o que houve, meu amigo? Voltou?


    Entreolhou-se com os soldados, tão espantados quanto o próprio Valjean, e acrescentou:


    – Foi bom trazê-lo, cabo.


    – Como assim?


    Novo sorriso para Valjean, e Bienvenu continuou falando:


    – Ainda bem que você voltou. Acaso não notou? Eu lhe dei os castiçais também. Por que não os levou juntou com os talheres? Apenas eles podem lhe render uns bons duzentos francos...


    Valjean continuou encarando-o, perplexo.


    – Então o que esse homem está dizendo é verdade, monsenhor? – perguntou o cabo, os olhos indo de um para o outro, confusão e desconfiança rivalizando-se neles. – Desde que o pegamos na estrada para Portalier que ele vem repetindo que...


    – Quem um padre lhe deu a prataria?


    – É...


    – Sou eu esse padre, meu filho...


    – Quer dizer que posso soltá-lo?


    – Mas é claro. Tudo não passou de um lamentável engano. Quer dizer, foi até bom que tal tenha ocorrido, pois me permite concluir a minha doação – enquanto os soldados largavam Valdjean, o padre caminhou até a lareira de onde trouxe os dois castiçais e lhe entregou, pedindo: – Tome, pegue os castiçais.


    Jean Valjean apanhou-os maquinalmente, quase sem dar conta do que fazia, por que o fazia e, acima de tudo, por que Bienvenu o fazia.


    – Agora, vá em paz – o velho bispo abençoou e disse aos soldados, insistindo: – Quanto a vocês, podem se retirar.


    Eles lhe obedeceram rapidamente. Quando Valjean virou-se para a porta e fez menção de fazer o mesmo, Bienvenu alcançou-o e disse-lhe bem baixinho, quase num sussurro:


    – Nunca se esqueça do que me prometeu, meu bom homem...


    Valjean pestanejou, intrigado.


    – Prometi – repetiu, abobalhado.


    Bienvenu sacudiu a cabeça e por trás de outro de seus sorrisos, insistiu:


    – Não se esqueça de que me prometeu empregar o dinheiro para tornar-se um homem de bem.


    Valjean encarou-o, intrigado, pois não se recordava de tal promessa. Ainda pensou em protestar, argumentar que o religioso estava enganado, confundindo-o com outra pessoa ou mais provavelmente se valendo da situação para arrancar-lhe uma promessa que sob outras circunstâncias jamais faria a homem algum, nem mesmo a ele.


    – Lembre-se, meu irmão, de que a partir de hoje você não pertence mais ao mal, mas sim ao bem. Acabo de comprar sua alma. Tomo-a dos maus pensamentos e ao espírito de perdição para entregá-la a Deus.


    Jean Valjean correu. Sem entender muito bem o que acontecera, sentimentos distintos misturavam-se em sua cabeça à medida que corria e procurava se afastar o mais depressa possível de Digne. Ora sentindo-se humilhado, noutras tantas irritado e louco para descarregar aquela frustração nervosa sobre o primeiro que cruzasse seu caminho, andou em círculos, seguindo por caminhos que, longe de afastá-lo da vila, o levavam sempre até seu amontoado de construções envelhecidas e à lembrança de Monsenhor Bienvenu. Ele. Sua generosidade inexplicável. A benevolência misteriosa das palavras que ainda o confundiam, sem saber o que realmente significavam.


    Como era habitual em tais situações, a perplexidade o empurrou de encontro a uma raiva ameaçadora que o levaria a tirar uma moeda de um menino na estrada e ao perceber o que fizera, a passar o entardecer atrás dele, tentando devolvê-la. Sequer sabia por que o fizera, mas o fez, e ao fazê-lo, desastrado, arrependido, acabaria por assustar um padre a quem perguntara pelo menino e, chegara mesmo a fazer uma generosa doação tirada do pouco que tinha.


    Por que afinal de contas resolvera lhe dizer que era um ladrão?


    O padre fustigou a mula que montava e desapareceu numa nuvem de poeira.


    Por fim, vencido pelo cansaço e pela impossibilidade de encontrar a criança, deixou-se cair sobre os joelhos e chorou por muito tempo, o primeiro choro depois de dezenove anos!


    Dor. Vergonha. Uma compreensão que não alcançava e o atormentava, aumentando a culpa que sentia, a imagem do bom Monsenhor Bienvenu vindo-lhe à mente, misturando-se à do menino de quem, sabe-se lá por quê, roubara a preciosa moeda.


    Chorou por não saber-se capaz de cumprir a promessa que o religioso lhe tirara com seu gesto. Em dado momento, desejou que não tivesse feito tal gesto. Melhor seria se simplesmente tivesse deixado que os policiais o levassem de volta à prisão. Lágrimas e mais lágrimas. Não seria capaz de ser bom, temia.

  

OEBPS/Fonts/MyriadPro-It.otf


OEBPS/Images/os_miseraveis.jpg
VICTOR HUGO

Adaptacio de Julio Emilio Braz

Os miseraveis

PAULUS





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/MyriadPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
Victor Hugo
Adaptacao de Falio Emilio Braz






