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    Introdução


    Os sonhos sempre tiveram valor no imaginário de todas as culturas. Entre os gregos, por exemplo, podiam representar intenções dos deuses e, nesse sentido, precisar de interpretação. Diferentemente do que ocorre em nossa cultura, os sonhos não eram encarados como algo da intimidade do sonhador, sendo tomados como resultados de desígnios “exteriores”, como augúrios do destino. Com isso, percebemos que as formas de representá-los resultam de diferentes construções culturais. Nos desdobramentos da cultura ocidental a “intimidade” ganha relevo, perdendo-se grande parte do sentido trágico e social que a suposição de um destino trazia. Por essa razão, o sonho passou a ter uma significação individual. Nesse contexto, a psicanálise surge como um campo singular de abordagem. O trabalho analítico deu outro estatuto aos sonhos, resgatando-os da aparente dicotomia que a contraposição destino versus indivíduo lhes deu ao longo de séculos. No desenvolvimento deste livro, investigo a função dos sonhos no ensino da psicanálise, bem como sua importância no trabalho de cada analisando. Pretendo mostrar, assim, a singularidade do registro psicanalítico do tema.


    Com seu clássico livro A interpretação dos sonhos, publicado em 1900, Freud inaugura um campo que permanece único: a abordagem dos sonhos como uma formação do inconsciente. Nesse texto, ele os apresenta como produtos da realização de desejos inconscientes, resultantes do que denominou processo primário. O que lhes daria a característica por vezes absurda seria a deformação exercida pelo processo secundário, no qual Freud localizou o trabalho da censura. O processo secundário substitui o primário, modificando seu conteúdo. O resultado são deformações que camuflam o desejo realizado no sonho, fazendo com que o mesmo adquira uma expressão irreconhecível. Essa abordagem não foi retomada nem modificada por Freud, mesmo que ele tenha produzido uma alteração radical nos conceitos que sustentavam a psicanálise. Aqui apresento essas modificações, e, ao mesmo tempo, ressituo a teoria sobre os sonhos, cujas bases se alteraram.


    A forma peculiar que resulta da elaboração onírica produz o caráter enigmático do sonho, que todos conhecemos. Ao longo dos séculos, essa característica tem despertado curiosidade e interesse. Muitas chaves interpretativas já foram propostas, e muitos leitores de destinos viram nos sonhos uma predição. Ficaram famosas as ocasiões em que as interpretações provocaram estratégias de guerra, resultando em vitórias. Freud entrou nesse viés do interesse popular trazendo para a interpretação dos sonhos uma abordagem científica. Mais ainda: reverteu a temporalidade que até então lhes era atribuída! Ao invés de predizer o futuro, o sonho mostrava uma realização do desejo infantil recalcado. É nessa medida que ele caracteriza o inconsciente como atemporal, não sujeito a modificações pela passagem do tempo.


    Freud propõe a indestrutibilidade do desejo infantil, mantido intacto no inconsciente, afirmando que dele nada se apaga completamente. O que se registra uma vez permanece sempre em condições de ser reativado. Freud compara isso à cidade de Roma, onde vemos as marcas da história nas ruínas de prédios de outros tempos, que permanecem lado a lado com os prédios contemporâneos.


    Pode-se perceber que sonho e inconsciente são dois conceitos estreitamente ligados na teoria freudiana. De fato, considera-se que a fundação mesma da psicanálise deu-se com a publicação dos textos de Freud em 1900. O autor denominou “formações do inconsciente” o que dele surgia como seus representantes mais diretos: além dos sonhos, os atos falhos e os chistes. E deu ao sonho um estatuto especial, considerando-o “via régia para o inconsciente”.


    No desenvolvimento deste livro, uso principalmente duas referências, básicas em nosso campo: Freud e a releitura de sua teoria empreendida por Jacques Lacan, influência fundamental nos desdobramentos contemporâneos da psicanálise. Pela releitura de Lacan muitas das propostas freudianas se esclarecem, além de adquirirem novos fundamentos.

  


  
    Por que sonhamos?


    A ninguém ocorreria perguntar por que comemos, ou por que bebemos. São perguntas respondidas por antecipação no nosso senso corriqueiro, de misturar cultura e natureza. Ou seja, damos por estabelecido que nossas funções fisiológicas são “naturais” e que devem responder a ciclos parecidos com outros correspondentes na natureza. A maneira como circunscrevemos nosso campo de indagações prescreve as respostas que encontramos. Se pensarmos que nossa fisiologia tem correspondência com a dos animais, buscaremos nossos “ciclos” no que pode ser descrito pela biologia. E, então, à noite sonhamos. E o que sonhamos não corresponde nem à natureza, nem a nossa vã razão. Sonhar “não serve para nada”.


    Como um investigador dedicado, Freud faz um extenso levantamento sobre a literatura que trata dos sonhos: desde a filosofia à medicina; dos clássicos interpretadores de sonhos da Antigüidade à psicologia de seu tempo. Esse levantamento reproduz uma dicotomia: ou bem a produção do sonho provém de estímulos externos (percepções, durante o sono, que seriam incorporadas na produção das imagens), ou bem resulta de estímulos internos. Não se precisa de grandes deduções para constatar que ambas as fontes — estímulos internos, ou estímulos externos — sempre estão em causa, em maior ou menor grau. É nessas construções que Freud vai produzindo uma ruptura radical com as concepções de sua época, algumas das quais ainda têm ressonância entre nós, apesar de mais de um século de convivência com a psicanálise. Essa ruptura opera sobre a suposição de um determinismo biológico, propondo em seu lugar dois elementos estrangeiros a esse campo. De um lado, o desejo inconsciente; de outro, a organização da linguagem, abordando o sonho como um texto que contém em si as mesmas ferramentas de que a linguagem se utiliza.


    Apesar de as explicações biológicas não serem suficientes para dar conta da determinação do sonho, também não podemos dizer que ele seja um processo exclusivamente “ideativo”, no sentido corriqueiro em que pensamos essa expressão. Sonhar tem efeitos no nosso organismo. Tanto é assim que já com Freud encontramos a explicação de que o sonho tem por função a manutenção do sono, do estado de repouso. O autor antecipa uma concepção que terá amplo desenvolvimento mais tarde, dizendo respeito à inter-relação entre o psíquico e o orgânico, que desemboca na teoria das pulsões. Para Freud, a pulsão se apresenta como um conceito limite entre o psíquico e o somático. Como essa teoria sempre constituiu um dos alicerces da psicanálise, sua definição constrói a fronteira mesma desse campo. Nesse sentido, a máxima freudiana de que o sonho é realização de desejos não pertence exclusivamente ao campo ideativo. É na construção do sonho que encontramos um enlace entre pulsão e representação. Por outro lado, essa construção faz parte do que o autor denominou realidade psíquica. Com isso ele sustenta que a fantasia não é algo a desconsiderar como uma simples ilusão a ser desfeita. A realidade psíquica — motor de tudo o que diz respeito às formações do inconsciente — tem efeitos reais, que produzem modificações no organismo e interferem na percepção que temos da realidade do mundo e das coisas.


    A partir do desenvolvido podemos tecer algumas considerações. A afirmação de que o sonho é necessário para que possamos dormir pode ser atestada em diferentes situações de insônia, em que ocorre uma espécie de ruptura do suporte para a construção da realidade psíquica. Isso pode acontecer nos momentos de crise, quando o suporte do sujeito fracassa, ou nos de grande paixão, quando vivemos uma espécie de sonho dentro do sonho, que por vezes nos impede de dormir ou até mesmo de comer.

  


  
    Sonho e realidade psíquica


    O estatuto de realidade psíquica é no mínimo paradoxal, porque subverte o que costumamos pensar sobre o termo realidade. No senso comum a realidade é algo inquestionável, que está sempre a nossa espera ao abrirmos os olhos todas as manhãs. Ela nos acossa se despertamos de um sonho prazeroso, no instantâneo de algo que se foi, contrastando-o com a dureza cotidiana. Ou no dia seguinte de uma perda dolorosa, na dura constatação de que não foi um sonho. É assim também quando alguém convoca o argumento da realidade, porque se tem por princípio que ali não cabe discussão. No entanto, a realidade psíquica contradiz completamente esse corriqueiro sentido preestabelecido.


    Freud propõe-se a caminhar nesse tema partindo de sua clínica. Ocorre-lhe muito cedo pensar sobre isso, a partir da elaboração do texto sobre os sonhos. Sugere que não se confunda realidade psíquica com realidade material e responde a uma certa resistência dos estudiosos em conferir autoridade aos sonhos porque os mesmos não correspondem aos princípios morais de quem sonha.


    A realidade psíquica corresponde à proposta do sonho como realização do desejo inconsciente. Freud representou-a como uma espécie de “outra cena”, que não corresponde às balizas que nos orientam no cotidiano, mas que tece com elas uma rede de associações. Ela é responsável tanto pela fantasia quanto pela formação dos sonhos. Mais tarde em sua obra, ele propõe dois princípios, que apesar de contraditórios constituem uma continuidade: o princípio do prazer e o princípio de realidade. O primeiro é o que está em causa na constituição da realidade psíquica, com produções resultantes da expressão do desejo inconsciente. As expressões desse desejo, que para Freud resulta do desejo infantil recalcado, sempre passam por deformações ou por sentimentos considerados absurdos. No entanto, sua eficácia é tamanha que nenhum argumento de veracidade ou bom-senso é suficiente para alterar seus efeitos (sejam eles angústia, ou mesmo formações de sintomas)
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