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PRÓLOGO


JULIO ORTEGA


Brown University


Todo indica que el nuevo hispanismo internacional, que hoy interactúa en foros y publicaciones, es consecuencia del proceso de renovación de los estudios literarios, el cual seguramente empezó poniendo en duda la validez universal del canon consagrado por distintas tradiciones académicas, todas ilustres pero a la zaga de la democratización que la teoría y la crítica habían abierto en la validez de la interpretación y los turnos del diálogo. Muy probablemente, ese proceso renovador prosiguió con la recuperación de las literaturas regionales, de las tradiciones orales y los textos aborígenes, que favoreció las convergencias de la historia cultural y la historia material, de la cultura popular y la comunicación. Libre de autoridades de sanción, esta renovación se nutre del repertorio de los estudios culturales y postcoloniales. Un nuevo hispanismo plural se proyecta, así, más horizontal y dialógico, forjando una práctica teórica compartida, no menos crítica y más democrática. Luego, a comienzos del siglo XXI, ese proceso de renovaciones se consolidó en una nueva geotextualidad desde la perspectiva de una crítica trasatlántica, cuya primera característica es que, al asumir ese rico y complejo debate, confirma todas sus instancias como válidas, desde una perspectiva teórica inclusiva, hecha en la conceptualización de las prácticas dialógicas. Esa primera definición, por lo mismo, no sostiene un mero eclecticismo sino una más exigente radical praxis democrática. Se trata, en efecto, de una teoría crítica forjada en español, cuyo sentido de pertenencia se afirma en su traza multinacional y se proyecta en su disputa de una textualidad más articulatoria y más dialógica; esto es, libre de los cánones forjados por la conflictiva voluntad de verdad de varias persuasiones críticas y autoridades teóricas. Para no hablar ya de la disolución metodológica y dudosa pertinencia perpetuadas por no pocos maestros encarnizados en la difusión de su prédica, con lamentables consecuencias para la profesión académica y, sobre todo, para sus estudiantes. Explorar la hipótesis de una conversación intelectualmente innovadora, capaz de articular distintas tradiciones analíticas, institucionales y metodológicas, es el propósito de este libro. Los «nuevos hispanismos» empiezan por cuestionar la retórica de su propia genealogía: preguntan por quién habla, desde qué posicionamiento, y para cuál propósito.


Mientras los estudios culturales privilegiaron la transparencia de los objetos que leyeron para desmontar las tramas ideológicas, los estudios postcoloniales, por su parte, revelaron los procesos de modernización compulsiva naturalizados por una política del mercado como hegemonía global y la crítica de la subalternidad, a su turno, denunció el sojuzgamiento y la violencia de los sujetos bajo los poderes de control. La crítica trasatlántica, probablemente, empieza siendo una renovación del hispanismo y una avanzada del Humanismo internacional. Recupera la textualidad aleatoria y discontinua de los contactos, intercambios, negociaciones, fracturas, cruces y mezclas de los lenguajes culturales que construyen espacios de afincamiento y estrategias de migración, dispositivos de articulación y prácticas de entramado y anudamiento. Requiere, por ello, cuestionar la autoridad de las disciplinas sociales que, por necesidades de categorización, homogenizan sus objetos de estudio, olvidando a veces que son productos de la mezcla que define la creatividad popular de lo moderno, su disputa del intercambio dentro de los sistemas de información. En las representaciones de la mezcla que se suceden a lo largo del Descubrimiento; en la racionalización de la explotación esclavista; en el Barroco y su inmanencia americana; en el debate político liberal del siglo XIX; en la formación de las lenguas nacionales; en el horizonte de recuperaciones e invenciones del Modernismo; en la exploración etnológica de las vanguardias; en los exilios, nomadismos y migraciones; en el despliegue de las tecnologías narrativas y la crítica de la representación que consagró la novela de los años sesenta y setenta y, ahora mismo, en los dispositivos de las narrativas de innovación, que reformulan las representaciones con mayor libertad; en esa visión más procesal y desencadenante que genealógica, construyen estos estudios trasatlánticos escenarios de trabajo fecundo. Son, por ello, un pensamiento sobre las rearticulaciones culturales en un período de renovada violencia modernizadora.


No ha tenido, y dudo que adquiera, vocación autoritaria una metodología comparativa que busca organizar mapas rizomáticos con el precipitado informativo que la lectura provoca, no sólo gracias a su estrategia transdiciplinaria, intersticial, sino también en virtud de las hipótesis de resolución cultural afirmativa, que recusan tanto el viejo archivo del discurso traumático y autoderrogativo como la mitología actual del neoliberalismo economicista, que en varios países latinoamericanos equivale a una más violenta, si cabe, reconquista exportadora. En todo caso, se debe a la pertinencia y discreción de sus cotejos y materiales, que recobran la textualidad literaria, y construyen, sobre la documentación, una trama de articulaciones para conceptualizar las categorías y desarrollar hipótesis capaces de dar forma y validación a una lectura productiva que busca resignificar el trabajo literario. Nada más lejos de esta metodología que la pretensión de jerarquías gnoseológicas y superioridad hermenéutica de algunas persuasiones críticas que, bajo el paradigma de la verdad única, propia del cainismo antiintelectual de las políticas faccionalistas, han creído recuperar en el campus universitario una esfera pública hoy ocupada, más bien, por la información como entretenimiento.


Por ello, los nuevos hispanismos sólo pueden ser plurales. Se sitúan en una contextualización tan cambiante como decisiva, la de una textualidad que consideran en su hechura de modelos de información y de intercambio. Y, en consecuencia, demandan articulaciones tan críticas como políticas. No es casual, por lo mismo, que resulte consustancial a los estudios trasatlánticos la ausencia de un canon o un programa: sus objetos no son tipificables como transparentes ni como homogéneos, ya que, debido a su entrecruzamiento informativo, son procesales y se despliegan, abiertos. Más bien, son una crítica cultural que alienta la heterogeneidad (sus objetos resultan más híbridos después de la lectura) de un campo interdisciplinario, menos genealógico y más desplegado, en devenir. Se trata de un campo más deconstructivo que asertivo, y duda de una verdad operativa y formulaica. Por eso, se despliega en el espacio que Edward Said previó cuando dijo que el nuevo Humanismo sólo podría ser internacional. Y es previsible, entonces, que la perspectiva trasatlántica (las prácticas del cruce de lecturas en una geotextualidad virtual) signifique distintas cosas para distintos grupos de trabajo. Y hasta es mejor que signifique opciones contradictorias para evitar cualquier opción única.


En un polémico trabajo sobre el lugar de la filología en este debate crítico, Sheldon Pollock discute la supervivencia de sus prácticas y reafirma su función como una «teoría de la textualidad» y, al mismo tiempo, como una «historia del significado textualizado». En ese sentido, afirma, la filología ha sido siempre «una práctica global del conocimiento». Liberarla del positivismo historicista, que pierde de vista los textos mismos, y reinscribirla en la vuelta del Humanismo y su inventiva crítica, más allá del espacio monolingüe, en el ámbito del Romance, sintoniza plenamente con la concurrencia actual de la recuperación de las lecciones clásicas en el nuevo Humanismo internacional. No es una tarea fácil porque la filología tradicionalmente ha sido el discurso de legitimación cultural del Estado-nación y, hoy, la práctica social construye espacios transfronterizos, plurinacionales, en los cuales la ciudadanía es un membership y el plurilingüismo una evidencia del nuevo siglo. Por lo mismo, así como los «estudios culturales» fueron rechazados por las universidades latinoamericanas dominadas por el positivismo de las disciplinas históricas, los estudios trasatlánticos resultan todavía ajenos a la división institucional y jerárquica de los departamentos de Filología en las universidades españolas, aunque en las nuevas promociones la vieja impronta de la endogamia y el autoritarismo ha empezado a ceder.


Este libro es el primero de una serie de balances y prospecciones. Si bien no se ocupa directamente de la crítica trasatlántica, en la mayoría de los casos su escenario está implícito y reaparece como un denominador común, como el enmarcamiento intelectual de su hipótesis transfronteriza y transdisciplinaria. Éste sería un posicionamiento crítico que corresponde al «universalismo pluralístico» promovido por Immanuel Wallerstein.


En una nota de ánimo polémico («Hölderlin y la mosca del vinagre») que vuelve a declarar la incomodidad pública con la crítica filológica histórica, Jürgen Kaube se pregunta: «¿Cómo plantear las investigaciones sobre literatura de forma que, más allá de los gustos personales, realmente sirvan al avance del conocimiento?». Y se responde:




Lo que en nuestra opinión distingue a las humanidades, lo que las hace valiosas, no es nada subjetivo, no depende de gustos o preferencias personales. Consiste, en cambio, en que se ocupan de individuos históricos, concretos, y no de fenómenos genéricos como la mosca del vinagre y sus genes. Pero, ¿por qué guiarse por un sentimiento de apego a la hora de plantear una investigación? Al final cualquier autor, cualquier época, cualquier género es un individuo histórico, y la alternativa a seguir trabajando eternamente sobre Thomas Mann y Stefan George no puede ser pasar a ocuparse de Heinrich Mann y Rudolf Borchardt, o de masas de texto aún más desconocidas –cómics, series de televisión: primero debe quedar claro qué interés pueda revestir escribir sobre un texto más amplio–. En otras palabras: qué problemas se pueden resolver –o, en su defecto, analizar– escribiendo el enésimo comentario de una obra, llevando a cabo su enésima «re-lectura»*.




Hans Ulrich Gumbrecht («El queso y los ratones de biblioteca») responde con ingenio, primero, dándole la razón al polemista:




En dos sentidos tenía razón Jürgen Kaube cuando […] carga las tintas contra ciertos hábitos de los estudiosos del arte –y, sobre todo, de la literatura– a la hora de plantear sus «investigaciones». Vienen ocupándose, en efecto, tradicionalmente de unos temas que ni queriendo podrían emular las fantasías más delirantes. «El queso en don Quijote», o «La i en la poesía simbolista francesa», son títulos sacados no de ficciones satíricas, sino de trabajos con los que, en la segunda mitad del siglo XX, quienes luego serían reputados humanistas consiguieron su grado de Doctor. Por otra parte, en nuestro país (Alemania) los fondos destinados a la investigación en humanidades probablemente nunca hayan sido tan cuantiosos como los que hoy se puede obtener presentando proyectos en concursos públicos; pero este hecho –en el que, curiosamente, rara vez se repara– ha llevado a una falta notoria de propuestas convincentes. El panorama es desolador. Antes los humanistas estudiaban, sí, temas que sólo ellos encontraban fascinantes y, salvo excepción, no tenían mayor interés social, pero es que hoy parten de preguntas en las que, a menudo, ni siquiera ellos sabrían decir qué hay de estimulante. Dicho más claro: su objetivo último –lo que les quita el sueño– no es tanto ya el conocimiento como la financiación.


Se trata, así, de una situación desde el punto de vista político bastante delicada, si tenemos en cuenta que en Alemania la investigación se sostiene casi toda con dinero público, y que sus resultados deberían repercutir siempre en los alumnos.


Investigar, dice en primer lugar Kaube, es solucionar problemas –una investigación debe plantearse, por lo tanto, en función de un problema claramente definido: no de «un vago sentimiento de atracción» hacia determinado texto o producto artístico–. Lo segundo que dice es que la solución que se proponga para el problema en cuestión deberá ser tal en sentido paradigmático; es decir: debe poder dar cuenta no sólo del objeto específico a través de cuya observación se haya llegado a ella.


Ciertamente, convengo con Jürgen Kaube en que algunos estudiosos de la literatura podrían plantear sus investigaciones de forma menos etérea, centrarse en problemas más claramente definidos, pero debo decir que –en mi opinión–, si se hace a través de la observación de ejemplos específicos, el mejor método para resolver problemas generales no es investigar en sentido paradigmático, sino asomarse a los textos con cierta mirada por cuya virtud la investigación propiamente dicha, aunque sigue siendo necesaria, en sí misma deja de ser un fin –pasa a ser subsidiaria de otra cosa–. Y esa mirada, si se ejerce, al final siempre lleva a la misma pregunta incómoda: si «ciencia» e «investigación» realmente son palabras adecuadas –o mejor dicho: útiles para el estudio académico de la literatura, el arte, la música y quizás incluso la filosofía.


Esto es obvio en el caso de la filología: entendida como una «preocupación histórica por los textos», ofrece, a través del análisis de casos específicos, soluciones para múltiples problemas que no sólo están siempre claramente acotados, sino que a menudo revisten, además, importancia; sin su aportación –y sin la de biógrafos e historiadores– difícilmente sería posible emprender el estudio de textos producidos en culturas o épocas lejanas. Creer, sin embargo, que el estudio de distintos textos concretos idealmente habría de llevar a conclusiones abstractas –a solucionar problemas en sentido paradigmático–, esto es un error cientificista*.




Concluye Gumbrecht postulando el ejemplo de Auerbach como lector capaz de una nueva lectura, que iluminaba no sólo los textos sino que revelaba algo del presente mismo: «nuestras sociedades deberían seguir permitiéndose esos momentos de relación vívida, intensa, con el pasado y el presente –hasta donde sea posible».


En este intercambio podemos, en efecto, deducir una mirada escéptica ante los trabajos filológicos poco inspirados y nada inspiradores, pero no porque no sean científicos sino porque, siendo financiados por dineros públicos, están fuera de cualquier validación del bien común. Se han vuelto redundantes y prescindibles, con lo cual hacen el camino contrario de las Humanidades, que es el del homus dialogicos, sujeto responsable de la comunicación como esfera de humanización, esto es, de inteligencia crítica y tolerancia. Aunque ambos comentaristas parecen descartar esa función política de los estudios literarios, es claro que, desde nuestra posición crítica de lectores hispanofónicos, la creatividad política de la literatura, y de su afincamiento cultural, nos es fundamental. Ningún crítico serio, en español, creería que su labor está exenta de su inserción social, sentido cultural, y significación política. Por eso, podemos creer que los estudios trasatlánticos se deben al porvenir.


Pero lo que este intercambio traduce (y donde se revela la posición de estos discursos de germanismo melancólico) es el contexto actual de un debate tan intenso como confuso: la conversión de buena parte de las universidades europeas al llamado «Plan Bolonia». Esto es, el ensayo determinado por los estados y las autoridades educativas, de una reforma de los programas de educación superior, que en el dominio literario privilegian las «competencias» del programa de Másters frente a la investigación filológica del Doctorado tradicional. Sin embargo, no nos llevemos a engaño: no es el modelo norteamericano el que se sigue, como se repite, porque en ese sistema tampoco el Máster tiene futuro (¡salvo que se trate de un Máster en Negocios!). La errática polémica demuestra la desarticulación de objetivos y prácticas, y la previsiblemente costosa fabricación que será esta resta de las Humanidades en ese Máster de competencias dudosas. No deja de ser irónico que unos estados fundados en la filología como fuente de validación busquen ahora reemplazarla con el dudoso mito de la economía como verdad universal. Pero la pregunta no es por los estados, creo yo, es por la Universidad.


También por eso, este volumen quiere contribuir con la actualidad viva de los estudios literarios, la vuelta de las Humanidades y el rescate de la filología por su pertinencia creativa.


Cuando nuestros estudiantes, finalmente, sean capaces de tomar la palabra para intervenir y opinar en clase, estos estudios humanísticos, filológicos y críticos habrán recuperado el aliento que requieren para seguir siendo alimento del diálogo, allí donde seamos interlocutores plenos.


Gracias son debidas a los colaboradores de este tomo, por su buena voluntad, y a Klaus Vervuert, por su dedicación profesional y académica a avanzar estos estudios; y esperamos sugerencias y propuestas para un segundo tomo de lo que confiamos sea una reflexión periódica abierta al futuro.
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I. BALANCES Y PROSPECCIONES




EL HISPANISMO MEDIEVALISTA DEL SIGLO XXI


ÁNGEL GÓMEZ MORENO


Universidad Complutense de Madrid


A Charles B. Faulhaber, de nuevo


Antes de nada, ruego que se repare en el título de esta sección y se caiga en la cuenta de que me sirvo de un término problemático, un supuesto neologismo que en realidad no lo es, ya que, a lo largo de las tres últimas décadas, se ha venido usando de manera regular. Ciertamente, hispanomedievalismo e hispanomedievalista son voces con cierta solera y no pocos valedores, particularmente Alan Deyermond, cuya autoridad indiscutible no ha sido razón suficiente para que arraiguen1. Quienes a ello se oponen apelan al argumento de que, tras ambos términos, se intuyen otros dos, hispanismo e hispanista, por lo que, de usarlos, dejaríamos fuera a cuantos españoles e hispanoamericanos se ocupan del Medievo hispánico. Pero ni tan siquiera es así, ya que en ninguno de nuestros grandes diccionarios, incluido el DRAE, se dice que el hispanista sea necesariamente extranjero o que el hispanismo como ámbito de investigación englobe sólo a aquellos estudiosos foráneos que trabajan con la cultura hispánica2. Es más, si, al margen de lo que digan los diccionarios, restringimos su uso en el sentido indicado –de hecho, muchos lo venimos haciendo desde hace tiempo–3, hispanomedievalista debe quedar a salvo, ya que no deriva de hispanista, sino de la suma del adjetivo hispano y el sustantivo medievalista. En resumen, considero que debemos abandonar toda reticencia y servirnos de ambas voces, tan útiles como legítimas. Hay infinidad de «palabros» que, con menos razón y sin titubeos, hemos encajado en nuestro cotidiano hablar o en nuestro metalenguaje profesional.


Una segunda y necesaria observación tiene que ver con la esencia misma del presente trabajo, limitado en su extensión y enfoque para cumplir con el encargo de su editor. De su intrahistoria les daré cuenta en pocas palabras. Cuando comencé la tarea, creí necesario un recorrido largo en términos cronológicos y comprehensivo no sólo en un sentido geográfico, ya que me interesaban tanto las tendencias o corrientes de análisis (que saltan por encima de fronteras y se mueven entre continentes) como las escuelas (éstas sí de carácter nacional). Al poco tiempo, sucedió lo inevitable: mi encargo para Nuevos Hispanismos se me fue de las manos; y, con el estímulo adicional de lectores amigos que me pedían alguna pincelada más aquí y allá (por lo común, nombres de especialistas en activo que echaban en falta), sin perder del todo su magrez, fue pareciendo más libro que capítulo de libro. Este accidente inicial y la generosidad de Klaus Vervuert tienen la culpa de que, poco después de que estas líneas vean la luz, salga a la calle mi Breve historia del medievalismo panhispánico, un trabajo comprometido como pocos, de esos que inevitablemente provocan desazones, aunque me haya esforzado en mencionar al mayor número de especialistas de mérito y en destacar los principales hitos en la historia de nuestra disciplina. ¿Y por qué me meto en este berenjenal –se me ha preguntado ya– si barrunto tales sinsabores? Pues porque, a pesar del riesgo que implica (acaso sólo superado por una antología de poetas vivos, tarea en que el editor se juega literalmente el cuello), a estas alturas precisamos de una retrospectiva; y más aún, en mi opinión, la necesitan los jóvenes que apuntan maneras de medievalistas. Un panorama como ése ayuda a entender por qué, en nuestra especialidad, existen áreas de atención primordial frente a otras prácticamente olvidadas; además, permite captar la peculiar sintonía entre un momento histórico dado y su medievalismo, comprobar el cultivo de determinados métodos y el olvido, inconsciente o voluntario, de otros, etc. Al final, y es lo que más importa, revela las faltas y carencias, al tiempo que sugiere acciones para superarlas, como la catalogación de bibliotecas y archivos en pos de fuentes primarias; la recuperación de textos, autores y géneros olvidados o maltratados por la crítica; el recurso experto a la ecdótica, aplicada al conjunto de nuestra literatura medieval; el diseño de poéticas de autor, cuerpos textuales o géneros completos; y lecturas innovadoras y estimulantes por disponer de nueva documentación, adoptar un enfoque original o apelar a métodos de análisis inusitados y pertinentes.


Si en ese volumen me ocupo del devenir del hispanomedievalismo en su conjunto, en otro lugar me he interesado por los cambios acontecidos en España durante las dos décadas largas que arrancan de los primeros ochenta, lo que me exime de volver sobre determinados asuntos4. De ese modo, en esta entrega, sólo aludiré al pasado en tanto en cuanto ayuda a entender por qué hemos seguido una ruta concreta, la misma que seguiremos frecuentando en un futuro próximo. En nuestra especialidad, los cambios se produjeron en cascada y coincidieron con el desarrollo que, en todos los órdenes, experimentó España a poco de consolidarse la democracia; por esas fechas, parecía claro que los principales garantes de la preservación y difusión de nuestra cultura medieval no lo eran ya tanto los hispanistas como los propios expertos españoles. De todos los factores que hicieron posible esa deriva del exterior al interior, el primero es, sin ningún género de duda, el vertiginoso desarrollo, económico y cultural, experimentado por España, que pobló su geografía de nuevas instituciones académicas, dotadas de modernas bibliotecas y pertrechadas con todos los medios necesarios para la alta investigación: costosas infraestructuras, el último grito en electrónica, revistas y hasta editoriales. En paralelo, desde ministerios, comunidades, instituciones públicas y organismos privados comenzó a caer una lluvia de millones que hizo posible cualquier proyecto; además, se respaldó a los mejores estudiantes con becas predoctorales, posdoctorales y contratos de investigación. Este panorama, que se antoja perfectamente normal a día de hoy, no lo era en absoluto un cuarto de siglo atrás, como saben quienes, como yo, han vivido esos cambios trascendentales en directo y desde sus inicios. A ese respecto, me considero un testigo privilegiado, pues formo parte del profesorado español desde 1983, cuando, con 24 años recién cumplidos, logré mi primer contrato como profesor ayudante en la Universidad Autónoma de Madrid. El curso previo lo había pasado en la University of Wisconsin-Madison, vinculado al mítico Seminary of Medieval Spanish Studies, verdadera meca de los estudios medievales y justamente famoso por sus adelantos al aplicar la cibernética a las Humanidades. De vuelta a casa, España me pareció atrasadísima; sin embargo, sólo dos o tres años después el panorama había cambiado de forma radical: habíamos dado pasos de gigante en todos los órdenes. Mis continuos viajes y prolongadas estancias en Norteamérica me confirmaban que, en lo que a medios se refería, nada teníamos que envidiar. Conozco como pocos la magnitud de la tarea acometida y resuelta, ya que, en los últimos quince años, y con gobiernos de distinto signo, he trabajado como gestor o colaborador en numerosos programas que han servido para impulsar la ciencia en España y estrechar lazos con otros países, con el objeto de mejorar la formación de nuestros investigadores o como ayuda al desarrollo.


Ante un cúmulo de circunstancias tan favorables, rara fue la especialidad que no logró sacar provecho, como se refleja en las bibliografías internacionales y en los índices de impacto. Dada la singularidad de nuestra nación, con un legado que sólo se aviene a medir fuerzas con los de Italia o Francia, parece lógico que a las Humanidades se les prestase especial atención, y no sólo por prurito cultural: nuestra historia, nuestra cultura, nuestro arte y nuestra literatura poseen una dimensión económica que a nadie se le escapa, por el propio valor de los testigos que nos la transmiten (códices e incunables, fundamentalmente) y por su capacidad para atraer visitantes en un país que tiene en el turismo su primera industria. Seamos categóricos y defendamos nuestro oficio desde todos los ángulos; pero antes de nada, reparemos en la singular riqueza de nuestro Medievo literario: por la importancia de sus textos (en razón de su belleza, aunque también poseen otros valores) y, algo irrefutable, por el formidable patrimonio bibliográfico que lo preserva y transmite; por añadidura, la geografía y el paisaje con que esa literatura se relaciona (como el Camino de Santiago, la ruta del Cid, el itinerario serrano del Libro de Buen Amor, los enclaves literarios del Marqués de Santillana, y tantos otros) aumentan su poder de atracción en términos culturales y turísticos. El conjunto no sólo resulta subyugante para el medievalista: debidamente tratado, se convierte en una atracción de primer orden; de ese modo, desde instancias diversas y con un grado de implicación variable, se han impulsado proyectos permanentes (rutas literarias como las que llevan a San Millán, Santo Domingo de Silos o las ruinas de San Pedro de Arlanza, si no a lugares tan evocadores como la Urueña de Joaquín Díaz) y otros de carácter temporal (exposiciones con motivo de centenarios, como la reciente del Cantar de mio Cid en 2007, en que tanto ha tenido que ver el Instituto de la Lengua de Castilla y León; ciclos como las Edades del Hombre, con sede en varias catedrales castellano-leonesas; exposiciones bibliográficas como las de la Biblioteca Nacional o la Universitaria de Salamanca, y otros muchos eventos al cuidado de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales). En casi todos los casos, se ha procedido con una inteligente amplitud de miras, que pone en relación el texto literario y el documento notarial, la pieza museística y los modestos ephemera.


En caldo de cultivo tan idóneo, la nómina de medievalistas españoles no podía sino crecer a pasos agigantados; pronto, de hecho, la relación anual de sus publicaciones abrumó por su cantidad y calidad. En ese marco, el hispanismo internacional conservó su cuota, pero creció en importancia: su labor gozaba ahora del reconocimiento de toda España, desde donde llegaban invitaciones para participar en cursos de doctorado, congresos, coloquios, ciclos y eventos culturales de diversa índole, o para formar parte de comités editoriales, consejos de redacción y comisiones de expertos; por añadidura, no son pocos los hispanistas que han obtenido el mayor reconocimiento académico posible al laurearse con uno o varios doctorados honoris causa. Queda claro, por lo tanto, que la expansión del hispanomedievalismo en España benefició mucho a los hispanistas especializados en ese período, aunque lo mismo procede decir de cuantos atienden a otras épocas. Ahora bien, para que el relevo a que vengo refiriéndome fuese posible, no sólo se precisó de financiación; de hecho, hubo factores que pesaron tanto o más. En este sentido, hay que aludir de nuevo a Deyermond, más concretamente a su volumen de Edad Media en Historia y crítica de la literatura española (1980), dirigida por Francisco Rico, pues obró como un poderoso revulsivo, al atraer a decenas y decenas de jóvenes. El Primer Suplemento, único publicado, salió a la calle once años después (1991); en su preámbulo, el hispanista británico destaca los cambios ocurridos en tan breve intervalo e incide en la importancia de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval:




Conocía ya desde muchos años antes trabajos valiosísimos de colegas españoles, dignos sucesores de los grandes del pasado; sin embargo, lo que realmente me sorprendió en aquella ocasión fue el número de jóvenes investigadores de primer orden y su deseo de ponerse en contacto con los medievalistas extranjeros. Se me hizo patente que el centro de nuestros estudios, que se había desplazado al extranjero (sobre todo, a los países anglófonos) a causa de la translatio studii que supuso la Guerra Civil, con la diáspora de intelectuales y el consiguiente auge del hispanismo norteamericano y británico, volvía a España.


Más incluso que el número y la valía de los jóvenes españoles dedicados total o parcialmente al estudio de las literaturas medievales de su país, me sorprendió el desconocimiento del fenómeno: las nuevas generaciones de medievalistas parecían coexistir en grupos aislados, convencido cada uno de ellos de ser el último representante de dichos estudios. La constitución de la AHLM y el éxito innegable de su Primer Congreso supusieron un paso decisivo, un diagnóstico favorable de la salud y vitalidad de nuestros estudios en España (1-2).




Los medievalistas españoles establecieron contacto con lo más granado del hispanomedievalismo internacional, cuyas lecciones sumaron a las de los maestros en activo, como Dámaso Alonso (cuya última lección en un cursillo para filólogos me lleva al Ateneo de Madrid, en noviembre de 1985), Rafael Lapesa, Martín de Riquer, José Manuel Blecua, Eugenio Asensio, Francisco López Estrada, Miquel Batllori, Andrés Soria Ortega, José Fradejas, Diego Catalán o Manuel Alvar. A su blanda férula, se añadía el acicate de un joven y provocador Francisco Rico, cuyos sucesivos trabajos sirvieron de banderín de enganche del hispanomedievalismo (y no olvido que él ha sido uno de los enemigos declarados de esta etiqueta) dentro y fuera de la Universidad Autónoma de Barcelona, desde «Las letras latinas del siglo XII en Galicia, León y Castilla» (1969), y a través de su labor con Alfonso X (1972), Petrarca (1974 y 1978), Nebrija (1978), el mester de clerecía (1985) o el humanismo italiano, español y europeo (1993), hasta sus títulos más recientes.


La sombra de don Ramón Menéndez Pidal levitaba sobre todos, maestros y discípulos, con consecuencias diversas: si unas veces animaba a volver sobre sus géneros predilectos (la épica y el romancero, las crónicas o la poesía que decimos de clerecía) o ahondar en los orígenes del castellano y sus dialectos, otras actuaba en sentido contrario5. De entrada, había que liberarse de sus fobias respecto de ciertos géneros (el roman y la poesía de cancionero, sobre todo) y familiarizarse con algunos métodos filológicos por los que nunca sintió estima, como la crítica textual de corte neolachmanniano, que, al inicio de los años ochenta, contaba con un formidable cuerpo teórico y un sinfín de aplicaciones en otras literaturas. Frente a tamaña riqueza, el panorama español era simplemente desolador: nada cabía buscar a no ser el temprano recurso a la ecdótica por parte de Antonio García Solalinde en la General Estoria I (1930) y, con sus discípulos Lloyd Kasten y Victor Oelschläger, en la General Estoria II (1957); de hecho, fue un romanista italiano, Giorgio Chiarini, el primero que aplicó el método de Lachmann a un texto español del Medievo: el problemático (pues lo es en todos los órdenes) Libro de Buen Amor (1964)6. Algo después, el holandés Maxim Kerkhof iniciaba su ejemplar labor con sucesivas ediciones del Marqués de Santillana (la primera de todas, su tesis doctoral sobre la Comedieta de Ponza, 1976; la última, sus Poesías completas, 2003, preparada junto a mí) y Juan de Mena (con dos poemas, Laberinto de Fortuna, 1995, y La Coronación, 2009, de tradición textual tan compleja como su obra breve, según demostró Alberto Vàrvaro, Premesse a una edizione critica delle poesie minori di Juan de Mena [1964]), que sirvió de estimulo a aprendices de filólogo como lo era entonces (y lo es aún) quien firma estas líneas. El caso de don Íñigo López de Mendoza es singular, ya que en su tradición hay un verdadero codex optimus (ms. 2655 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca) que justifica una fórmula editorial híbrida de Lachmann y Bédier por la que algunos expertos apuestan en abstracto: si con recurso al stemma, se eliminan los descripti, se establecen relaciones textuales y se detectan lecciones equipolentes (en Pregunta de nobles o Bías contra Fortuna), el apógrafo salmantino supone todo un seguro para el editor.


Indudablemente, la crítica textual tiene un terreno poco idóneo en nuestra literatura medieval, poblada como está de obras transmitidas por un único testigo, comúnmente manuscrito (Cantar de mio Cid, Auto de los Reyes Magos, Elena y María, Poema de Fernán González, Libro de Apolonio, Razón de Amor…), aunque a veces impreso (pienso en el Amadís refundido de 1508, que obliga a otro tipo de esfuerzos, como vemos en Juan Bautista Avalle-Arce, «Amadís de Gaula»: El primitivo y el de Montalvo [1990]), y siempre con problemas para los que no existen recetas establecidas. El panorama, no obstante, tampoco se aclara (acaso al contrario) cuando nos han llegado dos o más testimonios, según percibimos en los continuos escollos del Libro de Alexandre (con los códices de Osuna y París, sometidos por los editores a los más diversos métodos de análisis, incluidos los electrónicos), en el desacuerdo absoluto sobre la tradición textual del Libro de Buen Amor (con los manuscritos Gayoso y Toledo, por un lado, y Salamanca, por otro, cuyas diferencias y doble datación han llevado a defender una doble redacción en la que pocos creen) o en una Celestina con la que se han estrellado, uno tras otro, los expertos y que ha consumido, con éxitos sólo parciales, las fuerzas de los filólogos más avezados; a ese respecto, el hallazgo (en que tanto tuve que ver) del primer auto de la obra en un manuscrito de la Biblioteca de Palacio (ms. 1520) no ha hecho sino aumentar las disensiones, como si tras las palabras del prólogo se escondiese una verdadera profecía: «Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla dize aquel sabio Heráclito en este modo: Omnia secundum litem fiunt».


Permítaseme añadir que, sobre todo en las obras más tempranas, las dudas nos asaltan por doquier, si bien es cierto que los historiadores de la lengua no lo tienen más fácil. El problema radica en la inestabilidad del español primitivo, que dificulta cualquier intento de datación o adscripción geográfica de nuestros textos arcaicos. Por ejemplo, en el Auto de los Reyes Magos y sus rimas anómalas se ha querido ver a un autor occitano (más concretamente gascón, en opinión de Rafael Lapesa) o catalán (según Maximiliam Kerkhof) escribiendo en lo que sería el español de Toledo a mediados del siglo XII; incluso, hay quien sostiene (en concreto, Josep Maria Solà-Solé, cuya opinión nadie parece compartir) que el romance en que se compuso es el propio de los mozárabes toledanos. En cuanto a su datación, en los últimos años se ha ido de las medianías del siglo XII, que proponía Menéndez Pidal, al final de la centuria. El caso de la Razón de Amor es semejante, ya que, mientras para Menéndez Pidal se ha redactado en un aragonés trufado de castellanismos, G. H. London mantiene justamente lo contrario: sus versos están escritos en un castellano impregnado de rasgos aragoneses; en fin, para David Hook, sólo procede hablar de lengua castellana sin más; investigadores hay, no obstante, que han postulado la mediación, como autor o mero copista, de un mozárabe y han prestado especial atención al éxplicit del poema, que sigue suscitando no pocas dudas: «Lupus me fecit de Moros». Volvamos por un momento a la crítica textual, no sin antes citar a Pedro Sánchez-Prieto Borja allí donde invita a arrinconar lo que no son más que puras ideas heredadas:




Ni siquiera con Alfonso X puede hablarse de uniformidad, entre otras cosas porque ésta no se pretendía […] si algo caracteriza el desarrollo de la puesta por escrito del romance es la diversidad de tendencias y de opciones simultáneas que se presentan no sólo comparando diferentes escritorios entre sí, sino dentro de un mismo ámbito de escritura. Y esto es así especialmente en el caso de la ciudad de Toledo, donde, amén de coexistir diferentes entidades en las que la práctica de la escritura es habitual (notarías mozárabes, parroquias, catedral, cancillería regia en algunos períodos), ni siquiera en el entorno de la catedral puede hablarse de usos uniformes (2007: 159, 173-174).







Fecha para el recuerdo es 1983, en que, tras diversas aplicaciones de un método en el que ya era maestro (La transmisión textual de «El Conde Lucanor» [1980]), Alberto Blecua publicó su Manual de crítica textual, primer título teórico escrito por un español. Luego vendrían los de Miguel Ángel Pérez Priego (1997) y Pedro Sánchez-Prieto (1998), o los de Francisco Marcos Marín (1994) y José Manuel Lucía (2007), que ponen de manifiesto la utilidad de la electrónica. Importantísima es la labor desarrollada por Íncipit, revista del Seminario de Edición y Crítica Textual (SECRIT) de Buenos Aires, que porta ahora el nombre de su fundador, Germán Orduna; en concreto, desde 1981 para acá, el equipo bonaerense y sus colaboradores se han enfrentado a toda una variedad de escollos textuales con diversas técnicas ecdóticas, al tiempo que han hecho importantes reflexiones en atención a la metodología. Todo ello ha sido posible porque, en tan corto espacio de tiempo, nuestros filólogos, además de mostrar su pericia con Lachmann y sus continuadores, han estado atentos a cualquier novedad y han hecho propuestas verdaderamente originales. Por ejemplo, se ha dado el obligado acuse de recibo a la crítica genética de Louis Hay; no obstante, mucho más interés ha despertado la bibliografía textual o material, una técnica de obligado conocimiento para el especialista en literatura áurea, por su gran utilidad en aquellos casos en que se conservan el original de imprenta y el impreso derivado. Por desgracia, sólo dos de nuestros textos responden a ese patrón: el Sinodal de Aguilafuente, impreso hacia 1472 a partir del ms. B-335 de la Catedral de Segovia, y el Universal vocabulario en latín y romance de Alfonso de Palencia, impreso en 1490 desde el ms. f-II-11 de la Biblioteca de El Escorial7. El caso de las Introductiones latinae guarda algún parecido, ya que las anotaciones prácticamente ilegibles de la príncipe de 1481 (que transcribí para el Archivo Digital de Manuscritos y Textos Españoles [ADMYTE-1, 1992]) parecen haberse respetado, aunque no en su totalidad, en las Introducciones latinas contrapuesto el latín al romance (¿1486-1488?)8.


Problemas hay que sobrepasan la capacidad analítica de la crítica textual, sobre todo cuando un autor vuelve en una o más ocasiones sobre su obra. En tal caso, ¿con qué hemos de quedarnos? Reparemos en que aquí no vale el principio jurídico universal de respeto a la última voluntad de quien tiene la propiedad del bien, a no ser que medie enajenación mental transitoria o permanente (a ese respecto, la última palabra la tendría un médico forense). De hecho, en los últimos años se oye la voz de cuantos proclaman la superioridad de la Comedia de Calisto y Melibea frente a la ampliación de la Tragicomedia; del mismo modo, cada vez son más los defensores de El Buscón de toda la vida, transmitido por un largo número de manuscritos e impresos y memorizado desde nuestra infancia, antes de que una pieza señera, el manuscrito Bueno de la Fundación Lázaro Galdiano, desplazase a todos los demás testigos por representar, aparentemente, la última voluntad de su autor. ¿Y cómo hay que proceder con los poemas de Rafael Alberti redactados en los años veinte y treinta?: ¿nos quedamos con el poeta inspirado de aquellos tiempos o con los retoques estéticamente discutibles del Alberti anciano? Como digo, si hubiese que dar una solución legal al caso, todo se arreglaría de inmediato, pero nos movemos en otro terreno. Naturaleza semejante tienen para el medievalista las refundiciones textuales, con la difícil trama de la Estoria de España y sus derivados, o la inevitable diversidad de la poesía de transmisión memorística, entre el romancero viejo y el romancero oral. En ambos casos, el dilema se ha superado por medio de la recopilación exhaustiva, aunque nuestra actividad docente y las necesidades del lector no especializado precisan de otro tipo de soluciones, que generalmente pasan por la elección de una versión concreta.


Ocuparse de los dos reservorios literarios citados habría consumido las fuerzas del medievalista más curtido, y con escaso fruto; de hecho, su estudio y edición constituyen la labor primordial del Seminario Menéndez Pidal, dirigido hasta su reciente fallecimiento por Diego Catalán. En este y en cualquier otro caso, los equipos de investigación dedicados a empresas de gran envergadura sólo son viables si se dispone de la financiación necesaria. Del mismo modo que el National Endowment for the Humanities, de carácter público, respaldó la magna labor de Lloyd A. Kasten y John J. Nitti en el Seminary de Madison, al igual que numerosas sociedades filantrópicas norteamericanas, de carácter privado, apoyan la investigación universitaria, en España ha resultado decisiva la implicación de diversos organismos públicos y de un puñado de instituciones privadas que merecen una cerrada ovación. Así y sólo así, Pedro Cátedra ha creado el SEMYR (Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas) salmantino, famoso por sus encuentros eruditos y por la publicación de textos y ensayos en forma impresa; así, los medievalistas de Valencia, bajo la dirección de José Luis Canet, han impulsado el LEMIR (Literatura Española Medieval y Renacimiento), que cuelga sus transcripciones y estudios en su página web; así, en Alcalá de Henares, Carlos Alvar y Fernando Gómez Redondo dirigen, respectivamente, dos publicaciones periódicas de la calidad de Revista de Literatura Medieval y Revista de Poética Medieval; así, ha nacido la SEMYR ovetense (Sociedad de Estudios Medievales y Renacentistas), bajo la dirección de Fernando Baños Vallejo; así, Lola Badia y su equipo de la Universidad de Barcelona avanzan en el ambicioso CODITECAM (Corpus Digital de Textos Catalanes Medievales); así, aunque esta vez, más que con financiación, con un trabajo que se fundamenta en la pericia y una voluntad inquebrantable, se ha ido difundiendo la literatura sefardí, que queda en deuda con el maestro Iacob Hassán, relevado a su muerte por Elena Romero y Paloma Díaz-Mas; en fin, mención especial merecen los colegas de distintas áreas que impulsaron la Biblioteca Virtual Cervantes con ayuda de la Fundación General de la Universidad de Alicante. De Philobiblon, proyecto del que yo mismo formo parte desde 1982, hablaré algo después, aunque anticipo que nada se podría haber hecho sin contar con el apoyo decisivo de varias instituciones públicas y privadas.


Se trabaje solo o en equipo, la comunicación con los colegas se revela fundamental, pues sólo el contacto directo o indirecto –ocasional en el pasado y continuo en nuestros días– nos mantiene debidamente informados. Ahora, gracias a la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, con su Boletín, y a la rama de la Modern Language Association que atiende al Medievo hispánico, con La Corónica, tenemos noticias frescas con relación a lo que acaba de hacerse y a los proyectos en marcha. Antes de acometer una tarea, debemos saber de dónde partimos; para ello, habremos de contar con una especie de mapa inicial, un status quaestionis que evitará redundancias y revelará carencias. Si no respetamos esta regla de oro, estaremos descubriendo el Mediterráneo día tras día, lo que dará en la burla de los expertos que lo son de veras. En segundo término, con su praxis, que comporta placer y sacrificio en dosis parecidas, los maestros del medievalismo nos enseñan a no caer en la trampa de las plantillas metodológicas y, de situarnos en la realidad del presente, a no usar sin criterio o filtro la información fácil que nos llega a través de Internet. Claro está que nadie puede prescindir de una tecnología que acorre en circunstancias inimaginables hace poco más de diez años9; sin embargo, hemos de buscar la información en páginas electrónicas de calidad contrastada. Tras la batida bibliográfica, hay que hacerse con las fuentes primarias y referenciales que se precisen; para ello, acudiremos a las bibliotecas que correspondan, aprovecharemos las facilidades de los modernos servicios de reprografía, comprobaremos si hay ejemplares digitalizados en la red, haremos uso de las colecciones de revistas en formato electrónico y, en caso de necesidad, apelaremos a un servicio que en el pasado se limitaba a unos pocos países (y que era particularmente común en los Estados Unidos): el interlibrary loan o préstamo interbibliotecario. Tamaña riqueza en medios y recursos no habría servido de nada si no se hubiese trabajado a conciencia y con entusiasmo; en concreto, ha sido decisivo el reencuentro con textos olvidados y el hallazgo de otros desconocidos por completo, lo que demuestra lo mucho que aún tiene que decir la crítica de exploradores.


Esta época de hallazgos es hija de la catalogación sistemática de nuestro fondo antiguo en archivos y bibliotecas, tarea a la que se han dedicado filólogos, historiadores y bibliotecarios en un cuarto de siglo de actividad frenética. Sólo así se explica que, en tan corto espacio de tiempo, se hayan dado a conocer, de manera parcial o íntegra, las colecciones de la Real Academia Española, el Palacio Real, la Fundación Lázaro Galdiano o la Universidad de Salamanca; además, se ha progresado mucho en la catalogación de instituciones de especial riqueza y complejidad, como la Biblioteca Nacional o la laberíntica Real Academia de la Historia10. En conjunto, las grandes desconocidas son las bibliotecas de la Iglesia española, aunque de algunas sabemos ya bastante (catedrales de Burgo de Osma, León, Córdoba, Segovia o Sevilla, la Colegiata de San Isidoro en León o fondos desamortizados o trasladados, como los de los monasterios de San Pedro de Cardeña o San Millán de la Cogolla, hoy en la Real Academia de la Historia, además de los códices de la Catedral de Toledo, hoy en la Biblioteca Nacional); por el contrario, hay centros que precisan de una catalogación urgente y sistemática, por lo mucho que de ellos se espera (como las catedrales de Palencia y Zamora). En cualquier caso, como la experiencia indica, la sorpresa puede surgir donde menos se imagina, y no sólo en España11. Nadie piense que en los países más desarrollados de Occidente ya se ha abandonado esa fase; de hecho, las dos grandes empresas nacionales de catalogación de manuscritos en las bibliotecas públicas de Francia e Italia continúan abiertas; además, se trabaja en instrumentos tan necesarios como Manuscrits datés des bibliothèques de France (proyecto del CNRS con una primera entrega de 2002 que pronto tendrá correspondencia en España) o In principio, que recoge íncipits de manera exhaustiva (proyecto del Institut de Recherche et d’Histoire des Textes accesible en Internet desde 2003). Tenemos un magnífico ejemplo de lo mucho que cabe esperar de la catalogación sistemática y de rebuscas puntuales: la recuperación, tras la correspondiente batida de un filólogo tan sagaz como Alfredo Stussi, del primer testimonio lírico de la literatura italiana en el Archivio Storico Arcivescovile de Ravenna.12


El medievalista precisa formarse en la disciplina que se ocupa de los manuscritos, la codicología (junto a estupendas aproximaciones de expertos foráneos, como la tradicional de Alphonse Dain o las recientes de Jacques Lemaire, Maria Luisa Agati o Armando Petrucci, están la Introducción a la codicología [2002] de Elisa Ruiz o El llibre manuscrit [2002] de M. Josefa Arnall i Juan); de otro modo, los errores en que puede incurrir son de muy diversa índole, no sólo de naturaleza paleográfica o diplomática. También están en nuestra memoria fracasos sonados por carecer de un conocimiento básico del quehacer de la antigua imprenta (como cierta edición crítica de la Celestina, que se estrelló por olvidar una de las reglas elementales del trabajo con tales impresos: la revisión de datas por medio de un cotejo tipográfico), una formación que, si no media un docente experto, se puede adquirir apelando a la Introducción al estudio de los incunables de Haebler, con la glosa deslumbrante de Julián Martín Abad (1995). La fuerza sobrehumana de este investigador está a punto de lograr dos objetivos que se antojaban inalcanzables: un catálogo de los incunables de la Biblioteca Nacional que superará todas las carencias de Diosdado García Rojo y Gonzalo Ortiz de Montalbán (1945 y 1958, con signaturas exactas sólo en los ejemplares de trabajo de la Biblioteca Nacional, anotados a mano) y un catálogo de los incunables de las bibliotecas españolas que enmiende el anterior de Francisco García Craviotto (1990-1991), pues, aunque muy meritorio, nació incompleto (en él, sólo indica que una biblioteca tiene uno o más ejemplares, sin especificar su número ni indicar su signatura, estado y demás datos).


Cada vez sabemos más sobre los impresos del siglo XVI, importantes reservorios de la literatura de la centuria previa y hasta de textos tan añosos como los Castigos y ejemplos de Catón (acaso de finales del siglo XIII), transmitidos gracias a varios pliegos sueltos quinientistas. No es por ello ociosa la permanente revisión de los principales útiles de trabajo; de ese modo, el Diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI) (1970) de Rodríguez-Moñino es ahora el Nuevo diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI) (1997) de Rodríguez-Moñino, Arthur L. F. Askins y Víctor Infantes. Lo mismo cabe decir de los impresos de las dos primeras décadas del siglo XVI, conocidos como posincunables o posincunables, catalogados por F. J. Norton en un trabajo ejemplar (A Descriptive Catalogue of Printing in Spain and Portugal, 1501-1520 [1978]) que ahora se ve superado en todos los órdenes por ese gigante que es Julián Martín Abad (Post-incunables ibéricos, 2001 y 2007). Aunque conservada en recipientes áureos, el aroma de la lírica tradicional lleva automáticamente al Medievo, por lo que los medievalistas tienen en ella uno de sus temas de investigación predilectos. Para cualquier prospección, hasta hace poco era imprescindible repasar uno a uno los testigos de Margit Frenk en su Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) (1990 y 1992); sin embargo, ese trabajo ha sido superado por su Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) (2003)13. Dado lo escurridizo de la materia, toda cautela es poca, aunque la propia Frenk ha venido a auxiliarlos con algo parecido a una piedra de toque: una recopilación titulada Poesía popular hispánica: 44 estudios (2006), que más que actualizar revoluciona la guía que campo que ya se ocultaba en sus Estudios sobre lírica antigua (1978).


Nuestra profesión necesitaba el andamiaje del que sólo ahora dispone. A ese respecto, hay aportaciones individuales especialmente valiosas, como la de Charles B. Faulhaber, cuya labor se ha basado siempre en una revisión metódica, exhaustiva y entusiasta de las fuentes primarias. Ésa fue su guía al volver sobre Menéndez Pelayo y sus teorías en torno a la retórica clásica en el Medievo español (Latin Rhetorical Theory in Thirteenth and Fourteenth Century Castile [1972])14. Aquí se demuestra la necesidad del rastreo sistemático, del trabajo con el libro en la mano, a la manera de los grandes maestros de todos los tiempos y como uno de ellos en especial, Paul Oskar Kristeller, a quien aludiré enseguida. Además, Faulhaber nos ha enseñado cómo hay que catalogar un fondo antiguo (los manuscritos y documentos de la Hispanic Society [1983 y 1993]) y la importancia que tienen las bibliotecas medievales para reconstruir la historia cultural del período (Libros y bibliotecas en la España medieval: una bibliografía de fuentes impresas [1987]). Mucho más ambicioso, no obstante, es su proyecto (junto a Gómez Moreno, desde 1982, y con la incorporación posterior de Ángela Moll, Antonio Cortijo y Óscar Perea) de catalogar todos los manuscritos e impresos en que se transmite la literatura castellana medieval (BETA, acrónimo de Bibliografía Española de Textos Antiguos, antaño BOOST, Bibliography of Old Spanish Texts), hermanado con el que se ocupa de la literatura catalana, valenciana y mallorquina (BITECA, antaño BOOCT, de Vicente Beltrán, Gemma Avenoza y Lourdes Soriano) y el que atiende a la literatura gallego-portuguesa (BITAGAP, antaño BOOPT, de Arthur L. F. Askins, Harvey L. Sharrer, Aida Fernanda Dias y Martha E. Schaffer), accesibles los tres en el portal electrónico Philobiblon. De seguro, este proyecto –nuestro proyecto– continuará activo gracias a la generosidad de organismos públicos (National Endowment for the Humanities y Ministerio de Educación y Ciencia) y fundaciones privadas (Fundación IBM, Fundación Mapfre América y Fundación Ignacio Larramendi); además, colaborará con todo investigador que lo desee y con equipos de investigación con intereses comunes, como el que se ocupa del corpus Manuscritos datados españoles de la Edad Media, proyecto integrado en CiLengua a través de la Fundación San Millán y que cuenta con el respaldo científico de Pedro Cátedra y Francisco Gimeno Blay.


El conocimiento de nuestros archivos y bibliotecas, la catalogación de sus fondos, el uso de todos los instrumentos que aporta la crítica textual y la aplicación de los útiles que la Filología ha desarrollado a lo largo de los siglos sólo pueden tener una feliz consecuencia: ediciones fiables (aún nos faltan muchas) que permitan leer las obras y compararlas con sus congéneres, así como conocer a los autores y relacionarlos con sus coevos. Sólo con esos basamentos, se hace posible la determinación de poéticas y la diferenciación de géneros y modelos literarios, lo que ya se ha conseguido en cuerpos textuales como el de la poesía épica (Carlos Alvar, Alan Deyermond o Mercedes Vaquero), el mester de clerecía (López Estrada, Rico, Nicasio Salvador Miguel, Gómez Moreno o, últimamente, Elena González-Blanco), la poesía de cancionero (Salvador Miguel, Dutton, Juan Casas Rigall o Vicente Beltrán, y, en el ocaso de esta escuela, Álvaro Alonso o Álvaro Bustos), la novela sentimental (Alan Deyermond, Keith Whinnom, Michael Gerli, Régula Rohland, Cortijo Ocaña o Carmen Parrilla) o las crónicas (Diego Catalán con sus discípulos de la Universidad Autónoma, y, por supuesto, Gómez Redondo, cuya extensa Historia de la prosa medieval castellana [1996-] pone orden en este y otros géneros con su precisión y rigor taxonómico acostumbrados). Sólo entonces caben lecturas o interpretaciones (ya sea en un ensayo ligero o en el sesudo, y a veces plúmbeo, libro para especialistas) sin temor a despeñarse. No pocos disparates tienen su origen en malas lecturas de manuscritos poco fiables, cuando hay otros limpios de tales tachas que habrían librado del error, pero se hallaban en bibliotecas sin catalogar o habían caído en manos de editores inexpertos.


Del mismo modo que el estudioso de la literatura española se siente legitimado para trabajar con tratados médicos, fueros, libros de heráldica y arte militar, manuales de albeitería o vidas de santos15, tiene la obligación de manejar los textos latinos y los repertorios donde éstos se recogen. Cuando esto escribo, no sólo tengo la cabeza puesta en aquellos catálogos de fondos latinos que abundan en noticias sobre obras vernáculas, como el del padre Guillermo Antolín sobre El Escorial o el Iter Italicum de Paul Oskar Kristeller, que procedió al vaciado de bibliotecas de todo el mundo. Estoy pensando, en primer lugar, en los clásicos latinos y en su difusión por tierras de España, por ser éste un termómetro cultural infalible16; para ello, acudiremos a L. D. Reynolds (Texts and Transmission: A Survey of the Latin Classics [1983]) y a Lisardo Rubio (Catálogo de los manuscritos clásicos latinos existentes en España [1984]). Por supuesto, también nos interesaremos por los textos latinos medievales, que conocemos en gran medida gracias a los desvelos de Manuel C. Díaz y Díaz y su equipo de expertos17. Al atender a Pablo de Santa María, Alfonso de Cartagena, Alfonso del Madrigal, Alonso de Palencia o Antonio de Nebrija, en su doble dimensión latina y vernácula, y al trabajar con autores que sólo se sirvieron del latín, como Diego García de Campos al filo del siglo XIII o Juan Gil de Zamora entrada la centuria, damos la razón a Whinnom (Medieval Spanish Historiography: Three Forms of Distortion [1967]) y quebrantamos unas barreras lingüísticas que carecen de cualquier justificación científica.


Lo que en Whinnom era teoría, lo llevó a la práctica un Rico jovencísimo en su trabajo, ya citado, de 1969, donde recuerda la importancia del Codex Calixtinus, la Garcineida, los Carmina Rivipullensia o Analecta Hymnica por sí y como herramientas para el estudio de la literatura vernácula. Los maestros de la generación previa habían marcado el camino con total nitidez, particularmente al analizar la transformación espiritual del Quinientos (Bataillon, Asensio, Dámaso Alonso…), pero se necesitaba un nuevo toque de atención para romper un encasillamiento en áreas o disciplinas de estudio que, por desgracia, ha ido a más, y con resultados verdaderamente perniciosos18. Como muestra de que las aguas están volviendo a su cauce, y no sólo en España, es reveladora la publicación, en el órgano de expresión de los hispanomedievalistas de la Modern Language Association, La Corónica. A Journal of Medieval Hispanic Languages and Cultures, de todo un volumen dedicado al Humanismo latino en España: «“Salió buen latino”: los ideales de la cultura española tardomedieval y protorrenacentista» (Cortijo Ocaña/Jiménez Calvente 2008). Hace bien poco, esto habría sido impensable.


También estamos logrando acabar con la funesta segmentación en corrientes de estudio, que amenazaba con seccionar el poderoso brazo norteamericano del cuerpo del medievalismo hispánico19. Ello ha sido posible gracias al progreso de métodos de análisis comprehensivos y contrarios al reduccionismo, como la Teoría de la Recepción o la Historia de la Cultura y de las Ideas (no se confunda con los Cultural Studies norteamericanos, que, a este lado del Atlántico, sólo han arraigado con fuerza en el área de Filología Inglesa), que no dudan en servirse de todo lo bueno que aportan las corrientes críticoformales (de carácter inmanentista), la sociología literaria o la psicocrítica. En un caldo de cultivo tan idóneo, son especialmente gratos los estudios de corte comparatista, que apelan a herramientas propias de folkloristas y antropólogos; de hecho, aun cuando todos estamos encasillados en áreas de conocimiento y departamentos, son cada vez más frecuentes las ocasiones en que, por razones de objeto y método, nos sentimos hermanados con colegas de otras especialidades filológicas, filosóficas o historiográficas. Sirva de ejemplo la comunión de muchos de nosotros en lo que Enrique Moreno Báez llamaba Nuevo Comparatismo, que consiste en el estudio comparado de los textos literarios, las artes plásticas y el pensamiento (por tema, género, corriente o generación artística, etc.).Un enfoque como éste (con antecedentes en Emilio Orozco, López Estrada, Juan Manuel Rozas o, modestamente, en algunas de mis páginas) ha aportado las bases teóricas a Rebeca Sanmartín en Imágenes de la Edad Media: la mirada del Realismo (2002).


Los estudios de oralidad gozan de una alta estima entre los investigadores. Quienes por ese fenómeno se interesan suelen partir de las tesis tradicionales de Milman Parry y Alfred Lord o de las más modernas de Walter J. Ong –Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (1982)–, Paul Zumthor –La lettre et la voix. De la “littérature” médiévale (1987)– o Margit Frenk –Entre la voz y el silencio (La lectura en tiempos de Cervantes) (1997)20–. Lo mismo cabe decir con respecto a asuntos como la alfabetización y el desarrollo de la pasión lectora, individual y callada, que ha merecido valiosas reflexiones de Fernando Bouza, Pedro Cátedra, Víctor Infantes o Antonio Castillo, que comparten intereses y postulados con Roger Chartier. Hablar de libros y de lectores conlleva hablar de cánones (o listas de libros de lectura obligada) y de clásicos (los idolatrados auctores del pasado), dos categorías fundamentales a lo largo de la historia; por ello, tras una guerra de la que sólo podían salir victoriosos, los sabios Allan Bloom, Harold Bloom y George Steiner las han recuperado para la cultura anglosajona y universal. Por si algo faltaba, la Filología, cuya sola mención resultaba perniciosa para cuantos aspiraban a ocupar una plaza como profesor universitario (a no ser en Italia o, con un uso mucho más vago del término, en España), va retornando a todas partes de manera lenta pero inexorable; y lo hace con nuevos aires, remozada en lo poquito que precisaba y segura y vigorosa como en los mejores tiempos21. En un número inminente, aprobado por su junta directiva, La Corónica se ocupará precisamente de la Filología y sus herramientas a través de una serie de surveys teóricos y de casos prácticos o aplicaciones de su rica metodología.


Realmente, hemos hecho que salten las barreras que nos separaban de nuestros iguales. Ahora, lo normal es coincidir, en coloquios o en proyectos de investigación, con expertos en Derecho medieval, historiadores de la Ciencia, historiadores de la Iglesia, estudiosos de las artes plásticas, arabistas, hebraístas, helenistas, latinistas, con colegas que se ocupan de otras literaturas europeas sin quitar la vista de la nuestra y, por supuesto, con historiadores de la lengua española, más concretamente con lexicógrafos; con estos últimos, se ha colaborado en empresas de la importancia del Corpus Diacrónico del Español (CORDE) de la Real Academia Española o en la confección de los diccionarios del español medieval que hasta hace unos años preparaba el Seminary of Medieval Spanish Studies de la University of Wisconsin-Madison22. Sociedades hay, como la poderosa European Science Foundation, con sede en Estrasburgo, o el recién creado International Research Consortium, sito en Erlangen-Nuremberg, que velan por ampliar tales relaciones académicas en un doble sentido, al quebrantar las adscripciones en razón de materia y de lengua o cultura.
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