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    Ao Universo… Obrigada por sempre me permitir amar verdadeiramente o meu ofício.
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    Aqui estão as músicas de “Tacada de Mestre”!




    Sinta-se livre para seguir a playlist no Spotify e encontrar mais músicas que combinam com o livro.




    





    1. Mask – Niykee Heaton (R&B)




    2. Lyin’ – Bishop Briggs (Alternative Rock)




    3. Mi Casa Es Tu Casa – Lukas Rieger (Pop)




    4. I’m Out – Ciara Ft Nicki Minaj (R&B)




    5. Ex To See – Sam Hunt (Country)




    6. My Favorite Part – Mac Miller, Ariana Grande (Rap)




    7. Heartbreaker – Mariah Carey ft Jay-Z (R&B)




    8. If You’re Gone – Matchbox Twenty (Rock)




    9. So Fresh, So Clean - OutKast (Rap)




    10. Get Me Some of That – Thomas Rhett (Country)




    Mais músicas: https://spoti.fi/30TWtbN
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    Eu sou incrível pra caralho.




    Isso apenas reitera ainda mais a questão.




    Ah, e um viva para o meu garoto, Rutledge, pela palavra digna de redação.




    Ele tem uma tendência a estremecer sempre que isso sai da minha boca, o que me faz questionar se estou usando errado a palavra ou dizendo errado.




    Porra, espero que seja o segundo.




    Pelo menos dessa forma pareço só um idiota em vez de um ignorante.




    — Você foi a primeira pessoa que veio à minha mente, e para ser sincero, o único jogador que não só confio para fazer esse trabalho, mas para fazer esse time brilhar cada vez mais aos olhos da Universidade — o treinador Stiles afirma calorosamente ao mesmo tempo que inclina para trás seu corpo cor de cacau na cadeira do escritório. — Eu sei que você não vai nos decepcionar.




    — Pelo amor de Deus, treinador, monte minha coquilha com mais força, e eu vou me sentir como se estivesse na porra do Kentucky Derby.




    Sua expressão cai de imediato para a fria e indiferente com a qual estou mais familiarizado.




    — Assim está melhor. — Pisco e faço com os dedos uma arma desnecessária antes de relaxar no assento em frente a ele. — Agora, sobre este projeto… Tenho controle total ou metas de gols com as quais tenho que trabalhar?




    — Perímetros.




    — Mesma merda, não?




    Seu rosto momentaneamente exibe um estremecimento que me informa que minha escolha de palavras não é muito precisa.




    Pense em uma merda que passei a porra da minha vida inteira odiando. E o pior é saber que meu melhor amigo no mundo é um maldito bruxo das palavras. Não é que eu tenha ciúmes dessa fogosidade de Rutledge com o dicionário, mas vamos apenas dizer que seria bom pra caralho não me sentir como a porra de um idiota em quase toda conversa. Teria sido bom ter uma aparência incrível do caralho, habilidades de hockey fodásticas e cérebro incrível da porra. Acho que querer ter toda essa merda só me deixa ganancioso.




    — Este é um esforço conjunto entre o Comitê de Caridade da Universidade e nós. Eles estão expandindo o foco de apenas dar uma limpa no campus para exibir em público que todos os nossos atletas estão dedicados a retribuir para a comunidade.




    — Nós retribuímos todos os dias, treinador. Às vezes três ou quatro vezes.




    — Dormir com calouras para elas poderem aumentar a reputação e ter o direito de se gabar pelos próximos dois a quatro anos não é fazer à escola ou a este time o serviço que você ou seus colegas de time gostam de acreditar ser.




    Sorrio presunçoso.




    Ah, como nosso próprio Nick Fury está errado.




    Aqui no Hockey Heaven, as garotas estão preocupadas com a classificação em nossas listas pessoais tanto quanto estamos preocupados com nossa classificação na própria divisão. E agora que temos o título da primeira divisão, todos os membros que jogaram no time, novos ou antigos, têm benefícios do caralho, trocadilho intencional. Sempre fomos adorados como deuses quando colocamos patins, mas desde que trouxemos para casa um campeonato, algo que não acontecia há tantos anos que chega a ser vergonhoso, estou sofrendo de desidratação de pau. Acontece quando você gozou tantas vezes em um período tão curto de tempo, que pode ser necessário hospitalizá-lo para dar um descanso às bolas. É uma loucura da porra. Mais uma vez, trocadilho intencional.




    Será que estou ficando mais engraçado?




    — Você trabalhará com o membro do Comitê de Caridade de Vlasta nomeado para supervisionar os projetos. — Ele cruza as mãos com firmeza no colo. — Cada esporte terá um representante, tanto de equipes masculinas quanto femininas, que terão de trabalhar diretamente com o membro do comitê, além de colaborar com os demais atletas para obter o máximo envolvimento da universidade e da comunidade para cada evento. Algumas vezes terá que ser o porta-voz da equipe nessas reuniões, comunicando nossos pensamentos ou atitudes coletivas. No entanto, dado que você é… e não acredito que tenho que admitir isso de forma aberta… o jogador mais charmoso do nosso time…




    — Sem dúvida.




    — Sei que não será uma tarefa difícil para você nem afetará seu desempenho no gelo, que como você sabe, acima de tudo, é onde estão minhas preocupações como seu treinador principal.




    — Claro.




    Olhando para trás, todos nós sabemos que o treinador Joseph Stiles ter avançado dos bastidores para principal no ano passado foi a maior bênção que qualquer um de nós poderia ter recebido. Sua mentalidade durona do jeito dele ou nenhum, porra, levou um tempinho para ser acostumado. Alguns de nós se ajustaram a essa merda mais rápido do que outros e do que aqueles que não curtiram. Jogadores eram cortados e substituídos a torto e a direito no início por falharem em testes de urina obrigatórios. Verificações de comportamento fizeram com que alguns jogadores se esforçassem tanto no gelo que vomitaram sangue, e outros aqueceram o banco como se fossem marias-patins precisando desesperadamente de um pau.




    O treinador Cannon, o treinador com quem comecei no primeiro ano, largou de mão em seus últimos anos. Ele estava de olho no prêmio da aposentadoria, o que nos deixou perdendo no gelo, mas surpreendentemente, nunca nos lençóis. Acontece que Peles, nosso termo Vlasta Viper às vezes usado em lugar de marias-patins, são seduzidas com facilidade apenas pela ideia de ganhar, quer aconteça ou não. Uma vez que o treinador Stiles assumiu, chutou traseiros, anotou nomes de traseiros para chutar, e então começou a chutá-los, nós reformulamos essa merda. Ninguém esperava a temporada que tivemos quando o ano começou, e o fato de termos voltado com o troféu do campeonato ainda fode com as ideias todas as manhãs e tardes a caminho dos treinos. A vitória não só provou que o modo do treinador Stiles era o melhor, mas o que um time de verdade poderia e deveria ser. Sem os veteranos preguiçosos pra caralho que tivemos no ano passado, não tenho dúvidas de que vamos ganhar outro campeonato. Os poucos veteranos que temos este ano estão pouco se lixando para o fato de que a maioria de nós juniores é melhor do que eles. Eles são jogadores do time, para um melhor significado.




    Er… provavelmente há uma palavra melhor do que essa para o final dessa frase.




    Melhor ‘descrição’?




    Assim está bom?




    Por que fico o tempo todo com a língua presa mesmo quando estou apenas pensando?




    — Isso exigirá que você dedique parte do seu tempo pessoal, mas como é tecnicamente para o time, suponho que não tenha ressalvas.




    Não saber o que significa a palavra mais importante nessa frase me leva a fazer o que sempre faço. Fingir ser mais inteligente do que sou com um sorriso encantador e um brilho nos meus olhos azuis brilhantes.




    — Não esquenta, treinador. Vou me certificar de agendar meus “extracurriculares” quando o comitê precisar de mim.




    — Obrigado.




    — Disponha. Por quanto tempo vão fazer essa merda? Apenas no semestre de outono?




    — Nos dois. — Stiles revira os olhos, irritado com isso. — E se for tão bem quanto estão prevendo, então, será algo que continuará permanentemente durante a existência deste Instituto. O que significa que, se você nos representar bem este ano…




    — Quando.




    Ele faz uma pausa momentânea, assente com a cabeça e prossegue.




    — Quando você nos representar bem este ano, pedirei que faça de novo no próximo ano.




    — O senhor sabe qual será minha resposta.




    Um pequeno sorriso de gratidão enfeita seus lábios.




    — Eu sei. E desde já agradeço. No entanto, no próximo ano você terá o estresse adicional de treinar alguém para ocupar seu lugar no comitê na temporada seguinte.




    Caralho, não parece que estou tão perto de me formar… Não só porque minhas notas são uma piada de mau gosto na maioria das vezes – Olá, passando apenas o suficiente para continuar jogando, bom ver você por mais um semestre, caralho –, mas porque parece que acabei de entrar no time. Não estou pronto para pensar no que o futuro reserva ou não para mim.




    O caminho que, é óbvio, vou ter que seguir em vez do que sempre quis.




    Há uma pequena batida na porta atrás de nós que, felizmente, sopra um apito na jogada negativa que meus pensamentos estavam fazendo.




    Às vezes me pergunto se eu sou o único cara que ouve apitos desse jeito fora do gelo.




    — Ah, o membro do comitê chegou agora. — Stiles aponta para a porta. — Chegou na hora certa, Srta. Sullivan.




    — Por favor — sons de saltos batendo no chão enfatizam a insistência —, me chame de Daniella.




    Aquele som.




    Aquele nome.




    Aquela voz.




    Essa combinação só pode somar uma coisa, e a única coisa que pode somar é: não é possível.




    E não me refiro à porra da sensação de impossível que todos sentimos quando descobrimos que Hugo Boss tinha afiliações nazistas, mas a porra da sacanagem com as ideias da pessoa que surge ao descobrir que houve um tempo, não muito atrás, em que vestidos de noiva brancos eram raros.




    Eu me forço a encarar a pessoa sentada graciosamente no assento ao meu lado.




    Hum.




    Então é assim que é ser arrastado para o inferno.




    Parece que meu corpo não vai sofrer só com hematomas a caminho de ter meu saco de nozes chutado por Satanás.




    Daniella joga seu cabelo preto como breu sobre o ombro esbelto, cruza a perna longa que está espreitando por baixo da saia jeans destroyed de cintura alta, e mergulha seu olhar cristalino no meu.




    Não deixar meus olhos vagarem para baixo para absorver as medidas que eu costumava ficar obcecado tal como meu taco favorito a cada temporada é quase impossível.




    Mas não posso me permitir fazer isso.




    E não posso estender a mão para afastar a mecha de cabelo aleatória de seu rosto em formato de diamante.




    E não posso deixar meu polegar limpar a pequena mancha de brilho de cor neutra próxima ao canto de seus lábios.




    E, com certeza, não posso me deixar babar pelo jeito que seus peitinhos estão preenchendo com perfeição a camisa manga longa de renda branca que ela está vestindo que expõe a parte mais fina de seu torso.




    Não.




    Não posso fazer nada dessa merda.




    Não deveria nem querer.




    Puxo a gola da minha camiseta branca da Universidade Vlasta, que de repente parece uma forca, ao mesmo tempo em que o treinador me apresenta: — Daniella, este é Adrian Stratton, nosso representante do time.




    Ela fixa o olhar no meu por um instante a mais antes de se virar para o homem que não tenho certeza se serei capaz de perdoar por esse show de merda em formação.




    — Na verdade, somos conhecidos.




    — É assim que você chama me foder por dois anos? — a ofensa murmurada sai mais alta que o pretendido. — “Conhecidos”?




    A expressão do treinador instantaneamente se transforma em surpresa enquanto desvio os olhos para meu calçado de academia.




    Droga!




    Adicione isso à lista de coisas que odeio em Daniella Ashley Sullivan, a única namorada que já tive.




    Ela sempre conseguiu me afetar sem nenhum esforço.




    Um momento breve se passa antes de Stiles limpar a garganta em um esforço não verbal de chamar minha atenção. Uma vez que a tem, sua sobrancelha levanta no que só pode ser rotulado como preocupação legítima comigo.




    — Isso vai ser um motivo de discórdia para você, Stratton?




    Isso significa pé no saco?




    Deve significar extremo pé no saco.




    — Significa dificuldade ou problema — Daniella sussurra com naturalidade.




    — Eu sei o que diabos isso significa — falo feroz ao mesmo tempo em que a encaro.




    Eu não sabia, mas ela não precisa saber.




    Não.




    A única coisa que essa porra de embaixatriz ou meretriz – o que quer que Rutledge diz que significa puta em livros antigos – precisa saber é que estou mais forte, mais gostoso e mais feliz desde que nos separamos.




    — Stratton — o treinador Stiles chama minha atenção mais uma vez. — Precisamos de um minuto a sós?




    Não querendo que Daniella tenha a vantagem ou pense que está ganhando na competição de quem está se saindo melhor do que quem que todo ex-casal passa quando se cruza, coloco outro sorriso brilhante e falso no rosto.




    — Não, de boas, treinador. O senhor me conhece. Sou como o vinho perfeito — minha postura muda para uma posição sentada adequada — acompanho qualquer coisa muito bem.




    — E aqueles que não gostam de vinho? — Daniella contra-ataca desnecessariamente.




    — Entendo que algumas pessoas tomam decisões muito ruins, como escolher foder um defensor da ECHL1 cuja chamada “carreira” parece mais um esquete de programa humorístico que qualquer coisa com potencial real, em vez de um ala esquerdo que, sem dúvida, será um titular de um time da AHL2 graças ao seu contrato de duas vias que o faz também jogar por um time da NHL3. — Lanço um sorriso presunçoso para minha ex-namorada. — Não tenho nada contra pessoas que não têm o paladar definido que outros obviamente têm.




    — Refinado — Treinador Stiles murmura baixinho.




    Droga.




    Foi isso que eu quis dizer!




    — Perfeito — ela guincha alegre batendo palma uma vez. — Aguardo com expectativa a nossa colaboração futura.




    — Idem.




    Meu treinador principal não tenta nem esconder seus estremecimentos de objeções adicionais.




    — Treinador Stiles, na verdade, enviei um e-mail para o senhor com uma cópia das informações de que preciso sobre seu time. Vou precisar dela concluída em tempo hábil pelo senhor ou seu assistente para que possa colocá-la nos arquivos e avançar para a próxima fase deste novo programa. — Daniella cruza as mãos no colo de forma educada. — A universidade, assim como eu, está extremamente empolgada e eufórica por ter os alunos mais respeitados de nossa escola se conectando à comunidade de maneira tão poderosa. O fato de permitir que os cidadãos desta cidade pessoalmente passem tempo com os atletas que adoram e permitir que doem para causas importantes que precisam de mais atenção é simplesmente estupendo. No entanto, o senhor também deve estar ciente de que esse empreendimento possui a possibilidade de impulsionar suas vendas de ingressos. Embora eu saiba que aqui no Hockey Heaven as vendas nunca são de fato um problema, mais dinheiro nunca é ruim para um departamento esportivo, certo?




    Ele faz um pequeno aceno de concordância.




    — Seu representante…




    — Tenho nome.




    — … será seu contato para a transmissão de qualquer informação necessária que o senhor ou o time possa precisar em relação a eventos, funções, requisitos de guarda-roupa, etc. No entanto, se a qualquer momento o senhor pessoalmente tiver uma pergunta ou solicitação de mais informações ou discordar de algo que o comitê decidiu, sinta-se à vontade para entrar em contato comigo. Estou sempre disponível.




    O problema principal do nosso relacionamento.




    — Estou totalmente comprometida com este empreendimento.




    É bom saber que ela pode se comprometer totalmente com algo.




    A capacidade de resistir a despejar a resposta sarcástica hesita, forçando-me a morder com força o interior da minha bochecha.




    — É ótimo saber disso, Daniella — o treinador afirma com calma segundos antes de baterem na porta.




    Nossos olhos se movem na direção do que pode ser o fim da conversa pelo qual eu estava orando em segredo.




    Patrick Peck, um dos meus colegas de time e membro regular do grupo, dá uma bagunçada em seu cabelo preto recém-lavado.




    — Queria me ver, treinador?




    — Sim, aguarde um minuto. — Quando Daniella e eu encontramos seu olhar novamente, ele informa: — Preciso falar com meu jogador, mas, por favor, sinta-se à vontade para terminar de abordar no corredor qualquer coisa que não tenha sido abordada e trocar informações de contato. — Seus olhos travam nos meus. — Apenas informações de contato, Stratton. Abstenha-se de mais analogias com álcool. Está claro?




    Eu me levanto, pego minha bolsa de ginástica preta que está ao lado da minha cadeira e a coloco sobre o ombro.




    — Como Windex4.




    — Bom. Estou confiando em você para deixar de lado qualquer… história que há entre vocês e fazer o que for melhor para este time. — O lembrete é acompanhado de uma expressão paternal. — Este time é sua família, Stratton. Espero que faça o que for necessário, sempre que necessário, para garantir que seja visto sob a luz respeitosa que merece.




    — Não vou deixar vocês na mão.




    — Não acredito que vá. — Desta vez ele dá um sorriso curto e acena com a cabeça para a porta. — Fora.




    Meu corpo está se movendo em direção à porta muito antes de Daniella.




    Ela calorosamente diz a ele: — Tenha uma tarde maravilhosa, treinador Stiles.




    — Você também.




    Uma vez que estou perto o suficiente para que só eu possa ouvi-lo, Peck pergunta: — Quem é a garota?




    — Lucyfer.




    O canto de seu lábio puxa para cima, e o meu ameaça se juntar.




    Daniella é o diabo.




    É de onde veio o D em seu nome.




    Nós nos reunimos no corredor vazio perto da estante de troféus, que não fica muito longe da entrada. Eu inclino o corpo contra a estrutura de vidro, apreciando o apoio físico e emocional que fornece. Esse troféu foi trazido aqui por minha causa. Por causa do meu time. Porque eu marquei os dois arremessos da vitória naquele jogo final, nos colocando no círculo dos vencedores. O que aquele exibido, puto de barriga de cerveja – que ela seguiu para Kansas ou Iowa, ou onde quer que ele tenha ido – tem que seja parecido, porra?




    — Há uma reunião sendo organizada para todos os atletas designados para este empreendimento no Harrington Center às sete em ponto esta noite. Além da papelada, que é como obterei suas informações de contato, haverá fotos de imprensa e reuniões com alguns blogueiros esportivos locais. Eles vão querer discutir seus sentimentos e do time sobre os projetos conjuntos que serão elaborados para se conectar mais pessoalmente com a comunidade, assim como sejam lá quais forem as causas que têm um lugar especial no coração do seu esporte. Espero que você tenha respostas refinadas e evite mais contratempos de palavras, como o momento em que você disse definido em vez de refinado.




    Tê-la apontando meu erro me faz cruzar os braços defensivamente sobre o peito.




    — E se não pode falar como o ser humano inteligente que nós dois sabemos que você não é, então, pelo menos se vista como o símbolo sexual irresistível que sabemos que você é. — Seu sorriso malicioso é lançado em minha direção enquanto ela brinca com as pontas do cabelo. — Perguntas?




    — Por que você está aqui, caralho?




    — Sei que você é mais lento do que o disco médio, mas com certeza compreendeu pelo menos isso do que seu treinador disse.




    Para cada pequena coisa que eu amei nessa garota, há uma que eu odeio.




    O menosprezo vem em segundo lugar na lista, logo depois de me trair.




    Triplamente




    É.




    Que tal aprender outra palavra digna de dicionário?




    — Wisconsin — minha voz treme em aborrecimento. — Por que diabos você está de volta aqui em Vlasta, Wisconsin? Porra, quando você começou a estudar aqui?




    — Neste verão — ela responde à última pergunta primeiro.




    Faz sentido, cacete. Enquanto eu estava fora curtindo as vantagens da minha vida impulsionada pelo hockey, ela secretamente voltou e começou a traçar todas as maneiras possíveis para arruinar.




    — E eu voltei porque esta universidade se encaixa melhor na carreira que escolhi.




    — Quando começamos a oferecer aulas de Cruella de Vil?




    Seu olhar de cristal se contrai em irritação.




    — Eles lançaram uma graduação de ódio a dálmata enquanto eu estava ocupado tendo meu pau chupado numa bela praia em Fiji?




    — Era para ser uma vanglória?




    — Fiji? — aceno com arrogância. — Dã.




    Daniella pressiona os lábios, um aviso vermelho brilhante estilo Louboutin que sei significar que a paciência está ficando por um fio.




    A frase infame de John McClane, um dos personagens favoritos do meu pai, imediatamente vem à mente: “Bem-vindo à festa, amigo”. Espero que a saída para esta conversa esteja mais perto do que vejo e não exija que eu rasteje pelas aberturas para sobreviver.




    A curiosidade mórbida continua a infiltrar sua presença durante a conversa.




    — O que aconteceu com Billy, o brutamontes, Dani? Enfim, apanhou em excesso?




    — William e eu…




    — Não o chame assim como se ele fosse da realeza ou algo do tipo. Ele é uma vadia de banco reserva que teve sorte num time caipira desesperado para substituir o jogador que perdeu para a NHL.




    — Você parece saber muito sobre um cara que acha não valer merda nenhuma.




    O comentário fecha minha boca.




    E daí que eu sei, caralho?




    E daí que dei uma pesquisada uma ou dez vezes enquanto estava bêbado para me sentir melhor, caralho?




    E daí, merda, que stalkear a carreira dele de merda ajuda a acalmar as contusões que ainda sobraram no meu ego por ela ter ido embora?




    Somos todos culpados de fazer merda quando estamos nos sentindo um merda para nos sentirmos menos merda.




    Porra, onde está Rutledge quando você precisa de um homem para ajudá-lo a reescrever seus próprios pensamentos para que eles soem menos… simples?




    Menos como se não tivesse escutado na escola desde que estava no sexto ano.




    Outro sorriso arrogante aparece em seu rosto quando ela começa de novo: — William e eu…




    — Billy.




    — William…




    — Billy.




    — William…




    — Billy, o campeão de cerveja da Whitchazinha, Wisconsin…




    — E eu — ela aumenta o volume para me cortar com sucesso — decidimos que seria melhor seguirmos caminhos separados neste momento de sua carreira.




    Em vez de responder de imediato, faço uma pausa para observar a rigidez em seu queixo. O brilho ligeiramente triste no olhar. O leve tremor de pescoço que não teria notado se não estivesse olhando com tanta atenção. Uma mistura de diversão e espanto se formam em meu tom.




    — Ele terminou com você.




    — Foi… — ela joga o cabelo para trás defensivamente — uma decisão mútua.




    — Ele te traiu.




    A boca de Daniella se escancara no mesmo instante.




    — Sim, ler livros pode não ser meu ponto forte, mas ler as pessoas sempre será. É por isso que sou incrível no gelo. — Inclino minha cabeça condescendentemente para o lado. — Ao contrário do Billy.




    Ela revira os olhos com exagero, mas não nega o que eu já sei.




    Ele a traiu, caralho…




    Rá!




    O que vai, volta…




    Como se chama essa merda mesmo?




    Ah, sim.




    Cacete do karma.




    Porra, espero que ele a tenha largado na frente de uma plateia como ela fez comigo.




    Hã… como fizemos um com o outro.




    Foi… foi o que eu quis dizer.




    — William não importa mais para mim — ela afirma firme, inclinando a cabeça em direção ao céu mais uma vez. — Como você e eu, ele é passado.




    — Passado, Dani? Você só terminou comigo há três anos. Quase hoje. Tenho certeza de que o passado tem que ser mais tempo que isso.




    A mão dela cai no meio do peito.




    — Estou comovida de que você ainda lembra.




    — Difícil esquecer quando se é largado na noite do aniversário. — A frase me faz correr para reescrever a verdade: — Quero dizer, quando se separa da garota com quem está transando. Largado não. Eu não sou largado. Eu não fui largado.




    — Você foi, mas que seja. Eu fiz isso naquele momento porque era a melhor hora de fazer.




    A perplexidade escancara minha mandíbula.




    — De qualquer forma, William não importa, assim como você não importa porque eu superei vocês dois… algo que, está na cara, você não fez.




    — Eu superei, cacete.




    Ela logo zomba com uma voz de bebê: — Superou?




    Encaro-a de novo.




    — Superou mesmo? Porque com todos os comentários de vadia amarga que continuam saindo de sua boca, eu diria que não.




    — Claro que sim. — Encolho os ombros com indiferença na tentativa de mostrar que minha compostura não passa de casual. — É só que o choque de ver uma rameira que nem você no meu território faz com que eu solte umas merdas rancorosas que não tive a oportunidade de dizer há tantos anos.




    — Você acabou de me chamar de rameira?




    — Correto.




    Não faço ideia se realmente chamei. É outra daquelas palavras que Rutledge disse quando estava provando à namorada que poderia ser criativo nos insultos, se necessário. Havia um monte de outras palavras ditas, mas as que ele usava para chamar garotas de vadias fixaram mais do que qualquer outra coisa.




    O olhar de Daniella se contorce como se estivesse impressionada com o insulto.




    — Meu novo namorado, Kurt, é o tesoureiro do novo comitê, então, vocês serão apresentados hoje à noite.




    — Mal posso esperar para apertar a mão do novo cara em quem você conseguiu afundar as garras. — Apresento à minha ex um sorriso bem meloso que a irrita ainda mais.




    — Eu diria para levar sua namorada junto se eu achasse que você tinha uma…




    — Eu tenho uma.




    A fala consegue atordoar nós dois.




    Merda.




    Merda…




    Merda!




    Ela é a primeira a encontrar as palavras que foram momentaneamente perdidas.




    — Então, faça com que ela se junte a você. — Seus dedos voltam a pentear os nós imaginários nas extremidades do cabelo. — Seria bom conhecer a única outra garota que conseguiu amarrar o primeiro e único Adrian Alan Stratton.




    — O que faz você pensar que só houve duas?




    Daniella aproxima o corpo perigosamente perto do meu e aprofunda a voz.




    — Porque não é só você que dá uma espiadinha no ex.




    A piscadela que ela dá me enche de conflito imediato.




    Eu deveria estar feliz por ela pensar em mim desde que nos separamos?




    Grato por ela não poder me apagar completo da mente da mesma forma que não pude com ela?




    Eu deveria me perguntar se ela se comparou com seja lá o que estava debaixo do meu braço quando ela soube, esperando que ainda fosse a número um?




    Porra, era para eu estar bravo pra caralho por ela ter dito a audácia de ficar de olho em mim quando foi ela que vazou da minha vida após me dar o presente de merda de ficar solteiro e um cartão de aniversário ainda mais de merda.




    Ela arrasta um dedo ao longo do meu bíceps fazendo o corpo ficar tenso.




    — Há quanto tempo vocês dois estão namorando?




    — Algumas semanas.




    — Por que não há nenhuma foto de vocês dois postada ainda?




    — É foda, não se pode nem querer um pouco de privacidade.




    O sarcasmo levanta as sobrancelhas dela.




    — O cara que tira e posta mais selfies em uma semana do que uma pessoa normal tira em um ano quer privacidade?




    — Ei, quando a merda é tão boa, por que esfregar na cara de todo mundo?




    — Porque é isso que você faz, Stratton. Você se gaba. Você sempre se gabou. É a razão óbvia pela qual seu treinador escolheu você.




    O silêncio desliza pela minha garganta.




    — Você se gaba, se vangloria, e pode transformar qualquer porcaria na porcaria que os outros têm que ter ou a coisa que os outros têm que fazer. É por isso que vai ser a cara principal de todo esse experimento. Você é um criador de tendências. Os caras vão se matar tentando ser exatamente como você, e as garotas estão dispostas a pegar qualquer DST mutante que você provavelmente não liga de ser portador para transar com você. Você — seu dedo gira em um círculo na frente do meu rosto — vai atrair tanta atenção para tantas instituições de caridade carentes simplesmente por ser seu bom e velho, estúpido e bonito eu.




    Suas palavras cortam tão profundamente em meu peito que paro de respirar.




    — Sendo sincera, estou ansiosa para conhecer essa maria-patins que conseguiu abrir caminho para a posição de namorada. Deve ser… interessante. — Seu sorriso mais uma vez se torna prematuramente vitorioso. — Certifique-se de que ela vista algo legal também.




    O pânico de alguma forma consegue perfurar a pequena porção do meu cérebro que permaneceu não envenenada por ela.




    — Ela... hum… não poderá ir esta noite.




    — Devido ao fato de ser fruto da sua imaginação?




    Minha boca mal se contorce antes que ela despeje veneno de novo.




    — Isso significa alucinação… ou fabricação… ou… faz de conta, se precisar que seja idiotizado.




    A vontade de chamá-la de filha da puta se arrasta pelas minhas cordas vocais, mas nunca sai da minha língua.




    — Ela tem uma outra obrigação.




    — Com as outras My Little Ponies?




    — Agora, quem está sendo uma vaca amargurada?




    Daniella franze os lábios para um lado do rosto com um pouco de vergonha.




    — Eu estarei lá esta noite… na hora… e pronto para conquistar as pessoas porque aparentemente é isso que eu faço bem pra caralho. — Meu corpo invade seu espaço, e eu devolvo o mesmo tom vil que ela usou antes. — Apenas saiba que até o final desse semestre, Dani, você não só vai se arrepender de cada merda que me disse hoje, mas vai implorar para tomar o lugar da minha garota.




    A luxúria salta através de seu olhar cristalino como eu sabia que aconteceria.




    Em vez de falar mais, passo em silêncio por ela indo para a saída com um objetivo muito importante em minha mente.




    Encontrar uma falsa namorada para deixar minha ex-namorada ciumenta pra caralho.




    Estamos falando de tanta inveja que ela vai me enviar DMs de emojis de pêssego e Snapchats da boceta, implorando para que eu vá e coloque minha fenomenal coordenação mão-olho para trabalhar, porra.




    É.




    Não deve ser muito difícil.




    Afinal, quando se trata de fazer as garotas se apaixonarem por mim, nunca é.
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    — Juro que minha comida só fica tão boa assim quando você está aqui, Tay — minha colega de quarto, Angel Stratton, cantarola para mim entre mordidas nas batatas fritas.




    Venom, que é o local de alimentação mais popular no campus, é sempre duas coisas: primeiro, lotado na frente, devido ao fato de que servem quase qualquer tipo de shake ou vitamina em que possa pensar, uma variedade igualmente ampla de hambúrgueres e batatas fritas que faz com que a maioria dos alunos e até alguns professores de Vlasta aleguem ser os melhores do planeta, e, segundo, bagunçado nos fundos onde os registros financeiros são tratados como lixo do dia anterior que o funcionário novato “não sabia” ser sua responsabilidade cuidar. Apesar de ser um elemento tão amado deste instituto de elite, este estabelecimento é, sem dúvida, a maior chatice para mim no quesito trabalho. Ainda que eu não estivesse falando de um ponto de vista mentalmente exausto e apenas matemático, falando em estatísticas, eles têm o maior número de problemas de contabilidade no meu ciclo de processamento de números que ocorre a cada seis semanas.




    No entanto, gosto de estar na lista de comida grátis.




    Vantagem clara.




    Sem dúvida, uma forma de punir o Scales, o caminhão de tacos que estacionou de vez perto do estádio de futebol.




    Só de pensar nisso me faz vomitar.




    — Parece vodu de comida ou uma merda do tipo. — Ela pausa por um instante para olhar para a namorada, Della. — Suas aulas de Estudos Religiosos discutem merdas como vodu ou macumba? As minhas não discutiam, mas minha professora era a Scully, e as únicas coisas que a colocavam na “lista digna de menção” eram as que envolviam sacrifício humano.




    — Nem um pouco. — Della responde enquanto estende a mão para pegar sua própria batata frita com queijo e pimenta da pilha compartilhada. — A professora Higgins não chega nem a ser tão interessante assim. Tudo o que vamos discutir neste semestre é a merda que qualquer idiota já cansou de ouvir e sabe desde os sete anos. — Ela morde com tudo a comida em sua posse. — Tipo, iria matá-los oferecer uma abordagem mais inclusiva à religião? Talvez um professor que não tenha medo de Wicca ou Santería ou Raelianismo?




    — É possível — Angel retruca com uma leve risada. — É uma maldita blasfêmia adorar qualquer coisa além de hockey nesta cidade esquecida por Deus. Dar a suas gerações futuras informações sobre outras opções é como entregar ferramentas para uma rebelião. — Ela sacode um dedo brincalhão para a namorada. — E você sabe que é inaceitável.




    Não paro de rir do discurso que ocorre pelo menos uma vez por semana.




    — Por que mora aqui se odeia tanto?




    — Dois motivos. Primeiro — ela levanta o indicador sujo e o dedo médio para ajudar sem necessidade na contagem —, porque a maior parte da minha família mora aqui, e não sei se estou pronta para estar tão longe deles ainda, especialmente do meu irmão. E, segundo — Angel abaixa o indicador de modo que esteja com o médio levantado —, porque todo mundo tem que fazer alguma merda que odeia às vezes. Meus pais não param de me dizer que é uma porcaria qualquer chamada “ser adulto”. — Seus olhos azuis reviram com tanta força que machucam minha cabeça. — Tipo, que merda é essa? Tenho certeza de que, quando me formar no final do ano, terei superado completamente toda aquela baboseira de não estou pronta para deixar o ninho e voarei alegre da gaiola do jeito que nossa sociedade outrora nos estruturou para fazer.




    A tez de pêssego de Della empalidece no que imagino ser preocupação.




    — Você vai me deixar para trás?




    Angel faz o que sempre faz quando uma conversa fica muito intensa ou muito real para o próprio gosto. Ela a redireciona. Seus olhos azuis perfuram meus olhos castanhos-claros me avisando que quer ajuda para garantir que a mudança de assunto seja bem-sucedida.




    — Já terminou seu turno, Tay?




    Sua namorada faz o possível para não reagir, embora esteja bem óbvio pela cara amarrada dela que é isso que quer fazer.




    É provável que ela vá no instante que eu sair da mesa.




    Não sei se Angel não entende que o que corre nas veias das duas é basicamente nitroglicerina ou apenas escolhe ignorar porque está apaixonada.




    Pelo menos acho que está apaixonada.




    Não é tão fácil identificar a diferença quando se trata dela.




    — Terminei faz cerca de uma hora. — Sorrio calorosamente, remexendo meus cachos pretos com os dedos. — É bom que posso aparecer quando quero para fazer a contabilidade. Esse tipo de flexibilidade é tão necessário este ano, já que a universidade adicionou mais três empresas do campus à minha lista, e eu estupidamente decidi fazer duas aulas adicionais de contabilidade.




    — Três? — Angel resmunga. — Adicionaram mais três para você? Cinco não é o suficiente para eles, não?




    Enquanto estendo o braço para pegar minha mochila cinza do chão próxima ao Converse preto que estou usando, respondo: — Sério, parece que eles não confiam em mais ninguém para fazer isso.




    — Porra, provavelmente não. Você deve ser a melhor contadora…




    — Contadora afiliada — corrijo rápido. — Tecnicamente, não tenho as credenciais para auditá-los, analisá-los ou aconselhá-los sozinha.




    — E, ainda assim, eles continuam mandando você procurar as discrepâncias como um cão farejador de drogas numa escola do interior que claramente está produzindo metanfetamina no laboratório de ciências.




    Sua comparação faz com que mais risadas saiam do meu peito.




    É o jeito de Angel com as palavras que a torna não apenas uma melhor amiga divertida, mas também uma colega de quarto divertida. Embora esteja um ano à minha frente, nós temos, tecnicamente, a mesma idade. O que é mais louco é que eu tenho certeza de que ela poderia ter se formado mais de uma vez a essa altura. Pelo que sei, ela pulou um ano quando era bem nova e estava fazendo cursos universitários antes de tirar a carteira de motorista. Ela é inteligente a esse ponto, mas opta por se rebelar contra isso. Ela opta por se rebelar contra muitas coisas. Odeia todo e qualquer rótulo que o resto do mundo tenta colocar nela. O porquê é o que eu não sei. Às vezes, acho que é porque pode sofrer de síndrome do filho mais novo, embora ela mal chegue a ser. Às vezes, acho que é por ser o único caminho que conhece para se sobressair numa família tão grande. Outras vezes, acho que irritar as pessoas simplesmente a deixa contente.




    Uma vez, ela raspou um lado do cabelo loiro lindo com dreads no meio da cozinha do nosso apartamento, só porque a garota com quem estava saindo na época disse que ela nunca tinha permissão para mudar o estilo de cabelo. Não só raspou, como é um penteado que está usando desde então como uma bandeira de “Vá se foder”. Seu rosto doce e fofo que, inconfundivelmente, combina com o nome que recebeu é a maior fachada que acredito já ter visto. A garota passa o mais longe possível de um anjo. Tenho certeza de que ela é capaz de fazer alguns demônios corarem. Tipo, quem se agacha e apenas faz xixi nos sapatos do professor durante uma manifestação de protesto contra as decisões de reprodução de pandas?




    Após ajustar a alça da mochila no ombro, levanto-me, puxo as mangas compridas do moletom cinza da universidade para as palmas das minhas mãos marrons e anuncio: — Vou para a aula um pouco mais cedo. Acho que se eu sair agora, talvez consiga um lugar seguro, longe de você sabe quem.




    — Não use Harry Potter para se referir àquele filho da puta — Angel logo repreende. — Não dê a esse idiota mais poder sobre você do que ele já tem.




    É…




    Fácil para ela dizer.




    Ela nunca passou pelo nível de constrangimento que passei no departamento do amor ou, mais fácil, em qualquer departamento.




    Ela é muito bonita, muito atrevida e muito inteligente para ter passado por qualquer uma dessas coisas.




    — O que, a propósito, para registro público de todos que estão registrando isso nos livros de história, é poder demais — minha melhor amiga lembra, a alegria crescendo em seu tom — e você sabe o que a música diz.




    — Por favor, não cante para mim.




    — Nem é cantar. É fazer rap.




    — Não faça isso também.




    — Pelo amor de Deus, concordo com Tay — Della suspira pesado e pega outra batata frita. — Toque a música de verdade e faça um Lip Sync Battle em vez disso.




    Felizmente, Angel é desviada para uma direção diferente.




    — Sabe, eu não sei quem eu quero pegar mais nesse programa… Chrissy ou LL — sua voz fica sonhadora, e eu aproveito o momento distraído para escapar, mal ouvindo o final da frase — … sanduíche.




    Fora de Venom, viro à direita e de cara sou quase atropelada pelos rostos mais reconhecíveis da universidade.




    Quer goste de hockey ou não, você conhece os jogadores.




    É impossível passarem despercebido.




    Em parte, porque viajam em bando como feras selvagens que estão sendo estudadas pela National Geographic, e em parte porque grupos de caras tão atraentes são difíceis de ignorar.




    E não dá para negar que todos são gostosos pra caralho.




    Até os novos jogadores calouros, para quem eu não deveria nem piscar, porque são muito jovens, nem de longe prontos para serem homens.




    Deus, eu amo a banda Boys II Men.




    Deve ser meu grupo favorito de todos os tempos.




    A gravadora com a qual eles estavam no começo tem uma quantidade impressionante de grupos musicais com altas taxas de sucesso.




    Ou, pelo menos, segundo as informações que obtive e calculei, é verdade.




    — Ah… Tatum… — um dos jogadores diz com uma voz manhosa que não aprovo. Seus colegas de time seguem até o prédio, mas ele entra diretamente no meu caminho, incapacitando-me de continuar andando. — Logo a garota que eu esperava ver.




    Adrian Stratton… Deus dos deuses e também o irmão um pouco mais velho da minha melhor amiga.




    E por um pouco mais velho, quero dizer que ele tem dez minutos inteiros de vantagem.




    Eles são gêmeos.




    Um pequeno fato que ninguém espalha para o mundo inteiro.




    Como ela, ele é lindo demais para o próprio bem. Cabelo loiro lindo que poderia estrelar seu próprio comercial de xampu. Olhos azuis tão brilhantes que parecem uma mistura de Gene Wilder e Daniel Craig numa criação do melhor par penetrante que literalmente brilha. Adicione isso à sua altura de 1,82 metros e ao corpo muscular e grande que possui bíceps que flexionam sem nenhuma instrução, e você tem o epítome de um orgasmo ambulante. Uma vez que você junta seu sorriso sensual e torto, rosto harmonioso e habilidade mágica de sempre dizer a coisa certa, na hora certa, no lugar certo – porque é nítido que ele é algum tipo de bruxo detector de vagabundas capaz de evocar esse lado de quem tem vagina e não é parente – ele transpõe do estado anterior de perfeição para o de apoteose. Dos rumores que constantemente circulam por este campus – quer queira ouvi-los ou não – ele é, segundo dizem, ainda melhor na cama do que no gelo, o que diz tudo, considerando suas estatísticas incríveis de jogador, estatísticas que eu analisei e retrabalhei para garantir a autenticidade em relação a um possível acréscimo.




    E são impressionantes.




    Impressionante no nível “digno de NHL”.




    Para simplificar, Adrian Stratton é um clímax ambulante e falante com uma mandíbula esculpida.




    A única coisa que ele maneja melhor do que seu taco no gelo é o que esconde em moletom cinza.




    Ou, mais uma vez, assim diz o conto do gostosinho.




    Hum… quero dizer conto da carochinha.




    Um conto que eu nunca saberei se é verdade ou tudo mentira, não só porque ele é o irmão mais velho da minha melhor amiga, único irmão e gêmeo, mas porque não sou o tipo dele.




    Após a humilhação que aconteceu comigo duas semanas atrás, estou começando a ver que não sou o tipo de ninguém.




    Física ou mentalmente.




    O primeiro não é difícil culpar.




    É provável que acabarei desperdiçando minha vida entre as temporadas de impostos no futuro.




    O sorriso de Stratton de repente se espalha muito, fazendo com que todos os alarmes de alerta no meu sistema soem.




    Eu logo cruzo os braços defensivamente sobre o peito.




    — Pare de sorrir para mim assim.




    — Assim como?




    — Como um gato que comeu o canário, canário esse que prefere documentar que tirou a própria vida do que ser comido pelo gato.




    Stratton solta uma risada leve, sutil e genuína.




    Sua risada falsa – ou aquela que apelidei de “risada política” – é mais alta, exibe muito mais dentes brancos perolados, e na maioria das vezes ele pousa uma mão teatralmente numa parte do torso. Isso sempre me faz questionar se ele fez uma aula de atuação na Broadway às escondidas, e como diabos o resto do mundo não vê através do comportamento plástico.




    Em vez de continuar parada do lado de fora nos arredores de onde seus amigos têm uma visão privilegiada, assim como sua irmã favorita, passo por ele e suspiro: — Ande e fale, Stratton.




    Ele balança o corpo para me seguir.




    — Aonde vai?




    — Aula.




    Parece sensato deixar de lado o boato de que quero evitar um encontro com um certo idiota do futebol.




    Não há necessidade de lhe dar mais munição que o necessário.




    Não que eu saiba de fato que um ataque de Stratton esteja a caminho…




    Prefiro estar preparada a ficar cega como o lado perdedor em todas as batalhas significativas da história da humanidade. Ou assim parece. Ou talvez sejam apenas as que eu lembro?




    É.




    A metáfora permanece.




    Tenho certeza de que se eu fizer as contas, será comprovado.




    — Qual aula?




    Há um atraso na minha resposta, cortesia da incerteza em torno do que acontecerá com a informação quando ele a tiver.




    — Ambientes Legais e Éticos do Negócio de Entretenimento, que inclui, mas não se limita à cobertura de atores, diretores, cantores, compositores, editores, atletas e agentes.




    — Essa merda parece bem interessante.




    Não retruco.




    — A maioria das minhas aulas principais de marketing é chata pra caralho. — Ele continua perto no encalço. — Merda de marketing geral isso, organização blá blá aquilo. Porra, acho que a única aula para a qual dou a mínima neste semestre é a de Comportamento do Consumidor.




    Meu corpo finalmente congela perto da extremidade do The Viper’s Den, o maior pátio do campus. Seu layout extenso possui espaço para os alunos fazerem tudo, desde participar de jogos esportivos casuais, como uma partida improvisada de futebol, até estudar debaixo das árvores coloridas enquanto bebem algum chá que disseram ser a tendência da temporada. A área é anunciada no site, no panfleto e durante o passeio pela universidade como o local mais encantador que temos para socialização dos alunos. A parte importante que deixaram de fora? É também o maior palco para cada recriação de Vampire Diaries e Pretty Little Liars que a mente é capaz de conceber. Única coisa que falta? Um departamento oficial de câmeras para gravar as caricaturas. Mas, não se preocupe. Há toneladas de pessoas que vasculham a área especificamente para compartilhar em todas as plataformas de mídia social possíveis as humilhações que testemunham.




    Sim, eu evito essa área como a Peste Negra, que matou algo entre trinta e sessenta por cento da população europeia, dependendo dos dados que você usa para calcular.




    Como as cores da nossa faculdade são verde e branco… seria mais apropriado referir-se como Peste Verde.




    E ela também deve ter destruído entre trinta e sessenta por cento da população desta escola… emocionalmente falando.




    Puxando as mangas pela segunda vez, ansiosa para manter a descoloração da minha pele coberta como de costume, solto um bufo irritado e me inclino, de modo que estamos cara a cara.




    — Beleza, Stratton, vamos deixar a conversa fiada para aqueles raros momentos em que você está esperando Angel sair do chuveiro…




    — … ou da cama com a atual “colega de estudo”…




    O ataque de mau gosto à irmã me fez revidar rapidamente.




    — Se acha no direito de destilar esse tipo de veneno? Não foi você que trepou com três garotas no mesmo dia, todas no seu SUV, e todas entre as aulas, com a única diferença notável ter sido em vagas diferentes do estacionamento?




    Sua cabeça se inclina para o lado numa mistura do que parece ser vergonha e tristeza penetrando o olhar.




    — Não sabe que não se deve acreditar em tudo que ouve?




    — Sobre você?




    — Sobre qualquer um. — Ele balança a cabeça devagar em uma natureza repreendedora. — Nunca acredite que alguém é quem todo mundo diz ser até você tirar sua própria conclusão. — Stratton fica visivelmente rígido. — Até você ter dedicado um tempo para ver o que está por trás da máscara que estão usando.




    Inesperadamente, suas palavras causam uma dor não identificável no meu peito.




    Por que tenho a sensação de que era um código enigmático que ele quer que eu decifre?




    — Do que... hum… — minha voz luta para encontrar sua força — do que você precisa, Stratton?




    A natureza borbulhante a que estou mais acostumada volta prontamente.




    — Você.




    — Uhum… eu… para… o que exatamente? Ajudá-lo com alguma aula de contabilidade que está com dificuldade neste semestre?




    — Provavelmente isso também… — Ele balança a cabeça de um lado para o outro pensando. — Essa merda não está ficando nada fácil.




    — Por que estaria? Aulas são como a vida, são projetadas para ficarem mais difíceis à medida que avançam, não mais fáceis.




    — Boa observação, Rojas.




    — Obrigada — declaro arrogante, mas rio impotente quando ele solta uma risada leve e curta. — Do que você precisa?




    — De você, para ser minha namorada de mentira.




    Estou sofrendo de um acidente vascular cerebral induzido por estresse?




    Talvez uma alucinação advinda da privação de sono?




    Meu subconsciente está tentando me enviar sinais de fumaça para parar de perseguir caras mais bonitos do que eu e me contentar com algo muito mais baixo, como aqueles que tomam banho, fazem a barba e escovam os dentes sem ter que ser lembrado, mas ainda precisam de conselhos sobre quando vestir algo diferente da camiseta favorita da Millennium Falcon?




    Não que eu saiba os melhores momentos para incentivá-los a usar outra coisa.




    Eles não deveriam usar no casamento de alguém, certo?




    Stratton cautelosamente acena com a mão na frente do meu rosto para recuperar minha atenção.




    Balanço a cabeça rápido ao mesmo tempo que digo: — Suas palavras deram uma mexida na minha mente que não me agrada.




    Ele ri caloroso, e eu mentalmente começo a quebrar as asas das borboletas que esvoaçam na boca do meu estômago.




    Esmagar sentimentos adjacentes são muito mais fáceis de ignorar quando estamos apenas aguardando juntos o tempo de cozimento recomendado dos Hot Pockets.




    Sabe… eu adoraria saber a porcentagem de pessoas que sem querer cozinham demais seus Hot Pockets.




    Provavelmente é alta.




    Eu sinto que deve ser alta.




    Stratton acena outra mão na frente do meu rosto no segundo que ele vê que minha mente está mais uma vez à deriva em outro lugar.




    Mais uma vez, apoio os braços contra o peito.




    — Vamos tentar de novo, Stratton. O que você quer de mim?




    — Eu preciso que você — ele aponta uma mão na minha direção —, Tatum que-não-gosta-das-piadas-que-faço-sobre-pop-tart-de-açúcar-mascavo Rojas…




    — Porque elas são um tanto ofensivas para duas das minhas três etnias!




    — … finja ser minha — sua mão gesticula para si — namorada.




    — Você — minhas ações simulam as que ele acabou de fazer —, Adrian ala-esquerda-que-sempre-os-faz-comer-poeira Stratton…




    — A palavra-chave é sempre.




    — … precisa que eu — apunhalo com força perto do coração usando meu próprio dedo —, Tatum, seja sua namorada de mentira?




    — Sim.




    Minha testa se enruga inconscientemente.




    — Não entendo.




    — Entende o quê?




    — O desfecho dessa piada.




    — Não é uma piada.




    — Parece uma piada.




    — Mas não é uma piada.




    — Não, não é nada como uma piada idiota, mas é óbvio que ainda é uma piada.




    Sua boca se contorce para discutir, mas eu o corto.




    — Explique o desfecho.




    — Não há nenhum desfecho.




    — Tem que ter um desfecho — eu insisto inocentemente — ou não é uma piada.




    — Não sei se é verdade…




    — Com certeza, por definição, é.




    Stratton começa a dizer mais alguma coisa quando balança a cabeça num esforço para recuperar os sentidos perdidos.




    — Por que estamos tendo essa conversa asmática?




    — Quer dizer asnática?




    — Quero dizer estúpida, cacete.




    — Como nossa conversa sobre piadas é mais idiota do que aquela sobre eu ser sua namorada de mentira?




    — Existe uma palavra melhor para namorada de mentira? — Ele pondera de forma educada. — Quero mesmo saber.




    — Como um todo, não que eu possa pensar. Se está procurando uma maneira melhor de dizer “Ei, seja minha piranha de mentira”, eu usaria algo um pouco mais romântico, como “Ei, seja meu benzinho fictício”. Tem mais coração. — Bato em seu peito sólido para reiterar a palavra e logo me arrependo.




    Do que é feita essa merda?




    Pedra?




    — Beleza. — Stratton sorri de novo, este chegando às orelhas. Ele pega minha mão maliciosamente na sua, deixa o polegar começar a acariciar as costas dela, e pergunta: — Tatum acho-que-sua-bunda-fica-incrível-nesse-jeans Rojas, você me daria a honra de ser meu benzinho fictício?




    Isso foi um elogio real ou um habilmente colocado para me levar onde ele quer?




    E onde é que ele me quer?




    E posso me odiar mais por estar disposta a estar lá?




    — Vou te ensinar a merda perfeita a dizer, a merda perfeita para vestir e a maneira perfeita de se apresentar como a maria-patins que saltou dos lençóis para dentro da minha alma.




    — Você parece um filme de John Hughes para a Geração Z.




    — Vou ser honesto aqui, Tatum. Eu não sei quem é ou o que isso significa.




    — Chocante — meu sarcasmo está ligado a um sorriso ainda mais sarcástico.




    — O que eu sei é que você é exatamente o que estou procurando.




    Palavras que eu gostaria que fossem ditas numa situação mais autêntica.




    Enterro o gemido que quer escapar por estar desfrutando da sensação de seu polegar calejado ainda acariciando a pele debaixo da minha manga e suspiro: — Solte minha mão, Stratton.




    Para minha surpresa, há relutância, mas ele por fim faz o solicitado.




    Colocando minhas defesas de volta em seu lugar habitual, eu pergunto amargamente: — Por que eu, Tatum a-inocente-estudante-de-contabilidade, sou “exatamente” o que está procurando? Você tem conversado com Angel sobre as merdas que ela aprendeu na aula de estudos religiosos durante o verão? Você, sei lá, precisa de uma virgem para sacrificar para algum ritual bizarro de hockey?




    Ele deixa suas sobrancelhas claras se erguerem.




    — Você é virgem?




    — Não, então você pode ir procurar alguém para o seu ritual de culto em outro lugar.
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