
[image: Cover]


[image: illustration]


[image: illustration]


[image: illustration]


 

Original title: TALES FROM THE FLAT EARTH - #01 NIGHT’S MASTER by Tanith Lee

© 1978 by Daw Books

Rights negotiated through Books Crossing Borders and Ute Körner Literary Agent

Todos los derechos reservados

© de la traducción: Bruno Álvarez, José Monserrat, 2022

© de esta edición: Duermevela Ediciones, 2022

Calle Acebal y Rato, 3, 33205 Gijón

www.duermevelaediciones.es

Primera edición: septiembre de 2022

Ilustración de la cubierta e interiores: © Sebastian Giacobino

Diseño: Almudena Martínez

ISBN: 978-84-125725-3-7

Producción del ePub: booqlab

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo las excepciones previstas por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


A Hilda Lee, mi madre, en agradecimiento por el primer caballo que se desvanece.


Índice

LIBRO PRIMERO: LUZ SUBTERRÁNEA

PRIMERA PARTE

1. Un mortal en el Mundo Inferior

2. la luz del sol

3. La yegua de la noche

SEGUNDA PARTE

4. Siete lágrimas

5. Un collar de plata

6. Kazir y Ferazhin

LIBRO SEGUNDO: EMBAUCADORES

PRIMERA PARTE

1. El Trono de la Incertidumbre

2. La hija del rey Zorashad

3. El pabellón estrellado

SEGUNDA PARTE

4. Diamantes

5. Una historia de amor

6. Amor en un espejo

LIBRO TERCERO: LA TENTACIÓN DEL MUNDO

PRIMERA PARTE

1. Dulcemiel

2. Shezael y Drezaem

3. Los embrujos de la noche

SEGUNDA PARTE

4. La ira de los magos

5. Un barco con alas

6. El sol y el viento

Posfacio por Sofía Rhei


[image: illustration]



LIBRO PRIMERO

LUZ SUBTERRÁNEA


PRIMERA PARTE

1. Un mortal en el Mundo Inferior

Una noche, Azhrarn, príncipe de los demonios, uno de los Señores de la Oscuridad, adoptó la forma de una gran águila negra por diversión. Voló hacia el este y hacia el oeste batiendo sus inmensas alas, hacia el norte y el sur, hasta los cuatro rincones del mundo, puesto que por aquel entonces la tierra era plana y flotaba sobre el océano del caos. Contempló las procesiones iluminadas de humanos que se arrastraban con faroles tan pequeños como chispas, y las olas del mar que rompían como flores blancas contra las costas rocosas. Sobrevoló, con una mirada irónica y desdeñosa, las altas torres de piedra y los pilones de las ciudades, y se posó durante un instante sobre la vela de una galera imperial, en la que un rey y una reina se estaban dando un banquete de miel de panal y perdices mientras los remeros trabajaban con empeño; y en un momento dado plegó las alas, negras como la tinta, sobre el tejado de un templo y se rio en alto de las ideas que tenían los humanos sobre los dioses.

Mientras regresaba hacia el centro del mundo, una hora antes del amanecer, Azhrarn, príncipe de los demonios, oyó el llanto de una mujer, tan desamparado y amargo como el viento del invierno. Invadido por la curiosidad, descendió a la tierra, hasta una colina desierta, y llegó a la puerta de una pequeña choza casi en ruinas. Allí, escuchó y asumió su forma humana —puesto que, siendo quien era, podía adoptar cualquier forma que deseara— y entró.

Una mujer yacía frente a las llamas exhaustas de un fuego moribundo, y Azhrarn no tardó en ver que, como solía ocurrir con los mortales, ella también se estaba muriendo. Pero en sus brazos sostenía a un recién nacido cubierto por un chal.

—¿Por qué lloras? —le preguntó Azhrarn, fascinado, apoyándose en la puerta, con su belleza deslumbrante, una cabellera que brillaba como el fuego endrino y envuelto en toda la grandiosidad de la noche.

—Lloro porque he tenido una vida muy cruel y porque ahora tengo que morir —respondió la mujer.

—Si tu vida ha sido tan cruel, deberías alegrarte de que termine, así que sécate las lágrimas, que, de todos modos, no te servirán de nada.

La mujer dejó de llorar y los ojos le brillaron con una rabia casi tan intensa como los del desconocido, negros como el carbón.

—¡Malvado! Que los dioses os maldigan por venir a burlaros de mí en mis últimos momentos. Mis días han estado llenos de penurias, tormentos y dolor, pero fallecería sin pronunciar ni una sola palabra si no fuera por este niño que he traído al mundo hace tan solo unas horas. ¿Qué pasará con mi hijo cuando me muera?

—Que, sin lugar a duda, también morirá —dijo el príncipe—. Deberías alegrarte; se ahorrará todo el sufrimiento del que me hablas.

Al escucharlo, la madre cerró los ojos y la boca y murió de inmediato, como si ya no pudiera soportar su presencia. Pero, cuando cayó de espaldas, sus manos soltaron la tela y esta se separó del bebé como los pétalos de una flor.

Una punzada de una intensidad indescriptible atravesó al príncipe de los demonios en ese instante, puesto que el niño poseía una belleza extraordinaria y perfecta. Tenía la piel tan blanca como el alabastro, el pelo fino del color del ámbar, las extremidades y las facciones formadas con tanto cuidado y esmero que parecía que las hubiera tallado un escultor. Mientras Azhrarn lo miraba, el niño abrió los ojos, y eran de un azul muy oscuro, casi añil. El príncipe de los demonios no dudó. Dio un paso adelante, cogió al niño y lo envolvió en los pliegues de su capa negra.

—Consuélate, oh, hija de la miseria y los lamentos —dijo—. Después de todo, has hecho lo correcto con tu hijo.

Y atravesó el cielo bajo la forma de una nube de tormenta, con el niño arropado en sus brazos como una estrella.

Azhrarn llevó al niño a ese lugar en el centro de la tierra en el que las montañas de fuego se alzaban como enormes lanzas estrechas e irregulares contra un cielo de truenos y oscuridad perpetuos. Una capa de humo carmesí que provenía de las montañas ardientes lo cubría todo, ya que casi todos los riscos albergaban un cráter de llamas. Se trataba de la entrada a la tierra de los demonios, un lugar de una belleza espantosa al que los seres humanos apenas iban, por no decir nunca. Aun así, mientras Azhrarn avanzaba veloz en forma de nube, oyó al niño reírse en sus brazos, sin miedo. En ese momento, la nube se introdujo en la boca de una de las montañas más altas, en la que no ardían las llamas, sino que solo se hallaba la más oscura de las profundidades.

El conducto descendía a través de la montaña hasta las profundidades de la tierra, y por él descendió el príncipe de los demonios, amo de los vazdru, los eshva y los drin.

Primero había una puerta de ágata que se abrió de golpe cuando llegó y se cerró con un estruendo tras él, detrás de la puerta de ágata había una de acero azul y, por último, una temible puerta de fuego negro; y todas las puertas obedecieron a Azhrarn. Al fin llegó al Mundo Inferior y se adentró en Druhim Vanashta, la ciudad de los demonios; tomó una flauta de plata que tenía la forma del fémur de una liebre, sopló y al momento llegó un caballo demoníaco al galope. Azhrarn lo montó y cabalgó hacia su palacio más rápido que cualquier viento del mundo. Una vez allí les dio el niño a las doncellas eshva y les advirtió que, si sufría algún daño, sus días en el Mundo Inferior dejarían de ser agradables.

Y allí, en la ciudad de los demonios, en el palacio de Azhrarn, el niño mortal creció, y lo primero que conoció, y que por tanto le resultó natural y familiar, fue toda la magia, lo inquietante y lo fantástico de Druhim Vanashta.

A su alrededor tan solo había belleza, una belleza extraña y maravillosa, aunque era la única que conocía el niño.

El propio palacio, de hierro negro por fuera y mármol negro por dentro, estaba iluminado por la luz inalterable del Mundo Inferior, un resplandor tan carente de color y de calor como la luz de las estrellas de la tierra, pero mucho más brillante, y ese resplandor entraba a raudales en los salones de Azhrarn a través de los ventanales enormes de zafiro negro o de esmeralda sombría o del rubí más oscuro. Fuera había un jardín con varias terrazas en el que crecían cedros inmensos de troncos plateados, hojas negras como el azabache y flores de cristal incoloro. Por todas partes había estanques que parecían espejos en los que nadaban pájaros de bronce, mientras que unos peces alados encantadores se posaban en los árboles y cantaban, pues, bajo tierra, las leyes de la naturaleza eran completamente diferentes. En el centro del jardín de Azhrarn había una fuente de la que no brotaba agua, sino fuego, unas llamaradas escarlatas que no proporcionaban luz ni calor.

Más allá de los muros del palacio se encontraba la inmensa y maravillosa ciudad, con sus torres de ópalo, acero, bronce y jade que se alzaban hacia el resplandor del cielo inmutable. En Druhim Vanashta nunca salía el sol. La ciudad de los demonios era una ciudad de oscuridad, un lugar de la noche.

Así creció el niño. Jugaba en los salones de mármol, arrancaba flores de cristal y dormía en un lecho de sombras. Su única compañía eran las curiosas criaturas fantasmales del Mundo Inferior, los peces pájaro y los pájaros pez, y sus ayas demoníacas con sus rostros pálidos y oníricos, con sus manos y sus voces vaporosas, con su cabello de ébano en el que se entrelazaban serpientes somnolientas. En ocasiones corría hasta la fuente de fuego rojo frío y se quedaba observándola, y luego les decía a sus ayas: «Contadme historias de otros lugares». Era un niño exigente pero entrañable. Sin embargo, lo único que podían hacer las mujeres eshva de Druhim Vanashta era estremecerse ligeramente ante su petición y tejer entre los dedos imágenes de las hazañas de sus iguales, puesto que para ellas el mundo de los humanos era como un sueño abrasador, sin más importancia que la de un lugar en que llevar a cabo encantamientos maravillosos y perversiones que ellas no consideraban perversas, sino el orden correcto de las cosas.

Había otro ser que entraba y salía de la vida del niño; alguien que no era tan fácil de explicar como esas mujeres disparatadas con sus tiernas serpientes. Se trataba de un hombre apuesto, alto y delgado que aparecía de repente con un barrido de capa, como si fueran las alas de un águila, y con un cabello endrino y unos ojos mágicos, y tan solo permanecía allí un instante, sonriendo mientras lo observaba desde arriba, y después se marchaba. Nunca tenía ocasión de pedirle a aquel ser maravilloso que le contara historias, aunque el niño estaba seguro de que se sabría todas las historias que existían. De hecho, no podía más que ofrecerle una mirada de adoración y amor en silencio antes de que la capa de alas de águila se llevara a su portador.

El tiempo de los demonios no se parecía en nada al tiempo de los humanos. En comparación, una vida mortal era tan breve como la vida de una libélula. De modo que, aunque al niño le parecía ver al hombre de la capa negra como la tinta tan solo una o dos veces al año, era posible que Azhrarn hubiera ido a su habitación dos veces al día, mientras se encargaba de sus asuntos nocturnos en el mundo de los humanos y fuera de él. No obstante, el niño no se sentía abandonado. Puesto que lo adoraba, no se sentía con el derecho de pedirle ningún favor; es más, ni siquiera se le pasó por la cabeza. En cuanto a Azhrarn, la frecuencia de sus visitas era una muestra del gran interés que había tomado por el niño mortal o, en todo caso, del gran interés por lo que había supuesto que el niño llegaría a ser.

De modo que el niño creció y se convirtió en un joven de dieciséis años.

En ocasiones, los vazdru, la aristocracia de Druhim Vanashta, lo observaban mientras paseaba por las altas terrazas del palacio de su señor, y alguno de ellos opinaba: «Es cierto que se trata de un mortal muy hermoso. Brilla como una estrella». Y algún otro respondía: «No, como la luna». Y entonces, alguna diablesa de la realeza se reía con delicadeza y decía: «Más bien, como la otra luz del cielo terrestre; más le vale tener cuidado a nuestro maravilloso príncipe».

El joven era hermoso, tal y como Azhrarn había previsto. Recto y esbelto como una espada, de piel blanca y con una cabellera como el ámbar rojo brillante y unos ojos del color del atardecer. La verdad era que había pocos seres tan excepcionales como él en el Mundo Inferior, y menos aún en el mundo de los humanos.

Un día, mientras paseaba por el jardín bajo los cedros, oyó suspirar a las doncellas eshva, que hicieron una reverencia doblando la cintura como una alameda mecida por el viento; era su forma de rendirle pleitesía a su príncipe. El joven se dio la vuelta con ansia y observó a Azhrarn en medio del sendero. Al mortal le pareció que aquel visitante tan especial había estado ausente durante más tiempo de lo habitual; puede que alguna tarea más compleja de lo normal le hubiera retenido en la tierra, quizá un intento de retorcer alguna mente gentil o de llevar a algún reino noble a la perdición, por lo que es posible que hubiera pasado cuatro o cinco años sin verlo. En ese instante, su gloria oscura brillaba con tal intensidad que el mortal tuvo el impulso de protegerse la vista, como si se encontrara ante una luz deslumbrante.

—Bueno —dijo Azhrarn, príncipe de los demonios—, parece que tomé una decisión estupenda aquella noche en la colina. —Se acercó al joven y le colocó una mano sobre el hombro con una sonrisa. Aquel roce fue como si una lanza de dolor y alegría lo atravesara, y la sonrisa, como el encantamiento más antiguo de los tiempos; de modo que el mortal no pudo decir nada, tan solo estremecerse—. Ahora escúchame bien —dijo Azhrarn—, pues esta es la única advertencia que te daré. Yo soy el soberano de este lugar, de esta ciudad y de esta tierra. Soy capaz de dominar toda clase de hechizos y soy un Señor de la Oscuridad, de modo que todo cuanto pertenece a la noche me obedece, tanto en la tierra como bajo ella. Sin embargo, te concederé muchos dones que no suelen otorgarse a los seres humanos. Serás mi hijo, mi hermano y mi amado. Y te querré. Por mi modo de ser, no suelo entregar mi amor a la ligera, pero una vez lo hago, es auténtico. Pero recuerda mis palabras: si en algún momento me conviertes en tu enemigo, tu vida se convertirá en polvo y arena en el viento. Porque un demonio destruye aquello que ama y pierde, y mi poder es el más grande que puedas llegar a concebir.

Pero el joven, mirando a Azhrarn a los ojos, le contestó:

—Si os enfadara, mi señor, tan solo desearía morir.

Entonces Azhrarn se inclinó y le besó.

Al mortal le empezó a dar vueltas la cabeza y cerró los ojos.

Azhrarn lo condujo hasta un pabellón de plata en el que las alfombras eran tan gruesas como helechos y donde olía a bosque nocturno, y en el que las cortinas, oscuras y resplandecientes, colgaban como nubes por delante de la luna.

En aquel extraño lugar, mitad auténtico y mitad misterioso, Azhrarn apreció una vez más la belleza virginal y adulta de su invitado, le acarició el cuerpo de marfil y le peinó con los dedos el cabello de color ámbar que tanto había anhelado. El joven yacía aturdido por el éxtasis bajo las caricias del demonio. Parecía estar sumido en las llamas que no producían calor de la fuente de fuego del jardín. El chico era un instrumento diseñado a medida para un músico magistral. El maestro afinó su cuerpo y despertó las cuerdas nerviosas de su carne, que sufrieron una agonía exquisita y misteriosa. Los gestos de Azhrarn no eran bruscos, ni siquiera urgentes. La eternidad estaba de su lado a la hora de hacer el amor, con placeres excitantes que se superponían unos sobre otros, inconmensurables y prolongados. El joven, fundido y remodelado en aquella fragua que carecía de límites, se convirtió al fin en una caja de resonancia que palpitaba al ritmo de aquella canción ascendente. Entonces, en su interior, en aquel recipiente a la espera en que se había convertido, resonó una nota de dimensiones maravillosas y temibles que lo llenó hasta los topes. El falo del demonio, ni gélido ni ardiente, lo penetró del mismo modo en que un rey se adentra en un reino conquistado que lo adora, suyo por derecho tras la rendición. El falo era una torre que atravesó las puertas y se adentró en las entrañas de la ciudadela de su mundo interior. Los colores oscuros del pabellón se fundieron con la oscuridad de esos ojos inminentes que no parpadeaban y que lo observaban con una ternura temible, cruel y despiadada. El cuerpo del mortal brincó, estalló en llamas y se rompió en un millón de escalofríos por aquel placer tan increíble, los últimos acordes de música, la cúpula de la torre que destrozaba el techo del cielo del cerebro. El joven volvió a sumirse en el delirio con la boca de Azhrarn, el sabor de la noche, sobre la suya.
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2. La luz del sol

Azhrarn le puso nombre al joven. Lo llamó Sivesh, que en la lengua de los demonios significa «el hermoso», o quizá «el bendito». Convirtió a Sivesh en su compañero y lo colmó de toda clase de regalos increíbles, tal y como le había prometido. Hizo que pudiera disparar flechas más lejos y con mayor puntería que cualquier otro humano o demonio, y que fuera capaz de luchar como si en un solo brazo albergara otros diez con diez espadas. Con tan solo tocarle la frente con un anillo de jade, le permitió leer y hablar los siete idiomas del Mundo Inferior, y con un anillo de perla, los setenta idiomas de los humanos. Y, con un hechizo más antiguo que el mismo mundo, lo hizo invulnerable a cualquier arma, ya fuera de acero o piedra, de madera o hierro; al veneno de serpiente, al de las plantas y al fuego. Lo único de lo que no pudo protegerlo fue del agua, ya que los mares pertenecían a un reino distinto al de la tierra y tenían sus propios gobernantes. Sin embargo, Azhrarn planeaba llevarse algún día al joven a las tierras frías y azules del Mundo Superior y engañar a los guardianes del pozo sagrado para que le dieran a Sivesh un trago de inmortalidad.

Mientras tanto, el joven tenía mucho que hacer y ver, puesto que ya no solo recorría Druhim Vanashta junto al príncipe, mientras compartían todos sus placeres maravillosos, sino que también cabalgaba junto a él a través de los páramos salvajes del Mundo Inferior. Azhrarn le había dado, además de otros muchos regalos, un caballo demoníaco, una yegua con una crin y una cola que parecían humo azul y que tenía la extraordinaria capacidad de trotar sobre el agua. Azhrarn y Sivesh galopaban juntos por los lagos del Mundo Inferior, bajo árboles de alambre plateado o de hueso, o cazaban con sus perros, rojos como la sangre, a orillas del gran río de Sueño, donde el lino blanco crecía en abundancia. En aquellas orillas, Azhrarn no cazaba ciervos ni libres, ni siquiera leones; las pequeñas crueldades de los seres humanos palidecían en comparación con la crueldad de los demonios. Los vazdru cazaban allí las almas de humanos dormidos, que corrían chillando perseguidos por los perros. No obstante, los sabuesos tan solo lograban cazar y desgarrar las almas de los trastornados o de aquellos que estaban al borde de la muerte, y hasta esas siempre terminaban escapando. Aquello no era más que un juego para los demonios. Y Sivesh, que ni tenía recuerdos de lo que era ni conocía más leyes que las de la Oscuridad, cazaba alegre e inconsciente junto a su señor.

Llegó un momento en el que Azhrarn comenzó a anhelar el mundo de los humanos. Y entonces también se llevó a Sivesh con él. Viajaban de noche, por supuesto, ya que a los demonios no les gusta la luz del día. Azhrarn ascendió por la chimenea del volcán como un águila tras convertir a Sivesh en una de las plumas de su pecho. Volaron muy alto y la pluma temblaba pegada a él. Bajo ellos resplandecían los cráteres de las montañas de fuego, y sobre ellos resplandecía el rostro de la luna, enmarcado por su manto de cielo, con las estrellas desperdigadas como diamantes. «Jamás he visto un esplendor como este —pensó Sivesh—. La fuente del jardín no proporciona luz ni calor». Aunque lo había olvidado, él era un hijo de la tierra. Su alma mortal la buscaba a tientas.

De modo que, al ver que Sivesh disfrutaba del mundo, Azhrarn empezó a pasar mucho tiempo en él.

A veces, ataviados como viajeros, visitaban de noche las ciudades de los humanos y entraban con sigilo en las cámaras del tesoro de los reyes, y Azhrarn transformaba en montones de polvo o de hojas marchitas todas las gemas y metales preciosos que encontraban por puro placer. A menudo hacían que alguna caravana del desierto se extraviara o que algún barco naufragara en las fauces de alguna costa inhóspita. Aun así, todo esto no eran más que juegos de niños para Azhrarn: su maldad era de una magnitud mucho mayor y mucho más sutil. Sin embargo, le complacía ver que Sivesh le obedecía en todo encantado y sin darle demasiadas vueltas, y que el joven era hábil. Azhrarn lo consentía como a un hijo querido.

Entonces, una noche, mientras regresaban de las colinas de algún reino terrenal en el que solo habían dejado fuego y muerte, cabalgando sobre los caballos demoníacos del Mundo Inferior con sus crines humeantes, se encontraron a una vieja bruja arrugada junto al camino. En cuanto la anciana divisó los jinetes y sus extrañas monturas, gritó:

—Bendito sea el nombre del Señor Oscuro y que no me inflija ningún daño.

A lo que Azhrarn respondió con una sonrisa:

—El tiempo ya te ha lastimado bastante con sus garras.

—Así es —gritó la bruja, con los ojos resplandecientes de codicia—. ¿Podría el Señor Oscuro devolverme mi juventud?

Azhrarn se rio con frialdad.

—No suelo conceder favores, bruja. Pero, aunque no te devolveré tu juventud, me aseguraré de que no envejezcas más. —Y entonces un rayo salió disparado desde la mano de Azhrarn y cayó sobre la bruja. Pedirle favores a un demonio nunca es buena idea.

Sin embargo, la bruja no murió en el acto y, mientras yacía allí, alzó la mirada hacia Sivesh. Al observar su hermoso rostro y suponer que era mortal, le dijo:

—Búrlate de mí mientras puedas. Tú, nacido de la tierra, eres un necio por confiar en los demonios y cabalgar sobre una yegua de humo y noche. Los demonios acaban destruyendo aquello que aman, y sus regalos no son más que trampas. No vayas a ninguna parte a lomos de un caballo que se desvanece, pues tus sueños te traicionarán.

Luego volvió a dejarse caer y ya no dijo nada más.

Estaba a punto de amanecer, y Azhrarn se mostraba impaciente por regresar al centro de la tierra, pero Sivesh, a quien le invadía una extraña preocupación por las palabras de la bruja, se bajó del caballo y se inclinó sobre el cuerpo de la mujer. Mientras se arrodillaba, una palidez peculiar en el cielo le hizo volver a levantar la mirada, y por el contorno de las colinas vio un resplandor como el de una rosa en llamas.

—¿Qué es esa luz? —le preguntó a Azhrarn, asombrado y maravillado.

—Es la luz del amanecer. La detesto —respondió el príncipe—. Venga, móntate en tu caballo y cabalguemos a toda prisa; no pienso ver el sol.

Pero Sivesh se arrodilló en el suelo, como si estuviera en trance.

—O vienes conmigo ahora o tendré que dejarte aquí —dijo Azhrarn.

—Entonces, ¿nací en la tierra, como dijo la mujer?

—Así es. Puede que a ti el sol te parezca hermoso, pero a los Señores de la Oscuridad nos parece espantoso.

—Mi señor —suplicó Sivesh—, dejad que me quede aquí un día. Dejadme ver el sol. No podré descansar hasta que lo vea. Aunque —añadió después—, si me ordenáis que os acompañe, lo haré, pues no hay nada que quiera más en el mundo que a vos.

Aquello calmó a Azhrarn. No quería que Sivesh se quedara allí, pero se imaginaba el desasosiego del joven si no le permitía ver la tierra de día.

—Quédate entonces —dijo Azhrarn—, durante un día. —Después le lanzó un objeto de plata con forma de cabeza de serpiente y le dijo—: Hazlo sonar al atardecer y me llevará hasta dondequiera que estés. Por ahora, nos despedimos. —Clavó las espuelas en la bestia y se alejó cabalgando a toda velocidad. Hasta la yegua de Sivesh, que había estado pateando y relinchando nerviosa ante un cielo cada vez más claro, se marchó también.

De repente Sivesh sintió miedo al quedarse en el mundo de los humanos, solo en las colinas junto al cuerpo de la bruja, con el terrible resplandor del amanecer adueñándose del este. Pero entonces sintió una felicidad inmensa que se iba intensificando como una melodía en su corazón. Así era como se había sentido la primera vez que Azhrarn le había dirigido la palabra en Druhim Vanashta, pero en esta ocasión no lograba encontrar el origen de aquella felicidad, salvo por la luz que asomaba por las colinas.

Primero llegó el jade, luego el rubí y luego un disco de oro que disparaba rayos como flechas de fuego y prendió el mundo en llamas. La tierra se llenó de unos colores que el mortal, que había pasado toda su vida en el Mundo Inferior, jamás había visto; unos verdes, unos azafranes, unos rojos… Su propio cuerpo parecía encenderse con ellos mientras el mundo daba la impresión de arder por el sol. Nunca había visto semejante esplendor en los salones de medianoche de Azhrarn ni en las calles sombrías y resplandecientes de la ciudad de los demonios. Se levantó y lloró como un niño perdido que acababa de encontrar su hogar.

Sivesh vagó por los valles y las laderas durante todo el día, y nadie sabe qué fue lo que hizo allí. Puede que hechizara a los zorros salvajes para que le siguieran, o a los pájaros del aire para que se posaran en sus manos; puede que se detuviera en la cabaña de algún pastor y encontrara allí a una joven hermosa que le ofreciera un trago de leche en un cuenco de barro, y tal vez bebiera un trago más profundo de ese otro cuenco que los dioses les habían otorgado a las mujeres. Hiciera lo que hiciera, cuando el sol se puso por el mar como una marea ardiente, se tendió agotado sobre una colina y se quedó dormido, y no se acordó de hacer sonar la flauta que le había dado Azhrarn.

En ese instante llegó Azhrarn, atravesando la tierra como una brisa de tinta. Sivesh no se había alejado demasiado; el príncipe lo encontró con facilidad. Azhrarn estaba enfadado, pero, al verlo dormido, con sus preciosos ojos cerrados por el cansancio, calmó su ira y despertó al joven con una caricia. Sivesh se incorporó y miró a su alrededor, y no tardó en distinguir a Azhrarn en el viento.

—Te has olvidado de llamarme —dijo Azhrarn—, así que he tenido que venir a buscarte como si fuera tu esclavo o tu perro —le dijo, aunque habló en voz baja y con un deje de diversión.

—Perdonadme, mi señor, pero he visto tantas cosas…

—Ahórratelo —le cortó Azhrarn—. Odio todo cuanto pertenece al día. Ahora levántate y te llevaré a Druhim Vanashta.

De modo que Azhrarn regresó con el joven, que lo acompañó con las palabras encerradas en la boca y el rostro triste, ya que quería compartir con Azhrarn toda la alegría que había sentido en la tierra, porque lo amaba.

La ciudad nunca le había parecido tan fría ni tan deprimente; todas las joyas y su encanto palidecían al compararlas con el brillo del sol. Además, sentía la luz eterna y fría del Mundo Inferior como un aliento gélido en el alma.

Azhrarn pudo ver todo aquello en los ojos de Sivesh, pero dejó a un lado su ira, como ya había hecho antes, e intentó distraer la mente del joven.

Azhrarn convocó a los drin, los astutos enanos herreros del Mundo Inferior, e hizo que le construyeran en una sola noche un palacio inmenso en un lugar elevado de Druhim Vanashta. Lo construyeron con oro, un metal que no les suele gustar a los demonios, lo iluminaron con mil lámparas de muchos colores y lo rodearon con un foso de magma volcánico. Aquella casa no tenía parangón, ni siquiera entre todas las maravillas de la ciudad. Sivesh quedó asombrado al verla, pero no podía ocultarle sus pensamientos a Azhrarn; aquel oro no era el mismo oro que el del sol, y el magma del foso no le proporcionaba calor.

Después Azhrarn reunió a todos los suyos para celebrar un banquete. Guio a Sivesh del brazo con cuidado y caminaron juntos entre los resplandecientes invitados.

—Ha llegado la hora de que degustes a las mujeres, querido. Debes elegir una esposa —le dijo—. Mira, entre las vazdru y las eshva se encuentran las bellezas más mágicas de mi reino. Elige, y cualquiera de ellas será tuya.

Sivesh miró a su alrededor, pero los rostros encantadores de las diablesas eran como máscaras de papel, y tenían un cabello negro que carecía de alegría, ojos como charcos estancados y unas extremidades que se movían como serpientes. Se puso aún más pálido por la angustia y no pudo responder. Azhrarn se limitó a acariciarle el pelo y a sonreírle.

Por la noche fue solo hasta la colina en la que había encontrado a Sivesh durmiendo, y allí, tras adoptar la forma de un lobo negro, cavó en el suelo con sus garras. Un poco después encontró una semillita que había empezado a brotar. La cogió al instante y, en su forma más veloz, la de un rayo, volvió a toda prisa al Mundo Inferior. Allí, en el jardín oscuro, junto a la fuente de fuego, plantó la semilla en el suelo y pronunció sobre ella ciertas palabras mientras la rociaba con ciertos polvos… Poco después, hizo traer a Sivesh.

Sivesh permaneció de pie junto al príncipe de los demonios, y al principio no veía nada, tan solo el lecho de tierra recién removida. Después, desde el centro de la tierra se abrió una grieta que se retorcía como un gusano y, después de la primera, otras seis. Al poco tiempo apareció una abertura y de ella salió la punta de algo que crecía como el hocico de un topo.

—Mi señor, ¿qué es esto? —preguntó Sivesh, medio aterrado, medio fascinado.

—He hecho crecer esta extraña flor para ti —respondió Azhrarn y, tras echarle el brazo por encima del hombro, le pidió que aguardara y observara.

El brote de aquella planta misteriosa comenzó a crecer. En cuanto se liberó de la tierra, empezó a echar hojas y más brotes, aunque la mayoría se marchitaron tan rápido como aparecieron. Sin embargo, uno de los brotes se infló como una burbuja en el tallo, se hinchó hasta alcanzar un tamaño excepcional y luego se abrió. En su interior había una flor completamente desarrollada, con la forma de la corola de una magnolia cerrada, de un violeta muy pálido pero con venas rosas.

Fue algo tan maravilloso que el joven contuvo la respiración. Pero lo que vino después fue aún más maravilloso. Los pétalos cerrados de la flor se abrieron uno a uno y, tras cada uno de ellos, aparecieron otros pétalos, de un azul más intenso y cautivador, hasta que al final toda la flor se abrió como un abanico. En su corazón yacía una joven dormida, desnuda entre las llamas de su propio pelo.

—Puesto que las mujeres de mi tierra no eran lo bastante hermosas como para complacerte —dijo Azhrarn—, he hecho crecer a una mujer a partir de una flor de la tierra. Mira. Tiene el pelo rubio como el trigo, los pechos pálidos como granadas y su sexo es como la miel.

Acercó a Sivesh a la flor, se inclinó hacia delante y sacó de allí a la doncella. Cuando sus pies blancos abandonaron el corazón de la flor, se oyó un suave chasquido, como el sonido de un tallo al romperse. La doncella abrió los ojos en ese instante; eran tan azules como el cielo de la tierra.

Azhrarn, príncipe de los demonios, puso la mano de la joven sobre la de Sivesh con una sonrisa misteriosa y, como si estuviera imitándolo, la doncella también sonrió mientras observaba el rostro asombrado de Sivesh. Y fue una sonrisa tan dulce y tan encantadora que Sivesh se olvidó del sol.

Se llamaba Ferazhin, la nacida de la flor. Sivesh vivió con ella en armonía en su palacio de Druhim Vanashta durante un año mortal.

Azhrarn le había mostrado muchos de los caminos del amor. Los demonios no se ceñían a una sola vía, a una habitación solitaria en la inmensa cámara del tesoro. Cada placentera puerta de cada recámara daba a una nueva estancia. Ferazhin, con la miel de su sexo, su dulzura, como la de una manzana, y su cabello color trigo capaz de acoger tanto a sí misma como a su amante como si de una alfombra resiliente de oro aromático se tratase, estaba tan madura para el placer de Sivesh como lo estaba la tierra.

Es cierto que durante ese tiempo él la amó, y puede que ella lo amará. No pertenecía a la raza de los demonios, pero eran ellos quienes la habían creado. Tampoco era humana. Era una criatura que había crecido de una semilla de la tierra en un suelo sobrenatural. Llevaba la marca de ambos mundos.

De modo que, durante un año, Sivesh vivió como lo había hecho hasta entonces, cazando en las tierras salvajes del Mundo Inferior, asistiendo a banquetes en la ciudad subterránea, recorriendo a veces la superficie de la tierra de noche con Azhrarn y volviendo a su mujer flor que le esperaba al otro lado del foso de magma. Y, aunque la adoraba, seguía venerando al príncipe de los demonios por encima de todo, sobre todo por el último regalo que este le había hecho. Puede que también hubiera caído sobre él algún hechizo cuando le había dado la mano a la joven, pues, si no, resultaría extraño que Sivesh se hubiera olvidado por completo y durante tanto tiempo del mundo diurno como para contentarse con visitarlo durante la noche, y que hasta pudiera cazar almas humanas en las orillas del río de Sueño.

Pero el príncipe de los demonios no podía predecirlo todo, y fue la misma Ferazhin la que rompió el hechizo. Ella había venido del mundo de los humanos y, pese a que la habían creado los demonios, su corazón seguía siendo el núcleo de la semilla que obedecía las leyes de la naturaleza y que anhelaba el aire y la luz.

De repente, el último día del año, cuando se levantó de la cama, le murmuró a su esposo, Sivesh:

—He tenido un sueño muy curioso mientras dormía. He soñado que estaba tumbada en una cueva y que escuchaba el sonido de un cuerno de bronce en el cielo, y sabía que me estaba llamando. Así que me levanté y subí las escaleras empinadas de la cueva para seguirlo. Era un camino muy arduo, pero al final llegué hasta una puerta y, tras abrirla de golpe, salí a un prado sobre el que había una cúpula encantada, azul, con un pequeño disco dorado incrustado; y, aunque era muy pequeño, el disco emitía una luz que cubría la tierra de un extremo a otro.

Cuando Sivesh la escuchó, le pareció que le dio un brinco el corazón, que se le encendía, y recordó al instante el amanecer en el que había visto el sol. Fue como si una sombra cayera sobre él, salvo en su pecho y en su mente, que ardían. Contempló a la hermosa Ferazhin y le pareció que era una figura de bruma. El palacio que los rodeaba, apagado como el plomo amarillo. Salió corriendo hacia la ciudad. Su esplendor se había vuelto gélido; era una tumba. Entonces, mientras caminaba aturdido por las calles de aquella tumba, se encontró con Azhrarn.

—Veo que has recordado el mundo de arcilla —le dijo el príncipe de los demonios con una voz de hierro—. ¿Y ahora qué?

—Ay, mi señor, mi señor, ¿qué puedo hacer? —gritó Sivesh mientras lloraba—. La carne de mi madre me llama desde su tumba en la tierra. Debo regresar a la tierra de los humanos, ya no puedo seguir en el Mundo Inferior.

—De modo que niegas que me debes amor —dijo Azhrarn con una voz de acero.

—Mi señor, os amo más que a mi propia alma. Si os abandono, será como si dejara la mitad de mi ser en vuestro reino. Pero aquí estoy sufriendo. No puedo quedarme. La ciudad es una sombra y yo soy como un gusano ciego que se arrastra por ella. Tened piedad de mí y dejadme marchar.

—Esta es la tercera vez que desatas mi ira —dijo Azhrarn con la voz del invierno—. Considera muy bien si quieres abandonarme, ya que no volveré a contenerme.

—No tengo elección —respondió Sivesh—. No tengo ninguna elección, mi señor entre todos los señores.

—Entonces márchate —dijo Azhrarn con la voz de la muerte—, y recuerda después lo que has rechazado y el porqué, y quién es el que te lo dice.

Entonces Sivesh se marchó con pasos pesados hasta las afueras de Druhim Vanashta, y los demonios se apartaron de él durante todo el camino. Las grandes puertas se abrieron. Un torbellino lo arrancó del suelo y lo lanzó a través de las fauces del volcán, hacia la tierra que tanto anhelaba.

Así fue como Sivesh regresó al mundo de los humanos y caminó con pesar bajo el sol.
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3. La yegua de la noche1


Esa fue la tragedia de Sivesh: no podía seguir viviendo en la ciudad subterránea, pero tampoco conocía otra vida y, aunque anhelaba el sol del mundo, tras haberlo dejado, también anhelaba el sol oscuro de Druhim Vanashta: Azhrarn.

Había sido un príncipe en un palacio, con caballos, perros y una bella esposa. Ahora trabajaba para los pastores de las colinas y los valles, dirigiendo a las ariscas cabras todo el día bajo el calor del sol, pasando las noches en una tienda de piel o en una cabaña de piedra junto al camino. Su paga consistía en una rebanada de pan duro y un puñado de higos, y bebía del mismo arroyo que las cabras. Para él, nada de aquello importaba. El sol era su motivación. Contemplaba su ascenso, lo veía pasar como un pájaro ardiente y lo observaba al caer por el otro lado del mundo mientras los cuervos de la oscuridad se reunían. El sol era su alegría, su felicidad. Mientras los pastores conducían sus rebaños por los pastos, se sorprendían ante el extraño y hermoso joven que pasaba tanto tiempo mirando hacia el cielo. No se había hecho amigo suyo, pero era amable y humilde. Pensaban que podía tratarse del hijo de algún hombre adinerado que se encontraba en una época difícil. No hablaba de su pasado, aunque a veces, mientras dormía, le oían pronunciar un nombre que algunos de ellos conocían y que les atemorizaba el espíritu. Puesto que, al dormir, el alma de Sivesh recorría el río de Sueño y miraba hacia las tierras salvajes de sus sueños, en busca del Señor Oscuro y sus perros de caza.

Apartó de su mente todo lo que le había dicho Azhrarn. Sivesh no creía que el príncipe fuera a hacerle daño. Lo amaba con todo su ser y con todo su corazón mortal, y soportaba el dolor de la pérdida como una carga pesada de la que no quería deshacerse. Azhrarn, que también lo había amado, debía de soportar un dolor parecido, y puesto que Sivesh no podía hacer daño a aquello que amaba, estaba seguro de que Azhrarn tampoco lo haría. Pese a todos los años que había pasado en el Mundo Inferior, Sivesh, con su naturaleza melancólica y generosa, había aprendido poco de los demonios.

Un día los pastores llegaron a una ciudad en cuyo mercado planeaban vender sus cabras. Era una ciudad de tierra y, para el gusto de Sivesh, espantosa. En Druhim Vanashta no había pobreza ni enfermedades, ni tampoco tugurios ni mendigos, tan solo jardines extraños y minaretes de metal esbeltos, y los demonios, que alegraban la vista. Pasado un tiempo, Sivesh se hartó. Dejó a los pastores y sus regateos, cruzó las puertas de la ciudad y se alejó hacia la costa. Allí se sentó sobre una roca, sumido en un profundo dolor, y el sol no tardó en hundirse en el agua y la noche llegó como un soplo desde la tierra.

Había evitado la noche durante mucho tiempo cubriéndose la cabeza con pieles de cabra y durmiéndose al instante. Le dolía recordar las veces en que Azhrarn y él habían cabalgado por la tierra durante la noche mientras les hacían jugarretas a los humanos. A su vez, también había comprendido el mal que habían provocado en el mundo bajo la fría luz de la luna. La confusión y una terrible sensación de pérdida se apoderaron de él. Sin embargo, permaneció en la orilla, ya que, de todos modos, parecía que aquella noche iba a rompérsele el corazón. Y casi hasta se alegraba.

Así que se quedó allí sentado. Y las estrellas le sonreían como dagas desenfundadas. Puede que Sueño, la pescadora, acudiera a él en un par de ocasiones y que luego volviera a alejarse arrastrando su red vaporosa, defraudada.

A medianoche un viento le susurró al oído y arrastró hasta él una música extraña.

Sivesh lo oyó y se despertó. Oyó una curiosa melodía entrecortada, triste y soñadora; encajaba con su estado de ánimo. Miró hacia el mar y vio una maravilla. La luna había caído del cielo y flotaba en el agua. Pero luego cerró los ojos y volvió a mirar, y vio un barco increíble sobre el resplandor pálido que rodeaba a la luna. Parecía una flor enorme de plata labrada, pero en su centro se alzaba una torre esbelta plateada que apuntaba hacia la noche y cuyo tejado tenía la forma de una diadema. Y en la torre, justo debajo de la diadema, había una sola ventana encendida de color rubí. El barco no tenía remos ni velas. Se veía movimiento delante de él, el destello de la luz de las estrellas sobre una piel húmeda y antigua, y dejaba espuma a su paso; unas bestias enormes tiraban de la embarcación y la arrastraban por las olas, del mismo modo en que los caballos tiran de un carro. Sivesh no tenía ni idea de lo que eran aquellas bestias, puede que fueran ballenas enormes o incluso dragones. Se quedó de pie observándolas y, mientras tanto, el barco giró y se acercó hacia la orilla.

Esa música hermosa y melancólica parecía sonar por todas partes. Las enormes bestias se afanaban, y el navío se deslizaba tras ellas. Sivesh se adentró varios metros en el mar, hasta que las olas empezaron a romper contra sus rodillas. Mientras observaba el navío, la ventana de la torre se abrió de par en par. Y un rostro asomó por ella.

La debilidad de Sivesh era que adoraba la belleza, del mismo modo en que otras personas adoraban las riquezas, el placer o el poder. Por ello había adorado a Azhrarn y, durante un tiempo, a Ferazhin, la nacida de la flor, y por ello adoraba el fuego y, por último, al señor de todos los fuegos: el sol. Alzó la vista hacia la doncella que se asomaba desde la torre, y la chica se convirtió en la suma de todo.

Tras haber hablado de tanta belleza, ¿cómo es posible describir la suya? No hay palabras en este mundo, en ningún idioma, para hacerlo. Tales palabras desaparecieron del mundo cuando se liberó a sí mismo del océano del caos, en un cataclismo que lo transformó en una de esas pelotas que los niños lanzan al aire cuando juegan.

Aun así, había algo de Ferazhin en ella, y también algo de Azhrarn. Desde su ventana, brillaba como el sol y, en ese momento, se despojó poco a poco de su ropa y, centímetro a centímetro, al igual que el astro, le reveló su desnudez plateada y reluciente a Sivesh, hasta que él empezó a temblar y sintió que el fuego le invadía las entrañas.

Entonces el enorme barco volvió a virar y empezó a alejarse mar adentro, dejando en el agua tras de sí un reflejo que parecía un sendero. Sivesh gritó tras él. Contempló el sendero y se esforzó por avanzar a través de las olas. Pero el fuerte oleaje lo empujó de nuevo hacia la orilla, y el frío le hizo entrar en razón.

Se quedó de pie en la orilla como si estuviera en trance durante las horas de oscuridad, con la mirada clavada en el lejano horizonte en el que el barco se había desvanecido como una estrella que se apaga. Cuando al fin salió el sol, no tenía ojos para él. Se tumbó a la sombra de una roca y se sumió en un sueño ciego.

Se despertó al atardecer y se pasó la noche vigilando. El barco pasó a lo lejos dos horas antes del amanecer. Sivesh llamó a la chica, pero el barco no se dirigió a tierra.

También durmió durante todo el día siguiente. Los pastores fueron a buscarlo a la playa al mediodía, pero Sivesh no se movió y no lo encontraron. Habían ganado algo de dinero en la ciudad y tenían para gastar. Además, el joven era extraño, puede que hasta medio tonto. No tardaron en alejarse de allí. Cuando cayó la noche, Sivesh permaneció en la costa y esperó con los ojos hambrientos y salvajes. En aquella ocasión no vio el barco, pero supo que había pasado por allí porque oyó la música. Tembló de alegría al escuchar aquel sonido, y volvió a adentrarse en el mar hasta que las aguas lo expulsaron con rabia. Lloró de frustración frente al mar embravecido. Estaba loco de deseo.

También estaba embrujado. A él, que había visto a tantas personas afectadas por esa clase de embrujos, no le quedaba ninguna capacidad de raciocinio para liberarse del hechizo cuando se apoderó de él. Y, aunque había vivido en la ciudad de los demonios durante diecisiete años, seguía sin tener ningún modo de protegerse de sus encantamientos.

Era obra de Azhrarn. ¿Cómo no?

El príncipe de los demonios había hablado en serio desde el principio. Los demonios destruyen aquello que aman y pierden. Para él era tan natural como para los mortales quemar las sábanas de la cama en la que había yacido un enfermo cuando había remitido la fiebre o enterrar a sus muertos.

Al principio, el Señor de la Oscuridad no había estado seguro de cómo llevar a cabo su promesa. Durante los días que habían pasado juntos, había hecho a Sivesh invulnerable ante cualquier arma o peligro de la tierra. Pero Azhrarn recordó lo único que no había podido lograr.

En ese instante, el joven se acercó a la costa, y Azhrarn creó a partir de humo y sueños el barco mágico con forma de flor. Era una creación fantasmagórica, pero igual que los espejismos que ven los humanos en el desierto, que parecen tan reales como la arena que los rodea. Azhrarn estaba encantado con su juguete. Admiró su obra durante mucho tiempo y, sobre todo, contempló a la mujer fantasma que había creado para que navegara el barco y capturara tanto el corazón como la mente de Sivesh. Hasta él mismo, el príncipe, se mostraba ligeramente asombrado por la belleza que había creado. La envió al mar. Él mismo, bajo la forma de una gaviota negra, voló en círculos por la orilla y observó como el hechizo se apoderó de Sivesh.

Dejó que el joven sufriera esa desesperación y ese anhelo durante tres noches y tres días. La cuarta noche, una hora después de que se hubiera puesto el sol, Azhrarn adoptó la forma de un pescador, se acercó a Sivesh, que estaba dormido, y empezó a cantarle en voz baja al oído como hacen los demonios.
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