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“Ah, esses sininhos tilintantes! Ouçam! Vamos

todos ajoelhar e olhar no centro da caixinha de música até

aprendermos o seu segredo — sininhos tilintantes, oooh.” Ed Dunkel

também estava sentado no chão, com as minhas baquetas de bateria

nas mãos; subitamente começou a marcar o ritmo, acompanhando a

música que saía da caixinha, e que mal conseguíamos ouvir. Todos

prenderam a respiração para escutar. “Tique… taque… tiquetaque…

taquetaque.” Dean botou a mão em concha no ouvido, boquiaberto; ele

disse: “Ah! Uau!”


ON THE ROAD,

JACK KEROUAC
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Prefácio da

protagonista coadjuvante


Não sei como se começa um livro. Onde ele nasce.

Qual a primeira palavra a aparecer do lado esquerdo do papel. O

primeiro contraste entre as letras, normalmente pretas, e o papel,

geralmente branco. Qual a palavra matriz que desencadeia todo o

resto.


Não gostaria de começar este livro pela primeira

palavra. Nem pela segunda. Nem pelo contraste. Gostaria de começar

sem palavras, o que é totalmente contraditório em se tratando de

livros. Livros são feitos de palavras, palavras no papel. Mas não

queria o meu assim. Gostaria de começar meu livro pelo início de

tudo. Antes do papel. Antes das letras. Talvez pela palavra. Sem

som. Sem rosto. Talvez pelo branco. Gostaria de começar pelo

silêncio.


Mas não sei escrever o silêncio. Sei as letras

que o compõem, suas sílabas, seu acento circunflexo. Mas o som do

silêncio é tudo o que eu não quero dizer. O silêncio não é palavra

nem som. É experiência. Não sei o silêncio, cada um tem o seu. Não

sei muitas coisas da vida, portanto vou juntar o que eu não sei com

o que eu sei. Silêncio e palavras juntos. Para contar uma história.

Para contar muitas histórias, inclusive a minha. Disso eu sei. De

histórias conheço um pouco. Sei que elas começam de qualquer jeito,

independem de estação do ano, fuso horário, cor dapele, itinerário,

reminiscências, etc. e tal. As histórias são tal qual a própria

natureza, persistentes. Mesmo quando não há mais esperança e todo o

resto é deserto, brota aquela pontinha de verde e faz-se a vida de

novo. Mesmo quando aparentemente não há mais nada a se dizer surge

uma exclamação, um muxoxo, e uma coisa puxa a outra, um acontecido

se segue ao era uma vez e quando se vê já se fez outra vez

uma nova história.


A minha história eu não sei começar. Não sei

começar nem acabar. Que dirá o meio, o recheio, o enredo. Porque a

minha história é uma história de outras histórias. A minha história

se conta por outra voz. Pela voz do outro. Adoro esse som. Depois

do silêncio é o som de que eu mais gosto. O som dos outros. E,

mesmo não sabendo como começar a minha história, sei que as

histórias dos outros começam de qualquer jeito, com ou sem

pretexto. Basta estar. Basta eu estar em algum lugar. Em

qualquer lugar. As histórias me acham. Sou um depositário de lábios

se movendo, estalar de línguas, saliva que escapa entre “esses

chiados”, “erres dobrados”, depende do lugar em que nasceu aquela

voz.


Toda história, além de um ponto de vista, tem um

ponto de partida, que nada mais é que o início, o fio, o segredo do

labirinto do Minotauro. É preciso ir puxando, seguindo, até

encontrar um caminho, uma trilha, uma narrativa, a saída. Mas é

difícil reconhecer o começo; não há placas sinalizadoras nem

legendas explicativas. A intuição, na maioria das vezes, é o

guia.


Intuitivamente, percebo que muitos inícios

começam disfarçados. Já vi muito começo de história boiando emmeio

a verbos, advérbios e adjetivos sem nexo, ou então soterrados por

palavras soltas e frases banais, que confundem e parecem não levar

a nada, nem chegar a lugar nenhum. Em ambos os casos, quando caem

em ouvidos menos atentos ou mais ansiosos, não são reconhecidos

como começo do início de nada. Acabam no lixo, no limbo, onde

muitas histórias são desperdiçadas. Mas, quando lhes damos a devida

atenção, o mínimo de carinho e disposição para seguir seu rastro,

encaixamse como mágica. Emocionam, mobilizam, e tudo passa a fazer

sentido.


E é para dar sentido a minha história que hoje

escrevo este livro que eu não sei começar. Não sei? Não sei… Não,

sei. Mas sinto que de alguma forma também estou disfarçando.

Disfarçando o meu início. Dando voltas até encontrar um novelo. Não

persigo a ponta. Não tenho pretensões megalomaníacas. Só vi

histórias com começo, meio e fim, em filmes, livros e novelas. Na

vida real as histórias começam como esta, de qualquer ponto, sob

qualquer ângulo. Pode-se andar para a frente, para trás, falar de

sonhos ou evocar a infância. O importante é começar. E daí por

diante é só dar corda e trela que engrena.


Portanto, se é para começar, que seja logo. Que a

angústia seja breve. Que seja pelo começo, sem disfarces. Que seja

pelo que vem antes do que virá a ser. O marco zero da narrativa. O

marco zero de qualquer instante. De vida. Voltemos ao silêncio que

é de onde viemos e para onde iremos, o marco zero da existência, e

de onde eu, intuitivamente, gostaria que fosse o meu início. Não

precisa ser o silêncio de um minuto que isto não é solenidade nem

homenagem póstuma. O meu silêncio é um silêncio de me deixa. Me

deixa no meu canto que eu sei o que estou fazendo. Um silêncio

de passagem. Um silêncio de espera. Espera que já vem. Um silêncio

que desemboca num corredor. Um corredor polonês de lembranças,

encontros, histórias, de gente. Gira a roleta.












“Se alguém tem o trabalho de abrir a boca,

articular um pensamento e emitir um som – a fala é uma das

atividades mais complexas para o cérebro humano – é por

necessidade. Se alguém se dá o trabalho de falar, o mínimo que

temos a fazer… é escutar.”
















Na fila do

banco


— Esse banco não tem jeito. Fim de mês e só dois

caixas atendendo. Tá na fila há muito tempo?


Fim de mês. Gostaria de não me preocupar com

essas coisas de ordem prática. Coisas que colocam ordem no caos da

vida, como contas a pagar, por exemplo. É chato pagar. Mas é mais

chato não pagá-las. Dá uma dor de cabeça, eu não pago para ver que

bicho vai dar. Pago as contas em dia para evitar dor de cabeça. Boa

profilaxia.


Amanheceu um dia nublado. Sabia que ia chover. Se

eu pudesse nem teria posto os pés na rua. Mas tinha as contas.

Sorte que o banco fica a uns dois quarteirões de onde eu trabalho.

Peguei o guardachuva velho de guerra, devia ter adivinhado. Dia de

chuva + guardachuva velho + vento forte que chega de surpresa = eu

toda molhada + guardachuva empenado. Parei em frente ao banco

pingando. Já estava passando pela porta giratória quando aconteceu

o que eu temia. Ela travou. Eu também. Ela apitou. Eu me encolhi. O

guardachuva velho de guerra abriu revoltado, como que tomando as

minhas dores, tornando aquele espaço exíguo de um compartimento de

porta giratória ainda mais apertado. Ficamos engasgados, eu e meu

guardachuva, na alfândega bancária. Ainda bem que não sofro de

claustrofobia. Com muito custo domei as hastes rebeldes e

pontiagudas do meu velho companheiro que já havia me protegido de

muitos temporais.


— Dê um passo atrás, por favor. Atrás da linha

amarela. Tem alguma coisa de metal?


Foi o que o segurança mal-humorado me disse.

Mostrei meu companheiro rebelde e ele apontou o recipiente que

ficava ao lado da porta giratória. Segui as instruções e o coloquei

ali, sentindo-me culpada por abandoná-lo.


— Mais alguma coisa?


Abri minha bolsa e tirei as chaves, que eram

praticamente tudo de metal que eu tinha, fora umas obturações

antigas que ainda não tive tempo de trocar. Não se usam mais

obturações de metal nos dentes. Talvez para não ser barrado em

portas giratórias de bancos. Coloquei as chaves junto do

guardachuva e fiquei engasgada, sem ir para a frente ou para trás.

Um estado curioso. Às vezes me sinto assim. Sem saber se vou para a

frente ou para trás. Engasgada entre o que eu tenho que fazer e o

que eu não fiz. E aí a vida dá uma emperrada como uma porta

giratória de banco. Dei o tal passo atrás, muito a contragosto, mas

sem reclamar. Dei um passo atrás para entrar novamente na roda e

seguir em frente. O importante é estar em movimento, pensei.


— Agora pode vir.


O segurança parecia um guarda de trânsito. Segui

suas instruções. Queria me livrar o mais rápido possível daquela

exposição desnecessária, já havia umas cinco pessoas impacientes me

olhando de cara feia, desconfiadas, como se eu fosse culpada pelas

minhas obturações obtusas. Excesso de metal. Preciso me lembrar de

ir ao dentista. Respirei fundo. Segunda tentativa. Empurrei a porta

giratória temendo o pior. Dessa vez ela foi gentil comigo.

Ultrapassei as barreiras bancárias e alcancei território

estrangeiro. Não sei por quê, mas banco para mim sempre foi uma

terra alheia. Recolhi meus pertences com carinho e segui aliviada e

incógnita. Já podia me misturar às pessoas do outro lado da

fronteira.


Sou dessas pessoas discretas que pouco falam. E,

nas raras vezes que isso acontece, também sou discreta. Quando

estou numa sala, ou num banco, por exemplo, poucos notam a minha

presença, não sou digna de nota quando fazem um relato de alguma

ocasião. Presente, passado, futuro. Não, não sou cartomante. Apenas

afirmo que poucos lembram ou lembrarão de uma situação ou cena em

que eu seja o foco principal. Porém, se me falta prestígio no

convívio social, me sobra habilidade em ficar em silêncio. É sem

dúvida um grande talento, bem pouco explorado e reconhecido. Poucos

sabem a importância de um silêncio bem colocado.


— Todo fim de mês é a mesma coisa. Só dois caixas

atendendo.


Uma voz interrompeu meus devaneios. Quando muito,

numa conversa, uso algumas interjeições monossilábicas, que, bem

colocadas, também são de grande valia.


— Tá na fila há muito tempo?


Era uma voz feminina.


— Hum, hum.


Respondi seguindo meu manual de instruções.


— Eu não entro na fila dos idosos.


A voz insistia. Quando a situação reclama, faço

no máximo uma pergunta curta, pontual e inofensiva, como a que eu

fiz, sem nem me virar:


— Hum?


Depois de ter sido finalmente considerada uma

pessoa confiável e merecedora de crédito, tinha me dirigido ao

caixa. A fila estava enorme. Mais de vinte pessoas na minha frente.

E atrás mais gente. Comecei a tirar da bolsa as tais obrigações que

me levaram até ali e a calcular mentalmente o total que deveria

deixar aos meus credores. Conta de telefone, conta de luz, gás,

condomínio, cartão de crédito, plano de saúde. Estava toda enrolada

com papéis e dúvidas acerca de onde colocar o meu velho guardachuva

molhado, enquanto a voz impaciente fazia comentários. Eu não me

virei. Como a fila estava grande, mais de vinte pessoas, achei que

podia não ser comigo. Improvável, mas podia não ser. A voz podia

estar falando com alguém ao seu lado, com um acompanhante, podia

estar falando inclusive consigo mesma, como acontece muitas vezes

quando a gente fala alto, mas na verdade está apenas pensando alto.

O pensamento alto da voz que vinha de trás não parava de falar.


— Eu não entro na fila de idosos. Ah, não. Demora

muito. Mais do que a fila normal. Tem uns velhos caindo aos pedaços

que Deus me livre! Dá uma espiada.


Um cutucão vigoroso nas costas confirmou minhas

suspeitas. Era comigo que ela falava.


— Tem uns velhinhos que esquecem a senha e ficam

horas tentando lembrar! Aquele ali, coitado, tá há uns trinta

minutos contados no relógio tentando lembrar a senha. Acho que já

errou umas dez vezes. Não sei como ainda não foi bloqueado. Tem

outros velhos que são surdos e não ouvem porra nenhuma! E tem ainda

os que vão de bengala ou andador, e demoram meia hora pra chegar

até a boca do caixa! Tô fora! Eu não tô caindo aos pedaços. Eu

posso muito bem ficar nessa fila.


Desfeita qualquer dúvida, decidi conhecer a dona

daquela voz já familiar. Virei-me. A senhora tinha cabelos

ondulados passando um pouco dos ombros, pintados num tom entre o

acaju e o ruivo. Olhos vivos, bem maquiados, como todo o rosto.

Rosto de verdade — com rugas, excesso de pálpebras e tudo o mais

que os anos trazem —, me dizia estar chegando aos… setenta?

Oitenta? Ou quase lá. Roupa extravagante. Calça amarela bem larga.

Bata amarela com detalhes em onça e uns bordados em paetês

dourados. Bolsa de palha. Sandália alta, salto plataforma.

Pulseiras e colar que faziam barulho quando ela se mexia. Por cima

uma capa de plástico transparente — dessas que a gente compra de

emergência quando é pego de surpresa pela chuva, geralmente quando

se está num estádio de futebol, num show de música ou na virada do

Ano-novo, ao ar livre. No ouvido um iPod. Um excesso de

sobreposições. No meio disso tudo, ela. Falava mais alto que o

normal devido ao fone em seus ouvidos. Estranhamente, ninguém se

virou ou olhou em sua direção, apenas eu. Estabelecemos o primeiro

contato. Ela animou-se. Lembrei de uma premissa básica que todos

ali na fila pareciam conhecer: se não quiser que ninguém se

aproxime, não faça o primeiro contato.


Entende-se como primeiro contato uma troca de

olhar, um levantar de sobrancelhas, meio sorriso ou uma postura

receptiva. Ninguém fez. Ninguém fez nenhuma das opções anteriores.

Ninguém numa fila de mais de vinte. Eu fui a única a me virar e a

reconhecer, ou melhor, a não ignorar que havia alguém falando.

Todos os outros agiram como se fossem surdos ou como se estivessem

ocupados com coisas mais importantes. Todos arranjaram coisas mais

importantes para fazer. Uns coçaram a cabeça, outros fingiram

atender o celular, e outros ainda buscaram uma caneta para

rabiscarem sol, florezinhas e bonequinhos medonhos. As ações

dependiam da criatividade de cada um. Eu fui a única a me virar e a

única que, de fato, estava fazendo alguma coisa. Resolvi que o que

eu estava fazendo podia esperar. Parei de somar o valor de cada

conta, pois já tinha me perdido mesmo.


— Eu já fui jovem, sabia?


A senhora, que não estava caindo aos pedaços, me

perguntou, e ela mesma respondeu:


— Pode acreditar. Foi a minha geração que

inventou esse negócio de “juventude”. A geração de vocês inventou a

terceira idade! Percebe a diferença?


Ela desdenhou da categoria etária na qual estava

enquadrada, contra a sua vontade, ao mesmo tempo em que tentava se

livrar da capa de plástico transparente.


— Coisa mais babaca essa terceira idade.


Olhei para fila de idosos, e, justamente nessa

hora, eu fui testemunha, o tal velhinho, que ainda tentava

lembrar-se da senha, recordou os números mágicos. Bingo!


— Cada um tem a idade que tem e ponto final. O

corpo tem a idade dele, envelhece mesmo. Mas aqui na cuca é a gente

que escolhe!


“Cuca.” Ela disse cuca batendo com o indicador na

cabeça. Há tempos não ouvia aquela palavra seguida daquele gesto.

Procurei em volta um olhar de cumplicidade. Nada. Ninguém. Deserto.

Será que só eu apreciava raridades? Todos estavam enfurnados em si

mesmos. A indiferença é cruel. Deixar alguém falar sozinho é um

atestado de insanidade. Não, de louca aquela senhora não tinha

nada. Ponto para ela. Mordi a isca. As faturas tinham ficado em

segundo plano. Na verdade, a ordem dos fatores tinha se invertido.

Acredito em chamados. O que me levou naquele dia, àquela hora, ao

banco, não foram as contas. Foi ela. Era por ela que eu estava ali.

Explico. Tenho aflição quando alguém fala e não recebe a atenção

que merece. Se alguém tem o trabalho de abrir a boca, articular um

pensamento e emitir um som — a fala é uma das atividades mais

complexas para o cérebro humano — é por necessidade. Se alguém se

dá o trabalho de falar, o mínimo que temos a fazer é… escutar.

Falar para o vento é um enorme desperdício, mas é o que mais

acontece. As palavras perdidas ficam batendo cabeça por aí, feito

cachorro sem dono, sem saber o caminho de casa, gravitando em volta

da terra, condenadas a vagar pelo universo. Um eco eterno de letras

errantes. Um lixo espacial de frases soltas. Triste sina. Por isso

sou cuidadosa com as minhas frases e com as dos outros. Procuro em

todas elas colocar CEP e endereço completo — para evitar extravio,

incompreensão, duplo sentido, prejuízo e arrependimentos. Nada de

baldeações que atrasem a chegada. Gosto das falas ponto a ponto.

Bem orientadas e conscientes. Que elas cheguem sãs e salvas aos

seus destinos é o que sempre desejo; que comuniquem, traduzam

sentimentos, sejam arautos de boas-novas, e, quando das más, que

sejam cuidadosas e saibam a responsabilidade que carregam. Quanto

estrago pode causar uma conversa fora de hora. Por isso zelo por

elas. Que Deus abençoe todas as falas, inclusive as órfãs e as

menores abandonadas.


A senhorinha falava. E eu, sem sair do lugar, ia

atrás dela como se tivesse duas cestas enormes, uma pendurada em

cada orelha. Corria, de um lado para o outro, tentando catar as

palavras que saíam de sua boca. Não gosto de desperdícios. Além

disso, aprecio os detalhes e os pormenores. Nada me escapa. Nessa

hora sou sovina, guardo tudo o que me é dado.


— Ah… Isso que é música! Tá tudo aqui, ó! Quer

ouvir?


Ela me mostrou orgulhosa o iPod que segurava.


— Do que você gosta? Tem de tudo. Janis Joplin,

Jimi Hendrix, The Doors, Bob Dylan, Stones e Beatles, é claro!

Comprei o meu primeiro compacto dos Beatles quando tinha quinze

anos. Pirei! Essa música da Janis Joplin é a minha preferida!

“Piece of my Heart”. Conhece? Escuta só que obra-prima!


Sem que eu respondesse que sim ou que não, ela

pegou um dos fones e tascou no meu ouvido direito, deixando o outro

no seu, de modo que ficamos muito próximas para duas estranhas.

Próximas demais. Dividir as músicas de que gostamos é de uma

intimidade absurda; confesso que não fiquei muito à vontade com a

situação. Em compensação, ela parecia sentir-se em casa. Caprichou

no volume e cantou a música num inglês bem alto. Janis Joplin não

tinha nada a ver com aquela fila de banco, mas sua voz visceral

ignorou formalidades, frescuras ambientais, e arrancou da senhora,

com detalhes em onça, um sorriso memorável. Estava eufórica.


— Escutei muito durante a minha viagem! Uma

viagem que eu fiz. Fiquei uns dois anos por aí. Vendi o que eu

tinha e o que eu não tinha e caí na estrada! A coisa mais sensata

que eu fiz na vida. Meus pais piraram. Fiz toda a América do Sul de

carona. Machu Picchu, Montevidéu, Santiago, Lima, La Paz… Sabe

folha de coca? Já mascou? Tive umas experiências muito loucas com

folha de coca!


A fila andou e eu não tive tempo de responder.

Mas mesmo que tivesse não o faria. Numa situação como essa, jamais

faço comentários, tomo partido, faço juízo ou julgamento de

qualquer espécie. Também não gosto de dar opinião sobre nada,

porque minhas opiniões são só minhas e têm pouca serventia para os

outros. As pessoas que de mim se aproximam não esperam opiniões.

Pois se quisessem teriam uma overdose delas em cada esquina.


— Da América do Sul fui pra Central, depois

México e Estados Unidos. Quando cheguei em São Francisco… São

Francisco era “o lugar” na década de 1960. Pirei em São Francisco!

Conhece São Francisco? Lá eu conheci uns mochileiros que iam para

Nova York de motocicleta. Sabe para onde eles estavam indo?

Woodstock! Sabe as imagens que a gente vê do Festival? Aquela

multidão? “Paz e Amor”? Gente tirando a roupa? Eu sou uma daquelas

garotas de peito de fora! Tinha uns peitos bonitos, durinhos. Eu,

no ombro daquele cara, me sacudia toda e os peitos não saíam do

lugar. Até hoje não consigo lembrar como fui parar no ombro daquele

cara. Pra falar a verdade eu não tenho a menor ideia de quem era

aquele cara. Não me lembro de jeito nenhum. Mas eu estava muito

doida. Tinha tomado um ácido. Eu viajei que meu corpo emanava uma

luz vermelha, e a luz vermelha vinha subindo pros meus cabelos…

subindo… subindo… E foi me dando um calor… um calor… Aí eu tirei a

roupa! Minha filha acha que eu só tirei a parte de cima. Mal sabe

ela que eu tirei a roupa toda! Ainda bem que não saiu nenhuma foto

minha pelada. Fiquei nua em Woodstock. Sou praticamente uma lenda

viva do rock. Fiquei fora de órbita quase um mês. Ácido é uma

loucura. É uma experiência. Mas não é pra qualquer um, não. Mas é

minha onda preferida. Era. Já tomou ácido? Quando voltei do ácido

estava numa comunidade hippie que pregava o amor livre. Já fez sexo

grupal? É uma experiência.


O “não” não faz parte do meu vocabulário. Quem

sou eu para negar, discordar ou censurar alguém. Transito por uma

terra na qual tudo é permitido, nada é feio e ninguém é culpado. O

sinal está sempre aberto.


— Por incrível que pareça a bacanal é uma coisa

muito organizada, um exemplo de civilidade! Há muito respeito numa

bacanal. E a suruba daquela época não é a que se faz agora…


As pessoas que de mim se aproximam só querem uma

coisa: serem ouvidas.


— Há uns dois meses eu fui numa dessas casas de

suingue, troca de casais. Já foi? Uma caretice! Um bando de gente

chata, decadente, sem graça. Todos caretas! Não me deu o menor

tesão.


Notei que à nossa volta alguns olhos começaram a

nos bisbilhotar por frestas providenciais. Entre as páginas de um

livro, por detrás de óculos escuros, roendo as unhas de nervoso.

Nunca abertamente, por mais direta que minha interlocutora fosse.

Os olhos alheios disfarçavam como podiam e, de vez em quando, se

intrometiam entre a gente. Mas para estes já era tarde. Perderam o

bonde da história. Podiam até pescar uma palavra picante aqui,

outra provocante acolá, mas o que a senhorinha queria dizer estava

longe. Seus segredos estavam escondidos na alquimia entre o que se

fala, o que se omite, e o que nem se pensou em dizer mas que dos

olhos escapa. Eu, que apostei todas as minhas fichas nela,

sobrevivi a todas as suas loucuras e ainda ganhei de presente

muita… experiência.


— Sexo pra mim é uma coisa diferente. Espiritual.

Transcende a matéria. Claro que a matéria também conta, a carne.

Mas não é o mais importante. Através do sexo a gente consegue

chegar a outras dimensões. Os orientais sabem disso. Já

experimentou sexo tântrico? Mas já ouviu falar em sexo tântrico. É

uma experiência. Hoje em dia só se fala em orgasmo. O que fazer

para atingir o orgasmo, como ter orgasmos múltiplos… Essa gente tá

por fora! Sexo não é academia de ginástica! Essa garotada não sabe

que gozar é consequência. O importante é a troca de energia. A

energia sexual é muito poderosa. Eu já vivi momentos de verdadeiro

êxtase. Posso dizer que atingi o nirvana numa transa. É. E foi com

o pai da minha filha. Uma puta experiência! Estávamos numa mesma

bacanal. Eu transei com vários homens e mulheres. E ele com várias

mulheres e… homens. E no meio daquela gente toda, daqueles homens

todos, a gente entrou numa sintonia, percebe? Eu sei que foi ele.

Aí você vai me perguntar: “Mas como?” Energia! Eu olhei pra ele e

senti: foi ele que me fecundou! E ele também teve a mesma certeza.

E ponto. Nunca questionamos nada. Nada.


Sou totalmente leiga em matéria de bacanal, mas

não disse nada à senhorinha. Para que decepcioná-la? Fiz cara de

entendedora do assunto e escutei-a de igual para igual, como se

fosse assídua frequentadora de orgias. De certa forma eu também era

promíscua. Em outro sentido. Mas era. Relacionava-me com muita

gente, ia com quem me quisesse, por quem eu me interessasse. Estava

às ordens para quem de mim precisasse. Sem distinção de credo,

raça, idade. Uma prestadora de serviços.


Fiquei olhando para ela. Observando seu jeito

todo. Corpo e voz. Passeei por seu rosto, pescoço, mãos… Estava

fazendo um tour pela senhorinha, quando: Bzzzzzz… Um zumbido

no meu ouvido começou a incomodar. Bzzzzzz… Que coisa chata! Não

era mosquito, não era água entupida. Bzzzz… Continuei o passeio

tentando ignorar o barulho incômodo. Estava passando pelos dedos

dos pés quando senti uma pressão na cabeça. O som das pulseiras e

colares, que ela fazia quando falava foi ficando longe… longe… E,

por mais que eu me concentrasse em seu pé esquerdo, o dedão foi

desfocando, o calcanhar foi perdendo a nitidez. A última coisa de

que me lembro foi ter reparado que o dedinho mindinho tinha um

calo. Pisquei os olhos. Pisquei de novo. E quando abri… Quando abri

os olhos estava num lugar que eu não conhecia, mas que não me era

estranho. Uma sensação de déjà-vu. Olhei em volta e nada da

senhorinha. O lugar parecia um estacionamento abandonado, de

concreto, com algumas goteiras que caíam do teto e faziam poças no

chão. Fiquei um tempo parada, sem ousar me mexer, com um pingo

insistente batendo na testa. Plic. Plic. Plic… Até que

comecei a ouvir um som esquisito, distante, que não dava para

distinguir. Senti medo e curiosidade. A curiosidade me fez andar.

Fui seguindo cautelosamente o som. Atravessei todo o estacionamento

até entrar por um corredor estreito, teto baixo, abafado. No final

do corredor, uma grande porta estofada em gomos, de couro vermelho.

Fui me aproximando. Estava tensa, o coração acelerado. Cheguei mais

perto, o som aumentando, aumentando, aumentando… Encostei os

ouvidos nos gomos de couro vermelho. Gemidos! Eram gemidos!

Reconheci. Empurrei a porta, que estava apenas encostada, e esta

abriu para um salão enfumaçado, com luz difusa e muitas pessoas.

Não saberia dizer quantas. Eram muitas que pareciam uma. Um bolo de

gente. Fui chegando mais perto… mais perto… E lá, no meio do bolo,

estava ela, revirando os olhos de prazer. Submersa entre muitas

pernas, misturadas com braços de cores diversas, bundas de vários

tamanhos, sexos commuitos cheiros, membros eretos, outros flácidos,

fazendo movimentos, roçando cabeças, procurando orifícios, pelos em

cima e embaixo, saindo de bocas, grudados em línguas, peitos

amamentando umbigos fundos. Tudo amalgamado, e ela no centro, o

sol, daquela grande engrenagem de sacanagem. Parecia feliz. Ela

também me viu e, não sei como, no meio de tudo aquilo, conseguiu

acenar para mim. Hã? O que ela queria? Acenava. Gesticulava. O quê?

Hã? Ah… Ela me chamava! Ela me chamava para dentro do bolo!
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