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    PREFÁCIO À EDIÇÃO AMPLIADA


    Relendo três de meus livros – A família de que se fala e a família de que se sofre, Sexo, Reich e eu e Poder e prazer –, notei certas incongruências e, de comum acordo com a Editora Ágora, resolvemos fazer algumas modificações a fim de saná-las.


    O terço médio de A família de que se fala cabe muito melhor como acréscimo a Sexo, Reich e eu, que cuida de temas como amor, transferência, arte erótica e tantra.


    Nesse caso, A família de que se fala ficaria muito reduzido e, por isso, reunimo-lo ao Poder e prazer. Originalmente, aliás, constituíam o mesmo livro, mas, dado seu volume, a editora aconselhou-nos a dividi-lo em dois, ambos subordinados ao título O livro negro da família, do amor e do sexo. O volume que você tem em mãos é a soma do que restou de A família, mais o texto integral de Poder e prazer, recompondo-se, assim, a unidade original do estudo sobre a família.


    Portanto, os três títulos anteriores estão reagrupados em: A família de que se fala e a família de que se sofre e Sexo, Reich e eu, ambos consideravelmente ampliados.


    José A. Gaiarsa

  


  


  
    PROFECIA DO PASSADO


    Leitor,


    Se em algum ponto da leitura você se sentir tocado ou perturbado – pode acontecer! –, pense assim – ou venha reler estas linhas:


    Creio estar falando, neste livro, o tempo todo, de uma família que certamente não existe mais nas grandes coletividades. Só existe na mente – e no corpo, no jeito e no caráter – das pessoas.


    ***


    Este livro pretende:


    – Inspirar novas leis sobre a família.


    – Instrumentar o leitor para que ele se recoloque perante a Família – a de fora e, sobretudo, a de dentro.


    A inspiração última deste livro


    A inspiração última deste livro é meu amor pela criança humana – e minha indignação diante de tudo que tem sido feito contra ela sob o nome respeitável de educação.


    Leitor, compare uma criança com o adulto. De um ser versátil, vivo, alegre, curioso, prazenteiro, “cientista” natural e explorador incansável de seu mundo, fazemos o famoso “normopata”, limitado em sua ação, em seus sonhos e realizações, pouco móvel, nada curioso, bastante incoerente no seu pensar, constituído de duas dúzias de preconceitos repetidos automaticamente por todos sem saber muito bem do que estão falando. Vale a pena essa “educação”?


    Esta obra é áspera e severa contra a família, mostrando a cada página o que fazemos conosco (marido e mulher) e o que fazemos contra a criança.


    A família atual, ao contrário dos preconceitos dominantes nas falas coletivas, está deveras muito longe de ser o melhor lugar do mundo para o desenvolvimento dos seres humanos. Muito pelo contrário, ela “fabrica” cidadãos limitados para um sistema social injusto, opressivo e explorador.


    Espero que ao ler o pior deste livro você se lembre bem dessas declarações.

  


  
    OS CÓDIGOS SECRETOS DESTE LIVRO (E DOS TEUS)


    Se me convidassem para avaliar a maior dificuldade quando se pretende conseguir cooperação efetiva entre os homens, eu diria: “O maior erro induzido pela comunicação verbal é o de levar as pessoas a crer – todas e tacitamente – que o que é dito é feito e, uma vez falado, está resolvido”.


    Note-se: esse é um preconceito lógico, isto é, situado nas raízes da inteligência. Ele vicia, por isso, todos os argumentos.


    A negação dialética desse preconceito esclarece mais.


    Não fazemos – ninguém faz – quase nada do que dizemos.


    Não dizemos – ninguém diz – quase nada do que fazemos.


    De vários arraiais das psicoterapias, faz-se cada vez mais claro que:


    •a conversa usual é um contínuo desconversar – um modo de não estar presente a nada do que importa, a nada do que poderia ser feito, sentido ou percebido aqui e agora;


    •a conversa usual é uma forma típica de encenação social. A mesa do bar, a roda da esquina ou mesmo um grupo de visita são uma audiência disponível. Cada um dos presentes tenta ser protagonista, isto é, tomar e manter a palavra (conseguir e conservar a atenção do grupo).


    A conversa, em suma, não é nada do que está sendo falado! É preciso começar daí. Na verdade, na maior parte do tempo ela está muito próxima de ser


    o contrário


    do que está sendo dito.


    O falar usual, de passatempo, tem tudo que ver com um palco onde cada um tenta, continuamente, representar como ele gostaria de ser. Portanto, pouco tem a ver com o que ele faz, sente ou é.


    Sempre que houver briga entre nós, leitor, tente deixar de me dizer o que você pensa e comece a pensar


    no que você vê.


    Só isso. Obrigado.


    Se o sentido desses meus reparos for obscuro, leitor, leia o seguinte, com o qual se pode começar a ver a distância infinita entre as palavras e as coisas:


    O Santo Amor Cristão


    “Tantos escravos foram embarcados na Ilha de Moçambique que um trono de mármore foi erguido na praia diante do palácio.


    Era ali que o bispo se postava, diante dos escravos acorrentados, sacudindo as mãos para convertê-los ao Cristianismo.


    Assim, se morressem na viagem iriam para o Céu. Era uma prudente precaução porque os navios partiam tão atulhados que 30 a 40% dos escravos morriam não muito longe da ilha. Os corpos eram jogados ao mar. Mas todos morriam como bons cristãos.”1


    Graças a Deus!


    Um Matrimônio Estável e Feliz


    “Roberto e Marta estavam casados há 12 anos e mantinham uma relação feliz e estável, com exceção de um aspecto: Marta tinha ciúme de toda mulher que trabalhava com o marido. Controlava todos os horários e fazia as maiores cenas quando Roberto se atrasava alguns minutos na volta do trabalho para casa. Ele tentou adaptar-se ao ciúme da mulher mas não conseguiu. Quando precisava mudar de secretária, sempre tentava contratar mulheres mais velhas, feias ou casadas. Evitava dar carona a elas ou a qualquer colega de trabalho, não convidava nenhuma para almoçar, não fazia qualquer outra delicadeza desse tipo. Em casa, sempre falava desses sacrifícios para a mulher, na esperança de tranquilizá-la e tornar a vida de ambos mais fácil. Mas nada funcionava.”


    ... e mantinham uma relação feliz e estável2...


    Veja-se a espantosa inconsciência do autor. Ele descreve um inferninho matrimonial crônico e típico. Mas, como as vítimas continuam juntas, ele se sente no direito de chamar esse matrimônio de feliz.


    Além disso, o autor não percebeu nem de longe as manobras astutas do marido, destinadas a alimentar o ciúme da mulher: “Em casa, sempre falava desses ‘sacrifícios’ para a mulher, na esperança de tranquilizá-la e de tornar a vida de ambos mais fácil. [...]”


    
      
        1. Michener, James A. Os rebeldes. Rio de Janeiro: Record, 1979.

      


      
        2. Vários autores. Nova enciclopédia de amor e sexo. São Paulo: Nova Cultural, fasc. 1, p. 15-16.

      

    

  


  
    AVISOS E CONSELHOS AO LEITOR


    Este livro é perigoso. Na verdade, subversivo – contra a ideologia da Família. Contra tudo que se diz da família – lembre-se, leitor. Tento dizer, o tempo todo, o que se vê da Família (também o que se sente) e não o que se diz sobre ela.


    Mas nossas ligações – de todos – com essa instituição são por demais profundas e um ataque encarniçado e tenaz contra a ideologia pode causar confusão. Porque tudo que a família tem de bom é falado – demais. A ideologia da Família, ouvida a cada instante em qualquer lugar, arquiteta-a além de toda medida, fazendo que todos creiam que ela seja uma instituição sagrada e perfeita.


    O que é contra tudo que todos experimentam.


    Pais e mães são tão falíveis quanto os filhos – ou como todos. Ver os defeitos da Família faz-se muito difícil mesmo quando é igualmente claro que nossos maiores sofrimentos e dificuldades têm precisamente essa origem.


    Para que o leitor entenda rapidamente do que estamos falando, lembramos um dado arrasador. Com certeza, mais da metade dos pais brasileiros é alcoólatra crônica, e é bem possível que um terço das mães também o seja. Devemos, ante essa calamidade pública, continuar dizendo “Pai é pai”, “É preciso respeitar o pai – faça ele o que fizer” e outras frases feitas de mesmo teor?


    Será que, pelo fato de dar à luz, qualquer mulher se transforma em Nossa Senhora ao sair da maternidade? Isso é o que reza o preconceito. Mãe faz muito bem e muito mal ao mesmo tempo – é como sentimos todos desde que nascemos.


    O livro é implacável contra essas noções ideais. Chega a ser cruel contra essa pieguice de todo cega.


    Freud não fez outra coisa se não a análise da Família e de tudo que ela pode fazer de mal às pessoas.


    Se confrontarmos o que se diz em público sobre a família com o que as pessoas se queixam e reclamam dela em particular, concluiremos que todos têm duas Famílias, a Pública (sempre feliz) e a Particular (sempre bastante problemática). Daí o título deste livro.


    Dois terços desta obra contêm descrições diretas do que as pessoas vivem, sentem e pensam sobre a Família, o Amor e o Sexo. Por isso, ele pode exercer muita influência sobre todos os que o lerem, pois fala de nós o tempo todo.


    A maior parte das declarações feitas aqui será lida, num primeiro movimento, como descoberta do óbvio: afinal, será alguém dizendo tudo o que está diante do nariz, que todos veem e sentem mas ninguém fala – nem a si mesmo!


    O segundo movimento será de medo, de chão balançando – pois a Família é nossa raiz e nosso chão.


    É possível que o terceiro movimento seja contra mim – como bode expiatório. Como tantas vezes na história da desumanidade, quem denuncia é tido como quem fez... O livro mostra, também, que em nosso mundo existe uma perseguição sistemática, tenaz e minuciosa contra o amor; de novo, ao contrário da maior parte das falas das pessoas.


    Esta obra é, graficamente, uma revista. O leitor poderá abri-lo em qualquer lugar e lê-lo, com a certeza de encontrar dizeres com sentido. Há desde ensaios de dezenas de páginas até “notícias” de poucas linhas, casos, histórias.


    ***


    Este livro nasceu de muitas fontes.


    Primeiro, de Freud, que confirma o que é dito aqui de modo categórico. Gosto de pensar que a obra é apenas uma generalização do que Freud disse. O livro precisou de toda a elaboração de vários psicanalistas que continuaram a obra do Mestre – sempre mostrando os perigos da Família, e tudo que ela faz de mal às pessoas.


    Em particular, devo muito a Reich, abundantemente citado, e a Jung, meus amigos – velhos amigos. Devo, também, aos mil estudos sobre psicologia dinâmica, todos mostrando a péssima influência que se exerce na Família. Curiosamente, “filhos de pais separados têm muitos problemas”, diz o preconceito. Mas nem 1% dos problemas de consultório de psicoterapia têm que ver com a separação dos pais. Diz-se que 99% das pessoas que buscam auxílio por dificuldades pessoais são filhos de famílias inteiras – outra demonstração da força dos preconceitos, impedindo até a percepção dos sentimentos e sofrimentos próprios.


    O livro utilizou também muitas estatísticas e vários outros textos de apoio, é claro.


    Usou – usei –, além disso, 50 anos de atividade psicoterápica intensa e contínua, ao longo da qual acompanhei, com certeza, várias centenas de famílias, ouvindo e vendo a verdade sobre elas. No consultório, as pessoas esforçam-se para dizer a verdade, e boa parte do trabalho consiste em levá-las a perceber a multidão de expectativas falsas que a família despertou nelas.


    Utilizei, ainda, a experiência de quatro casamentos pessoais, outros quase 40 anos agora vividos “por dentro”, dia a dia, hora a hora... Tudo acompanhado por intensa pesquisa interior e mil conversas comigo mesmo ou com amigos e amigas sobre tantos porquês e tantos como.


    E tanto sofrimento.
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    A GRANDE MÃE E A CRIANÇA DIVINA – E TUDO QUE FAZEMOS CONTRA ELAS


    É preciso rever a fundo os dois mitos correlatos: a Grande Mãe e a Eterna Criança. Ambos ligam-se ao Velho Patriarca (autoritarismo) do modo mais íntimo que se possa imaginar.


    O Mito – como todos os Mitos – é maravilhoso; tanto mais maravilhoso quanto mais obscura e importante a situação representada por ele, mas, sobretudo e principalmente, tanto maior quanto mais descurada na realidade a função que ele representa.


    O mundo ocidental diz ser cristão. Caridade: amor pessoal de cada um por todos os outros. Mas é fácil ver que esse amor na prática é violentamente negado pela aprovação tácita de todos a favor de uma competição sem quartel, de uma admiração altamente patogênica pelos poderosos – cuja glória é proporcional, invariavelmente, ao volume de sangue humano que o Glorioso fez correr e os livros de história consagram como modelos (e apresentam assim às crianças...).


    A realidade – a “moralidade” – do homem ocidental (receio que do oriental também) é: “Conquiste poder de qualquer modo”. No início há certo risco de ser apanhado, mas depois do sucesso nada mais de mal pode acontecer ao bem-sucedido. Só podemos odiar ou temer ao amor, pois nada compromete mais as pirâmides de poder.


    O mundo ocidental é odioso e medroso: não é nada amoroso. Por isso falamos tanto em Cristianismo e amor ao próximo. Como sempre, se esse amor existisse mesmo, não seria preciso fazer tanta demagogia a respeito de sua existência ou de seu valor.


    A mensagem central do Cristianismo é o “Ama a teu próximo como a ti mesmo”; amamos tão mal ao próximo quanto amamos mal a nós mesmos.


    Uma das lições fundamentais de toda a psicologia:


    Você só pode tratar o outro do modo como você foi tratado, e você só será tratado pelo outro do modo como ele foi tratado. Não é uma norma nem um ideal. É uma constatação.


    Voltemos aos dois mitos correlatos: a Grande Mãe e a Criança Eterna. Sabemos que um mito se exalta na mente de uma coletividade na medida exata em que as funções correspondentes são descuradas.


    Cantando mil louvores à mãe e fazendo mil festinhas para as crianças, a verdade é que depois disso não se faz praticamente mais nada a favor nem de uma nem das outras.


    Poucas pessoas são tão mal percebidas como as mães; primeiro, porque suas funções são tidas como obrigatórias “por natureza” (“instinto de mãe”). Segundo porque, conforme Jung, a maior de todas as resistências hu­manas é a indolência. Então, se alguém faz por nós, é certo que não faremos – e cobraremos do outro que cumpra o “seu dever” (que faça como sempre fez). Depois, porque a maior de todas as defesas – completando Jung – é a irresponsabilidade: as pessoas pouco assumem a si mesmas, pouco aceitam a responsabilidade do que fazem, usam mil desculpas a fim de não fazer nem assumir nada – preferem a Inconsciência Coletiva a uma posição/atitude pessoal. Enfim, porque as mães são as primeiras a defender, com tenacidade e orgulho, a prisão/tortura dos ideais impossíveis a que toda mãe se impõe – de que toda mãe sofre, que todos impõem a ela – e a aceitar tudo isso – até se orgulhar e se sacrificar além de todo o razoável e se azedar e frustrar até o fundo da alma (porque ninguém corresponde nem percebe).


    Porque as mães têm (ou sofrem de) uma habilidade extrema de fazer no lugar do outro e, ao mesmo tempo, viver permanentemente no papel de vítima – porque ninguém faz nada com ela, para ela, por ela...


    Pobres mães, sempre ávidas em assumir mais obrigações, desde que qualquer um lhes diga que uma boa mãe deve ser desse ou daquele jeito. Pobres mães, de todo inconscientes do processo de que são vítimas – pensando que é a elas que compete todo o trabalho e nenhuma recompensa – nem paga – nem gratidão – nem nada. Só o louvor estereotipado e o gesto de admiração e respeito que todos fazem ao falar da mãe e de como se deve tratá-la (só que ninguém trata).


    Pobres mães, que carregam o peso do medo do mundo sobre as costas – e, apesar disso, esperam/pretendem livrar seus rebentos de todos os males.


    Pobres mães, sempre a falar, falar e falar, sem perceber que ninguém mais está ouvindo – nem elas mesmas.


    Pobres mães, com caras de condenadas – ou de fúria – e, apesar disso, dizendo que estão fazendo o que é certo (certo para quem?).


    Mães terríveis que, depois de algum tempo de escravidão voluntária (assim lhes parece), vão pouco a pouco se rebelando e azedando e desencantando e desiludindo e ficando amargas com a ingratidão dos filhos e do mundo.


    Mães terríveis que, na sua convicção fútil de divindade (da Mãe), passam a infernizar a vida dos filhos com exigências tão impossíveis quanto as que elas julgam estar cumprindo.


    Mães terríveis, autoritárias, brutais, gritonas, impacientes, desesperadas, enfurecidas com a imensidão e as dificuldades e a infinita duração da tarefa mais do que árdua que lhes é imposta pelo costume, pela tradição, por todos.


    Pobres mães, que não percebem o quanto são exploradas pelos maridos e filhos.


    Mães terríveis, que não percebem – ou jamais reconhecem – o quanto exploram e torturam marido e filhos.


    Mães que só falam e das quais só se fala – porque fazer algo por elas ninguém faz, muito menos os poderosos, cujo esporte favorito é a matança periódica dos jovens “bem”-educados pelas mães amantíssimas...


    Hoje já não fica bem falar bem da autoridade; o autoritarismo está passando por severos testes e críticas.


    Mas a Mãe continua tão sagrada como sempre.


    Parece que ninguém suspeita disto: a Grande Mãe é a legítima esposa do Velho Patriarca; é ela, muito mais ela do que o pai, que prepara seu querido filhinho para que ele seja bonzinho e obediente – ao Velho Patriarca. Afinal, quem verdadeiramente castra a todos nós são as mães – em nome dos “bons” costumes.


    Quem ousa ter pinto diante da mãe? Que mãe permite a qual filho ter pinto? Depois de racharmos a pessoa em “sexo” e “maternidade” – um diabólico e outro divino –, daí para a frente só podemos começar a multiplicar as incoerências, as crueldades, as loucuras da normopatia.


    pinto não existe, sexo é horrível. mas filho é divino!


    As mães, passiva e obedientemente, tomam a cruz de nossas contradições sociais e psicológicas e levam-na por mais uma estação desta infinita via-crúcis que tem sido a História da Humanidade: as mães são, verdadeiramente, o centro da História, mas fazem todo o possível – e o impossível – para não saber disso.


    Na sua fúria santa de preservar e continuar a vida, não pensam um minuto sequer sobre a qualidade da vida que estão garantindo a seus filhos.


    Reconhecer que são importantes seria reconhecer que elas são responsáveis por esse mundo que mata seus filhos – matam os sentimentos, a inteligência e, sobretudo, matam a coragem, soterrada pelos medos milenares e monstruosos que habitam a alma da mãe.


    De sexo, nem se fala, verdadeiramente. Nunca se fala. Mãe não tem sexo, mas tem filho.


    É como Freud, cujo homem não tem tórax nem respiração, mas fala.


    Se a ciência tolera essas impossibilidades, por que as mães iriam se incomodar?


    O principal de nossa educação, até hoje, em casa, na escola, no bar e no papo-furado, tem sido, invariavelmente, separar, separar, separar. Estranho que um animal, tão agarrado a tanta coisa, viva, por outro lado, em contradições clamorosas sem se dar conta de nada. Como podem os agarrados separar tanto?


    Ninguém junta nada com nada; juntar coisas é criar complicações. Estabelecer “relações” é perigoso – até entre conceitos!


    Como nosso sexo só pode ser desligado, nossa função de relação faz-se função de separação.


    Sexo sempre separado – do corpo, da consciência, dos outros, escondido, negado, fingido, omitido...


    Nossas relações são separadas (!)


    as sexuais


    as intelectuais (negação, omissão ou não percepção de relações)


    Como perceber – depois – que eu estou me relacionando tão pouco com o que quer que seja?


    As pessoas comportam-se – quase todas – como se o que fazem e o que pensam tivessem pouca ou nenhuma relação. Dizer que meu fígado tem que ver com meu time e com meu chefe já é afirmação muito complicada para a maioria. Dizer que minha doença depende de minha ligação com meu filho do meio, ou com minha sogra, continua a ser surpreendente para muitos; dizer que a guerra depende das mães e do sexo reprimido é de todo incompreensível para quase todos.


    É espantoso como mesmo os grandes iluminados deixam de ver o que está continuamente embaixo do nariz, se os costumes e as falas de seus mundos estiverem dizendo que aquela relação não existe.


    A Inquisição, perante Galileu, não é bem nem é só a Igreja diante da Ciência; é a multidão e a Inconsciência Coletiva ante a percepção. Da Inquisição para o nazismo – data venia – há apenas um passo.


    As mães, pois, são as principais responsáveis pelo mundo em que vivemos, sobretudo o mundo das relações humanas.


    As mães poderiam mudar a história, mais do que qualquer outro grupo humano – inclusive o dos poderosos –, se fizessem uma greve com o seguinte slogan:


    enquanto houver uma guerra no mundo, nós nos negamos a procriar.


    Ou:


    não vamos mais fabricar carne para canhão. para nenhum canhão!


    Bastaria isso e a Humanidade daria seu maior salto qualitativo desde que surgiu no planeta.


    Depois das mães, vêm os filhos – essas crianças lindinhas, bobinhas, gracinhas –, que desde os primórdios da Civilização têm sido sistematicamente deformados além de qualquer limite.


    A historinha graciosa e crudelíssima dos pezinhos das chinesas é um exemplo tão bom quanto qualquer outro dos 10 mil que foram e são usados diuturnamente para entupir, bloquear, impedir o surto da vida que reaparece – interminável – em cada criança que nasce e precisa ser detida o mais depressa possível – a fim de que o sistema não seja prejudicado.


    A inconsciência pedagógica das mães só encontra paralelo na inconsciência reprodutora do homem.


    As crianças precisam ser bobinhas, desamparadas, carentes e dependentes, assim poderemos fazer delas como nos apraz – como apraz aos poderes sombrios do mundo.


    Então exageramos absurdamente a dependência infantil e não percebemos nada da competência que as crianças demonstram – basta deixar que apareça!


    O que as crianças podem nos dar e dão em abundância e incondicionalmente não é valorizado – ou nem sequer é percebido: alegria de viver, prazer, versatilidade emocional, curiosidade, ingenuidade, astúcia.


    Todas as mães do mundo – e os pais também – acham que os filhos precisam delas para tudo e não têm nada a oferecer de volta. A educação familiar começa e já de princípio diz que o processo vai inteiro de cima para baixo – do poderoso para o povo, do opressor para o oprimido.


    Note-se: como a criança precisa de tudo e nada tem a dar, é de todo justo, legítimo, decente e honesto que ela faça como a gente quer – e se ela não entender isso, que é tão óbvio, poderemos usar com ela os meios necessários. Ela tem, pelo menos, de se fazer bem-educada, não dar trabalho, ficar boazinha e, sobretudo, aprender a obedecer – de preferência sem discutir. E assim fica pronto, ao sair da família, o cidadão passivo, desinteressado e entediado, que é o padrão de personalidade estatisticamente predominante: o normopata.


    Mas as crianças – tão engraçadinhas e mimosas – têm mais a nos ensinar. Como se comportam quatro de cada cinco adultos – homem e mulher – que se aproximam de uma criança?


    Sorriso aberto – estereotipado “Que gracinha!” –, afago na cabeça, beijinhos nas bochechas – “Que criança linda!” – e, após um ou dois minutos, a gracinha fica inteiramente esquecida e, se ela se fizer notar, começa a ficar irritante – essa pestinha!


    Hoje, muitas vezes, o quadro é o inverso: a criança fica no centro de tudo, todos os adultos esperando ordens do principezinho. A falta de iniciativa e de responsabilidade de quase todos entrega à criança o poder de reger o acontecer. Muitas mães moderninhas acham que fica muito bem seguir o pimpolho em todas as suas andanças sem fazer nem propor nada que não o mais evidente (comer, dormir, limpar).


    Logo depois do encontro festivo, quatro entre cinco cidadãos não sabem o que fazer com a criança e, com sorrisos constrangidos, devolvem-na à mãe; se a criança for meio serelepe, então o desespero e os esforços da maior parte dos adultos alcançam níveis de comédia – a fim de apaziguar e controlar o monstrinho. Todas as promessas são feitas; todos os sorrisos, tentados – e o monstrinho maldosamente negando-se a cooperar... E logo que possível a criança é passada para a mãe até os 2 ou 3 anos de idade. Depois disso – e ainda bem –, é convidada a conviver com seus pares – outras crianças que, por sorte, estejam por perto: “Vá brincar com seus amiguinhos...”


    Ao lado da graça, a desgraça: se alguém precisa ficar muito tempo com uma criança, aí as consequências vão do mais cômico ao mais dramático.


    Porque esse anjinho inocente é um animalzinho absolutamente sem remorsos nem culpa, que tenta fazer de fato o que lhe dá na veneta (é o mais autêntico existencialista que existe – o melhor modelo de que dispomos), controlar todos os que se deixarem controlar. É vivo, astuto, rápido, sem princípios nem moral, sem expectativas que envolvam mais de cinco minutos de tempo. Ele está bem armado para sobreviver – apesar de sua aparente fragilidade. Ele percebe muito bem o que lhe importa perceber e, de regra, hesita muito pouco em matéria de decisão e não titubeia em usar qualquer recurso – desde que dê certo. E repete o pedido, e repete e repete...


    A criança é inocente, sim – em matéria de costumes e ideias de adultos; mas é sabidíssima em outros assuntos que os adultos fazem questão de ignorar (reprimem).


    Muito da educação consiste em aprender a negar tudo que a maioria diz que não existe (ou comportar-se como se não existisse). Sexo, por exemplo, ou agressão em família, inveja, despeito, ressentimento, injustiça, frustração afetiva, opressão, exploração, intimidação... Não se deve... O adulto é levado contínua e preferencialmente pelas palavras; a criança é levada principalmente pelo não verbal, pelas caras, pelos tons de voz, pelos olhares. Daí ocorre demasiadas vezes, entre mãe e filho, um diálogo entre dois que não falam a mesma língua.


    Por isso, desde muito cedo, as crianças são levadas, forçadas, com­pelidas a falar. E aí fica tudo mais claro – afinal, nos entendemos...


    Mas com as palavras surgem outros dramas, porque o que mamãe diz ela raramente faz, e o que mamãe faz ela raramente reconhece que faz. Todas as mães acham que fazem seu dever – e todos cobram delas que o façam. Só que elas não fazem – nem é possível fazer, como vimos há pouco; isso não as impede de acreditar que fazem.


    Qual funcionário, de fato, reconhece sua incompetência?


    Se uma criança fosse convidada a opinar sobre as falas da mamãe com uma amiga – fala que a criança presenciou –, ela diria: um terço do que ela disse de nós (mãe e filho) é verdade, um terço ela pensa que é verdade (ela gostaria que fosse assim) e outro terço ela não disse – porque é feio e uma mãe não deve ter raiva do filho (não deve reconhecer que tem – seria o fim da sua imagem idealizada). E se o pimpolho tivesse a menor veia psicanalítica ele acrescentaria: sempre que ela perde a paciência e “me ensina” – com força – algum comportamento, ela jamais reconhece que está me odiando; ela diz invariavelmente que a culpa é minha, que eu estou errado e que ela vai me ensinar o que é certo.


    Ela nunca tem raiva de mim; eu é que estou errado...


    De novo, e como sempre, ninguém parece se dar conta (ninguém percebe a relação) de que o mito da mãe desnatura completamente os sentimentos das pessoas. Na verdade, esse mito despersonaliza os senti­mentos. Uma mãe não sente o que sente; ela sente o que ela deve sentir. Só isso ela pode passar para seu filho – sua despersonalização.


    Em certa ocasião, eu me fiz uma pergunta bem inteligente (as tais relações): será que as mães veem os filhos? Veem os filhos, mas não a pessoa dos filhos. Quero dizer que, em nove de dez casos, uma mãe, ao olhar para seu garoto, está a se perguntar se seu filho está fazendo o que deve e se ela está sendo a mãe que todos esperam que ela seja. Mas, a rigor, ela não está vendo o Zeca – nem há dona Maria em ação. Só há mãe e filho – dois papéis, dois conjuntos de parâmetros sociais imaginários, aos quais ambos devem se adaptar. Ela verifica a cada olhada – e em suma – se a instituição está funcionando como deve, ou não. Não há, na transação, nem Zeca nem Maria; só sobraram – sossobraram! – Mãe – a Divina – e Filho – o Gracinha. Amém, Jesus!


    Tem mais. Tem o papel da criança na vida dos adultos. O peso da criança. Uma criança é uma bola de ferro presa ao tornozelo da mãe e presa, na outra extremidade, ao pescoço da criança (pescoço porque é dele que nasce o sufoco e o choro – um dos elos da corrente, ou um dos pesos da bola de ferro).


    A criança limita consideravelmente a liberdade de movimento da mãe – além de vários quilos a ser concretamente carregados do nascimento até os 3 anos, no mínimo.


    A jaula matrimonial, de si já estreita, estreita-se mais, e a boa mãe que encontre paciência e tolerância onde puder – porque ninguém vai lhe dar nada. Quanta frustração nessas circunstâncias! Quanta gratificação ao mesmo tempo, não só em nível de bons sentimentos de Martírio Santo, mas, sim, e muito, do alívio de não ter de responder por si mesmo. “É meu filho”, “Mas eu sou Mãe”, e “Meu filho precisa” são justificativas cósmicas para apoiar qualquer tolice, desgraça ou ignorância. Todos fazem de conta que aceitam a “explicação” (a justificativa) – e fazem cara grave e dizem “Sim” com a cabeça sem perceber, aprovando a mais santa das razões para os maiores desatinos e abusos. Somos todos nós os responsáveis por essas coisas ruins, ao aprovarmos – sem a menor discriminação – tudo que as mães fazem com os filhos.


    Apoio de massa – último e, na certa, o mais poderoso trunfo das mães. E, na certa, sua pior desgraça: como será possível para a mãe reconhecer seus erros se todos aprovam tudo o que ela faz simplesmente porque é mãe?


    Não há criminoso solitário nem isolado; participamos de todos os crimes da Humanidade – os crimes da Família acima de tudo. Ai da mãe que tentar ser diferente! Pior do que se ela resolvesse ser prostituta: porque, afinal, prostituta também é uma profissão, apesar de tudo.


    Mãe “imoral” é o pior que se pode dizer da mais sagrada das funções – uma espécie de sacrilégio. Mas realmente feio é mãe que tem prazer, que procura prazer, que gosta de ser feliz e faz o que pode para ser.


    Nossa tradição é implacável: as mães têm de ser vítimas, têm de se sacrificar, têm de negar, têm de renunciar a qualquer felicidade amorosa (sobretudo, isso).


    Ai da mãe que permite ao filho perceber que ela tem um namorado. Tremo só de pensar nisso! A Santa Mãe entregue, assim, ao mais nefando dos crimes, ao mais vergonhoso dos pecados.


    Ele é um filho da puta! Não pode. Foram precisos cinco milênios de lei para que os homens (são eles que fazem as leis) começassem a reconhecer que uma mãe que dá pode, apesar disso, ser boa mãe.


    Nem sei agora se o legislador foi tocado pela luz divina, ou se, mais uma vez, ele também acabou reconhecendo que para aguentar crianças só mãe mesmo – ainda que prostituta (horror! Horror! Horror!).


    (Hoje a lei permite que a criança fique com a mãe – mesmo que ela tenha prevaricado –, dependendo das demais circunstâncias.)


    Em relação ao Pai, a questão também tem seus lados difíceis. Como pai de quatro garotos, numerosas vezes senti o peso das responsabilidades econômicas e psicológicas de sustentar e educar os filhos. Muitas vezes me disse amargurado: se não tivesse filhos, eu teria vida de gente rica – poderia trabalhar menos da metade do que trabalho.


    Quando me pediam dinheiro para seus gastos, por vezes me azedava bastante por dentro. Eu me matando para ganhar o necessário e eles sempre dispostos a gastar – a gastar o meu trabalho. Não sou altruísta a ponto de tê-los achado uma bênção – apenas. Custaram-me muito, e muito caro, em trabalho, dinheiro e esforço, para me conter, para mostrar paciência, mesmo quando não tinha nenhuma, para mostrar a eles um interesse que, de forma estável, eu positivamente não tinha.


    Claro que havia muitas coisas boas ao mesmo tempo; mas dessas todos falam – demais; quero falar das dificuldades e não dos paraísos. Por eles – assim eu achava –, eu não podia me separar. Nem morrer eu podia, por causa deles.


    A eterna criança pesa dez toneladas – e não tem nada de anjo (em matéria de leveza).


    Nessas condições, pergunto-me se todos os homens são santos – como João de Deus acredita – ou se essas restrições e pesos não levam os pais e as mães a exigências muito descabidas com eles mesmos – e com as crianças. O que me custa tanto sacrifício – posso carregar sorrindo e orgulhoso pela vida afora? Ou facilmente me indisporei e me irritarei com eles, passando facilmente a exigir absurdos, a cobrar severamente que cumpram “seus deveres”?


    E o pior de tudo: como a noção coletiva é a de que toda criança humana (até os 20 anos!) é um irresponsável pelo qual tenho de fazer tudo; como se ouve 10 mil vezes por dia que “os pais existem para os filhos”, os filhos cobram o que impensadamente repetimos, fazem tudo para não fazer nada e comportam-se – nós é que os ensinamos – como se não tivessem nenhum dever de reciprocidade. Abusam. Exploram.


    E todos aprovam esse comportamento, desde que a família exista mesmo para os filhos...


    Logo eu, explorado ao máximo e pedindo para que me explorem, fico de outro lado esmagado pelo peso das responsabilidades e sem o menor direito a protestar; antes, em meu foro íntimo, sinto-me diminuído, humilhado, pequenino – só eu não consigo ser pai como se deve, só eu tenho esses sentimentos mesquinhos que os outros dizem não ter. Só eu sou imperfeito!


    Claro que tudo isso faz um bem enorme às crianças e aos pais. Mas alguns, de sentimentos nem tão delicados, passam a cobrar, com gritos, ordens e surras, tudo que fazem – quando fazem. Lembremos sempre: 50% dos pais brasileiros são alcoólatras crônicos.


    É o lado mais sombrio de toda essa imensa tragédia: a brutalização da criança, fato cósmico de tal dimensão que dois homens bons – Leboyer, autor de Nascer sorrindo; e Raskowisky, decano da psicanálise argentina de há muito – fundaram a


    Sociedade Internacional de Defesa da Criança contra as Agressões dos Pais.


    Na Alemanha “desenvolvida”, em 1983, morreram cerca de mil crianças brutalizadas pelos pais e mais de 10 mil foram hospitalizadas com ferimentos sérios.


    Dos demais países – desenvolvidos ou não – faltam-me dados, mas o que vejo na rua, na TV e no cinema me diz que as coisas não devem ser nada diferentes.


    Sem contar os 10 milhões de crianças brasileiras abandonadas e os 500 milhões famintas do mundo, que jamais serão gente – nem mesmo “nativas”...


    Amém, Satanás. O mundo é teu.


    E os sermões incansáveis e monótonos de João de Deus contra os anticoncepcionais e o aborto...


    De que lado ele estaria?
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    MÁ-MÃE


    Vamos considerar a Grande Mãe e sua contrária, a Má-Mãe, Megera, a Bruxa, a que envenena tudo e só faz sortilégios malignos. Vamos discutir e contestar O Mito da Grande Mãe, denunciando sua sombra – seu lado escuro –, que é terrível.


    A boa mãe e a mãe má, sabeis – deveis saber! –, são uma só. E não é só dialética e psicologia, é


    fácil (e difícil) de ver.


    Fácil porque está aí. Uma câmera oportuna mostraria a mãe má com toda a clareza, estampada na face e no gesto nos momentos em que a boa mãe se enfurece, ou quando medita sobre sua tarefa por demais pesada.


    Difícil de ver porque, de regra, ela aparece mas desaparece depressa – a cara de fúria, pior porque justa. “Te dou o que não tenho e você faz assim comigo.” Ou: “Já fiz tudo o que eu sabia e o que eu inventei para ver se mudava, mas ele continua com aquelas crises de birra durante horas”. Difícil de ver, também, porque o preconceito da mãe boa – sempre boa e somente boa – nos garante (!) que mãe má não existe...


    Sempre que um filho não faz o que se espera, os pais ficam perturbados, com a sensação de ter sido roubados: “Então, faço tudo por você e você vai querer tomar o teu caminho (ao invés do meu...)!”


    As mães alternam, quase todas, em um balanço (ou desequilíbrio) de certo modo inevitável; ele faz parte do aprendizado vital de se tornar mãe. Primeiro, um tempo de tolerância demais, com gradual acúmulo de raiva, que depois explode com violência assustadora e “justiceira” – represa que se rompe.


    Primeiro é o esforço penoso e cego de “ser boa mãe” de qualquer jeito, custe o que custar – um peso intolerável. Primeiro aguenta e aguenta, mesmo sentindo náuseas; um dia não dá mais para segurar e então despeja de volta tudo que engoliu.


    O pior dessa história triste e ruim é que a raiva materna é negada – se não na sua presença, então, em sua intensidade ou na sua motivação. Na hora da raiva a mãe não vê a cara que faz. Se visse, é certo que levaria no mínimo um bom susto.


    A própria bruxa. Foi da mãe que nasceu a Bruxa Noturna – a dos pesadelos aterradores, tão típica de tantas histórias infantis. É a bruxa, a que não tem vez no dia a dia do lar cor-de-rosa, pueril e inconsistente.


    Mas logo a fúria se apaga. Por vezes, atenua-se o mais carregado na face, na postura, na voz – mas a ameaça continua pairando. Os casos extremos de controle de crianças por intimidação acentuada mostram o que faz essa bruxa – e mostram como nasceu sua imagem. Ela vem e vai, faz seu malefício e desaparece de um jeito que ninguém percebe qual foi. Depois o veneno da situação se espalha e fica como névoa asfixiante pairando no ar. A “boa” mãe mostrou as garras por um instante e logo, logo as recolheu. Quem conseguirá vê-la? Mas, ao mesmo tempo, como será possível negá-la se a ferida está aí – doendo, doendo?


    A opressão e o sufoco não são analogias literárias, são sensações – emoções – e ao mesmo tempo uma dificuldade respiratória, uma vontade de se apagar, de não fazer barulho, de não chamar a atenção. Enfim, são opressões mecânicas: a postura ou o jeito do oprimido – perseguido. Essa é uma das mil más posturas que existem; más porque a pessoa sente demais seu peso – ao carregá-la indevidamente.


    No clima da bruxa, os sortilégios são mais sutis porque ninguém fala nada do que está acontecendo: mãe nunca tem raiva de filho. Na convenção jurídica da Humanidade, se não falou, não fez (o que se faz sem que ninguém fale a seu respeito todo mundo faz de conta que não está percebendo!).


    Pesando os fatos, porém, seria cruel e desastroso mostrar à mãe sua pior cara. Não é assim que se chega lá. Tampouco basta denunciar. É preciso tentar fazer de outro jeito.


    Pense-se em uma proposta de educação dos sentimentos e emoções, proposta destinada a melhorar o entendimento entre os membros de uma família, também nas horas de raiva e nas de medo ou tristeza.


    Uma das mil lendas preconceituosas do nosso mundo, das mais difí­ceis de desmistificar, é a de que o amor é só bonito – só sentimentos de prazer, alegria, felicidade e leveza. Tudo que daí a pouco começa a acontecer, quando a gente faz como mamãe fazia – engolir demais e depois vomitar de volta –, é uma guerra e você é o culpado, você devia – hora de dar adeus ao amor e de oposição teimosa, guerra de poder no seu degrau número um; quem vai se submeter?


    Mães e casais se darão melhor, creio, pensando assim: o amor emo­ção – o melhor, certamente, romântico e sensual –, quando consegue ir abrindo caminho dentro de nós, solta no mesmo ato as demais emoções e torna-se fácil experimentá-las. Essa abertura das emoções é assustadora para quase todos. Somos – é um de nossos condicionamentos mais fundamentais – “enquadrados”. Caso contrário, não nos identificamos! Se não sou “sempre o mesmo”, então não sei quem sou.


    Só pode dar em loucura cósmica esse querer enquadrar a vida em circuitos constantes. A vida é criação contínua, como nosso corpo, que a cada instante e a todos os instantes está se renovando – mesmo quando envelhecendo. A cada instante somos outro – bioquimicamente; falo da fenomenologia química, dos processos em curso. Por isso mesmo precisa­mos tanto de fixação. Por sermos um fenômeno, um acontecimento – não uma coisa.


    Mas voltemos à Má-Mãe – e ao que ela pode fazer para melhorar. Ela precisa permitir-se perder a paciência mais vezes, mais na hora e mais de leve. O ideal em matéria de emoções que ocorre entre mãe e filho é não guardar nada e dividir tudo – com o filho. Em matéria de emoções, tão vivas nas crianças, bem podem elas nos ensinar, se soubermos aceitá-las e nos dispusermos a aprender com elas. Nós não sabemos viver com emoções. Levamos a vida toda tentando contê-las e elas escapando periodicamente, “desarrumando” tudo... Que bom se já fôssemos múmias!


    Agora, mãe, veja o outro lado do mesmo problema: limites, tão difíceis de traçar porque muito poucos são fixos – já que as crianças mudam bastante. No entanto, vivemos tentando organizá-los em esquemas muito pobres, e a vida, que é dócil, a fim de sobreviver, adapta-se. Muitos se adaptam, mas temos boas razões para crer que o preço dessa adaptação, demasiadas vezes, é alto demais.


    Pôr limites constantes a sentimentos ou comportamentos é a própria definição de repressão emocional. Há limites para o emocional, mas, quando a repressão se faz necessária (por vezes ela se faz), então será importante dispor de outros meios de equilíbrio emocional. De pouco valem, sabemos, os apelos à racionalidade, aos “bons conselhos”.


    Vimos que a mãe paciente está amontoando pólvora. Jeito melhor é ir fazendo um pequeno fogo de artifício com cada porção de pólvora que se acumula.


    A raiva da mãe é um dos melhores limites que a criança pode ter nos primeiros anos de vida. A raiva bem mostrada faz a criança ficar boazinha. Por vezes será um olhar, vezes outras um tom cortante ou odiento da voz.


    Falamos sempre bem de crianças, mas, de regra, nos damos meio mal com elas. Depois do “Que gracinha!” que dura cinco minutos, oito entre dez pessoas não saberão o que fazer ante o menor problema que surja. Diante de um problema infantil, não raro, as pessoas próximas vão pondo os pés pelas mãos e intimidando-as com sua agitação e suas caras de preocupação, com o “Não aconteceu nada, fique boazinha, espere...” Quando uma criança cria um problema para um adulto, um dos cursos típicos da relação é, primeiro, tentar arrazoar, “explicar” – mesmo a uma criança de 2 anos! O segundo é impacientar-se, mas, de início, lutando contra a impaciência – porém, até certo momento.


    Dependendo do temperamento e do nível de dificuldade entre os dois, o fato é que com demasiada frequência o adulto assume um ar duro, meio de senhor, de escravo, olha bem para baixo, com desprezo e desencanto (“Está aí o que saiu de toda a força que eu fiz e de toda a preocupação que eu tive”). É uma cobrança instantânea, de regra amarga e rancorosa. A criança desempenha, então, o papel psicológico do escravo – aquele com o qual se pode fazer qualquer coisa, pois ele não consegue reagir.


    A criança é o bode expiatório da Humanidade.


    Melhor seria tratar a criança como visita e como estranho, assim teríamos mais cuidado com o que fazemos com ela. Com os filhos facilmente assumimos atitudes odiosas – estão sempre ali e não podem estar em nenhum outro lugar. Azar o deles – e nosso.


    Mas me entendam bem: não vou concluir que os pais devem ter mais paciência, pois paciência não há em farmácia. Estou dizendo para eles que sejam


    menos pacientes e menos tolerantes.


    O melhor discurso para limpar relações pessoais é dizer o que eu estou sentindo com a clara noção de que foi ele – o outro – que ativou esse estado em mim. Reconhecendo, no mesmo ato, que ele tem esse poder sobre mim.


    Sabemos que, em casos extremos, até mesmo um recém-nascido tem capacidade para perturbar seriamente uma família inteira. Dos maiorzinhos, então, nem se fala. Eles têm bons olhos e muita astúcia. Não é raro ver um sadicozinho de 2 anos martirizando uma mãe de 25, enquanto ela pede, explica, suplica, se desespera.


    Eles têm todo o tempo do mundo e nada para fazer. Os adultos são os seres mais importantes do seu mundo e os mais interessantes também. Eles nos conhecem melhor que nós porque estão sempre vendo nosso jeito. Acho difícil enganar uma criança. Ela faz de conta que aceita, mas seus olhos registraram minha cara e seu computador mais primitivo (visual) tenta avaliar a situação. As caras feias que os adultos fazem são os fantasmas, as caveiras e outros perigos sem nome que ela teme e ninguém lhe diz que são reais. O medo da criança é o que ela sente diante dos adultos quando estes – sem reconhecer – estão mostrando caras (sentimentos) muito ruins de ver, pesadas, duras, ameaçadoras – ou cadavéricas, resignadas, pastosas.


    Os limites entre criança e adulto são, no plano emocional e idealmente, abertos: o adulto mostra que está encantado e ela se expande, ou mostra estar enfurecido e ela se encolhe. Se eu deixar meu sentir – no caso, a raiva – aparecer de todo, a criança tem condicionamentos biológicos para ficar mais mansa – pelo menos por um tempo.


    Basta um olhar forte ou uma palavra áspera e ela para. O problema crítico, quando se condiciona uma criança a um sinal de “pare”, é não abusar dele em horas impróprias, tentando controlar a criança continuamente com sinais de raiva. Nesse caso, ou ela vive apavorada ou perde o medo!


    É bom ter armas para se defender bem da criança, senão a gente as machuca e se machuca demais. Bem no fundo, é para ser respeitado por elas ao mesmo tempo que se lhes oferece um primeiro modelo de “defenda-se” – às vezes é preciso.


    Nossa educação nos ensina a morrer de medo o tempo todo, por esta ser ministrada por mães e professoras primárias, provavelmente as duas categorias sociais mais sujeitas a mil pequenos medos. Ao mesmo tempo, elas sofrem de uma ampla inconsciência em relação aos perigos reais envolvidos pelo viver, perigos da Natureza ou da Sociedade.


    Acrescem-se outros fatos de verificação não muito difícil, mas de aceitação dificílima – sempre devido aos preconceitos “positivos” da família. O número de mulheres de fato interessadas e capazes de criar filhos é, na minha estimativa, modesto. Depois temos a larga faixa dos mais ou menos, em que acontecem as coisas feias porque ninguém tem preparo nem experiência – nem diversidade de soluções.


    Na margem inferior – nem tão estreita quanto gostaríamos de acreditar – começa o horror da miséria espiritual – mesmo aonde a miséria material não chega.


    Cada mulher parece ter mais prazer e mais facilidade de lidar com certa idade da criança. Há as que gostam muito de bebês (até 2 anos); há quem se dê bem com adolescentes e com outras faixas; mas antes e depois da faixa favorita, a mãe começa a falhar e aí endurece – ou se desespera.


    É preciso, como tarefa individual, que cada mulher preste atenção a si mesma quando em contato com crianças a fim de ver que espécie de mãe ela poderá ser – se crianças a interessam de verdade, se são brinquedos momentâneos ou “amor” preconceituoso (toda mulher ama qualquer filho...).


    Só experimentando para saber, mas seria ótimo – tivessem as pessoas experiência de convívio (meses, no mínimo) com crianças antes de se decidir por um filho. E se o filho já está aí e o entendimento é difícil é melhor reconhecer a incompetência na relação, em vez de forçá-la de tantos e tão maus jeitos – todos para, de algum modo, disfarçar a verdade feia que está aí: “Não gosto tanto assim do meu filho” e “Não nasci para ser mãe”.


    Quanto menos competente a mãe, maior a atividade da bruxa, que não é apenas reação ao difícil comportamento infantil e ao nó de relações torcidas que se estabeleceram entre ela e o filho. Depende também, e muito, das obrigações a que a mãe se sente sujeita – como mãe. Se as pessoas não esperassem tanto da mãe – como pressão social e preconceito –, até mesmo as mães precárias seriam melhores. É como, mal comparando, o débil mental. Se o deixarmos em paz com suas limitações, ele se fará até boa companhia; mas, se insistirmos em obter dele rendimento maior, ele se irritará e enfurecerá.


    Enfim, se consigo descrever a bruxa, é por se tratar de um arquétipo – algo comum a todos ou a quase todos, uma forma típica de comportamento, na certa equilibradora ante as alturas estratosféricas a que se eleva a Grande Mãe.


    A Bruxa é o gemido de ódio de quem se sente esmagada por obrigações impossíveis – que ela aceita. Como ninguém pode ser tão bom quanto Nossa Senhora Mãe de Deus, mas como tantas gostam de pensar que podem – ou conseguem –, então surge o antiarquétipo para equilibrar tanta loucura de bondade impossível.


    De novo, a solução é a humanização – a declaração e a consciência de incapacidade de um lado, e uma apreciação mais sensata dessa tolice catastrófica que se chama Bondade Infinita das Mães de outro.


    Há, depois, as histórias das mães ostensivamente terríveis – são tantas! – que envenenam e aniquilam todos os membros da família pelas exigências insaciáveis, pelo autoritarismo implacável, pelas arbitrariedades sem conta, sem que ninguém se atreva a se opor – porque são mães!


    “Mãe não erra!” A imbecilidade humana chega a ser hilariante.


    Há as mães cardíacas, ou pseudocardíacas, que matam os filhos ao cobrar deles, decênios a fio, que fiquem ali, que sejam bonzinhos e não façam absolutamente nada!


    Digo assim nesses casos: será que alguém tem o direito de exigir que eu não viva para que ela não morra?


    Em todas essas histórias, tem-se como indiscutível que a mãe é abso­lutamente superior aos filhos – mais valiosa que eles.


    Eu não sei por quê. Nos casos – nada raros – de pais-problema, acha-se sempre, publicamente, que os filhos têm de ficar bonzinhos pois se trata de papai e mamãe.


    Enfim, e mais comumente, o que fazem as mães – invariavelmente – contra as filhas moças que querem namorar? Constituem a mais implacável Polícia de Bons Costumes que eu conheço! Realmente, elas não têm coração. Amor só na novela!


    E as contradições clamorosas que a criança tem de engolir – seja lá como for? Quero dizer que, com uma frequência deveras desesperadora, vejo ao meu redor a mãe passar uma descompostura na filha porque ela faz exatamente como a mãe. “Desordeira”, “Você não faz nada direito”, “Deixa tudo sujo” – mas esses, na verdade, são os modos de a mãe levar a vida, desleixada, indolente, meio suja... Ao dizer essas coisas, elas são tão ridículas que se fazem cômicas. Mas para a criança que leva na pele a acusação e vê com os olhos a injustiça deveras clamorosa é bem diferente. Depois, a tolerância absurda ante defeitos maternos ou paternos. O pai alcoólatra – frequentíssimo – é o terror da família durante 20 anos, mas sabeis: “Pai é pai – não se pode criticar nem sair de casa. Coitado, como é que ele vai se sentir?”


    Ai de quem tenha pais ostensivamente ruins; terá pouca chance de desabafar e, se insistir nas críticas, terá de se acostumar com caras estranhas – que são as de todos quando ouvem alguém falar mal de Pai ou Mãe.


    Só entre amigos – pelo amor de Deus! Senão, todos saberão que minha família é um horror. A minha, infelizmente, é assim; mas a Família é ótima. Eu é que tive azar – mas família é bom.


    São tantas as nossas perversões familiares que o Mito da Infância Feliz, apenas agora nas mãos de alguns ímpios, começa a ser contestado3.


    Voltemos à criança como bode expiatório.


    Como quase ninguém tem coragem de fazer o que mais lhe importa, o que o faria mais feliz, mais vivo, mais presente, a criança é o melhor pretexto do mundo para que as pessoas mantenham ligações pessoais – maritais – da pior espécie que se possa imaginar, e eis sua “explicação” invariável: “É por causa dos filhos”.


    Essa irresponsabilidade do adulto dá náuseas. Nada pior para quem quer que seja do que a lição universal que se dá à criança de que é Vontade Divina ficar casado para sempre. Essa noção, linda nos poemas matrimoniais, é, na verdade, condenação à prisão perpétua – independentemente de toda e qualquer circunstância ou ação (o que não é verdade nem nas piores Penitenciárias do mundo!).


    É a continuação da aceitação incondicional – que seria “o certo” para os pais. Aceitação incondicional é tão ruim quanto condenação incondicional. As duas são sobre-humanas e totalmente irrealistas.


    Uma coisa é a aceitação (do filho, do casamento), outra é a pseudo-obrigação de ficar aí; pseudo porque não é preciso ficar aí, assim, a qualquer preço.


    Mas atenção para outras arapucas – os preconceitos sociais tidos geralmente como ridículos ou tolos (os preconceitos dos outros, é claro) –, a rede dos preconceitos antissexuais é muito hábil – e muito forte.


    De momento quero comentar os preconceitos de hoje acerca do “Ora, se o casamento não dá certo – se acaba o amor, se fica ruim –, então a gente se separa”.


    A frase é dita sempre com ar de superioridade e valentia, insinuando que a pessoa de fato fará assim; ela é decidida e não tolera muitos desaforos... Pura pose. Não conheço nada mais difícil – no plano das relações pessoais – do que a separação conjugal. Anos de tortura pensando – antes – e anos de tortura sofrendo – depois. Esse é o resumo de 90% das separações que eu acompanhei (algumas dezenas). O clima é espantosamente ruim; suspeitas, perseguições, falas que machucam, as desconfianças, a ciumeira, a guerra pelos filhos – um horror.


    Vivo fazendo uma afirmação que poucos parecem compreender. É um dado de fato e não uma teoria.


    Entre a conversa social (com os outros ou com a gente mesmo) e os fatos a que ela se refere, vai quase incomensurabilidade completa. Sumariamente, ninguém faz o que diz e ninguém diz o que faz. A situação “conversa social” tem suas regras – muito independentes do que é efetivamente feito. Hoje, nos meios ditos modernos, “fica bem” defender o amor livre, o encontro, a homossexualidade, as atitudes afetivas decididas, as falas de sucesso; mas sei de muitos “libertos” que entram em pânico quando a mulher, de fato, vem a simpatizar com alguém. É deveras estranha e acentuada a “esquizofrenia” entre a conversa e os fatos.


    O que é pior, essa esquizofrenia – dissociação – é requerida, exigida e cobrada. Há quem quer que faça como eu, que sou meio ingênuo socialmente, que diz um pouco do que realmente acha, e eis que se levantam ondas e ondas de estranheza. Cobra-se rigorosamente das pessoas que não digam o que fazem – e não façam o que dizem.


    É preciso insistir. A dissociação compulsória entre a fala social e o comportamento individual torna mais do que incertos todos os questionários verbais – psicológicos, sociológicos ou mercadológicos. Explica até quase toda a psicanálise prática. Ela consiste em mostrar às pessoas que tudo quanto dizem não é nada do que parece; as emoções e atitudes reais têm pouquíssimo que ver com a discussão verbal.


    Por isso as perguntas de consulta à opinião pública são de uma pobreza franciscana. Exigem que você diga apenas sim ou não – compro ou não compro, vejo ou não vejo. E mais nada.


    Na área amorosa, as atitudes heroicas são sempre faladas – em público. Na conversa eu faço, resolvo e aconteço, mas na presença de minha mulher ou engulo ou estouro – mas isso não digo!


    Isso todos sabem – assim, meio subconscientemente; mas não dizemos com clareza, muito menos dizemos ao outro. Mas sabemos o suficiente – conosco é parecido – para não acreditar muito no que o outro está falando...


    É infinita a soma de mentirinhas e mentironas sociais “obrigatórias” – frases de efeito que muitos usam na conversa. Mas, diante do personagem de fato importante, rabo entre as pernas; ou impropérios – mulher chata, vagabunda e outras amenidades do sacrossanto amor conjugal...


    “Meu casamento? Sou um homem feliz...”


    ***


    As “defesas” psicológicas tão estudadas pelos analistas são obrigações sociais, e isso eu não sei se eles veem. A censura nunca é apenas individual.
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