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SIMÓN, SOSIA, esclavos cargados de provisiones.

SIMÓN.— Llevad vosotros esas viandas allá dentro, caminad. Tú, Sosia, llégate acá; que te quiero decir dos palabras.

SOSIA.— Dalas por dichas: que se aderece bien todo esto.

SIMÓN.— Muy diferente cosa es.

SOSIA.— ¿En qué más puedo yo serte útil con mi arte?

SIMÓN.— No hay necesidad de ese arte para lo que yo pretendo, 
sino de aquellas virtudes que yo en ti siempre he conocido, que son 
fidelidad y silencio.

SOSIA.— Suspenso estoy aguardando qué me quieres.

SIMÓN.— Ya sabes cómo después que te compré has tenido en mi 
casa desde pequeño una moderada y benigna servidumbre. Hícete de esclavo
 mi liberto, porque me servías hidalgamente: te di la mayor recompensa 
que pude.

FOBIA.— No lo he olvidado yo.

SIMÓN.— Ni yo tampoco estoy de ello arrepentido.

SOSIA.— Huélgome, Simón, de haber hecho o hacer en tu servicio
 algo que te agrade: y en haberte dado gusto recibo gran merced. Pero 
ese recuerdo me da pena; porque traerlo a mi memoria, es como 
reprenderme de olvidado de las mercedes recibidas. Di, pues, en pocas 
palabras, qué me quieres.

SIMÓN.— Así lo haré. En primer lugar, te advierto que estas que tú crees verdaderas bodas no son tales bodas.

SOSIA.— ¿Por qué, pues, las finges?

SIMÓN.— Yo te lo contaré todo desde su principio, y así 
conocerás la vida de mi hijo y mi intento, y también qué es lo que yo 
quiero en este caso que tú hagas. Porque después que mi hijo salió de la
 niñez, amigo Sosia, tuvo ocasión para vivir más libremente; que basta 
entonces ¿quién pudiera saber ni entender su condición, mientras la 
edad, el miedo y el maestro lo estorbaban?

SOSIA.— Así es.

SIMÓN.— Al revés de lo que hacen casi todos los mancebos, que 
es inclinar su voluntad a alguna manera de ejercicios, como a criar 
caballos o perros para caza, o darse a los estudios, él en nada se 
ejercitaba por extremo, aunque en todo ello moderadamente se empleaba. 
Yo gustaba de ello.

SOSIA.— Y con razón, porque me parece muy útil en la vida no hacer cosa ninguna con exceso.

SIMÓN.— Su manera de vivir era sufrir y comportar fácilmente a
 todos aquellos con quien comunicaba, hacerse a su condición, 
complacerles en sus deseos, no porfiar con nadie, nunca preferirse a 
otro; de tal suerte, que sin pesadumbre ni enojo ganase honra y 
granjease amigos.

SOSIA.— Discretamente ordenó su vida; porque hoy día el complacer gana amigos, y el decir las verdades enemigos.

SIMÓN.— En esto, habrá tres años que arribó aquí, a nuestro 
barrio una mujer de Andros, forzada de necesidad y abandonada de sus 
deudos; mujer de muy buen rostro y moza.

SOSIA.— ¡Ay!, recelo tengo no nos traiga esta Andriana algún daño.

SIMÓN.— Al principio vivía castamente, con regla y aspereza, 
ganando la vida con telas e hilazas; pero como se le allegaron, uno tras
 otro, galanes prometiéndole dinero, y como la naturaleza humana desvara
 tan fácilmente del trabajo al deleite, aceptó el partido, y de allí 
adelante comenzó a granjear con su hermosura. Sus amantes entonces 
llevaron por casualidad, como suele acaecer, a mi hijo a comer con ellos
 en casa de la moza. Yo luego dije entre mí: «No hay duda que me le han 
cazado; herido está». Aguardaba por las mañanas a sus criados cuando 
iban o venían, y preguntábales: «Di, mozo, por tu vida, ¿quién tuvo ayer
 a Crisis?» Porque así se llamaba la Andriana.

SOSIA.— Entiendo.

SIMÓN.— «Fedro, decían, o Clinia o Nicerato». Porque estos 
tres la tenían entonces a la vez. —«Y Pánfilo ¿qué hace?»— «¿Qué? Pagó 
su escote y cenó». Holgaba yo de ello. Preguntábales otro día lo mismo, y
 hallaba por verdad no tocarle nada a Pánfilo, y realmente me parecía 
ésta una grande y clara muestra de virtud. Porque quien anda revuelto 
con semejantes condiciones, y en ello no se le altera la voluntad, 
sábete que puede ya tener manera y asiento de vivir. Alegrábame yo de 
esto, y todos por una boca me daban parabienes y alababan mi ventura, 
pues tenía un hijo de tan buena inclinación. ¿Qué es menester palabras? 
Cremes, inducido de esta fama, vino a mí voluntariamente a ofrecerme 
para él la mano de su hija única, y muy bien dotada. Pareciome bien, 
acepté el partido y concerté las bodas para hoy.

SOSIA.— ¿Qué impedimento, pues, hay para que de veras no se hagan?

SIMÓN.— Yo te lo diré. Pocos días después, muere nuestra vecina Crisis.

SOSIA.— ¡Oh, qué bien! ¡La vida me has dado! Llegué a temer que la tal Crisis...

SIMÓN.— En aquel trance mi hijo no salía de la casa, y 
juntamente con los amantes de Crisis, se ocupaba en disponer el funeral,
 mostrándose a las veces triste, y aun llorando a veces. Yo aplaudía 
esta conducta, pues pensaba para mí: «Sí este muchacho, por un poquillo 
de trato que con ella tuvo, siente con tan tierno corazón su muerte, 
¿qué hiciera si él fuera su amante? ¿Qué no hará por mí que soy su 
padre?» Todos estos me parecían cumplimientos de condición afable y 
ánimo benigno, ¿Qué es menester razones? Yo mismo, por amor de Pánfilo, 
fui también al entierro, no sospechando mal ninguno.

SOSIA.— ¿Qué mal hay, pues?

SIMÓN.— Ya lo sabrás. Sácanla: echamos a andar. ¡En esto, 
entre las mujeres del cortejo veo por casualidad una mozuela de una 
estampa!...

SOSIA.— ¿Buena, eh?

SIMÓN.— Y de un aire, Sosia, tan modesto y gracioso, que no 
había más allá. Y porque me pareció que lloraba más que las otras, y 
también porque era, de rostro muy honesto y más ahidalgado que las 
otras, llégome a las criadas y pregúntoles quién era: dícenme que era 
una hermana de Crisis. Luego al punto me enclavó el alma. «¡Ta!, ¡ta! 
—dije— éste es el caso: de aquí nacen las lágrimas; ésta es aquella 
compasión!».

SOSIA.— ¡Qué temeroso estoy en qué has de parar!

SIMÓN.— Entre tanto, sigue avanzando el fúnebre cortejo, y 
andando, andando llegamos a la sepultura; pónenla en la hoguera, 
llóranla. En esto, aquella hermana, que te he dicho, llégase al fuego 
indiscretamente con harto peligro. Pánfilo, alterado, descubre entonces 
sus amores bien disimulados y secretos; corre, abraza por la cintura a 
la mujer, diciéndole: «Glicera mía, ¿qué haces? ¿Por qué vas a 
perderte?» Y ella echósele llorando en los brazos con familiar abandono,
 de manera que quien quiso pudo fácilmente ver que sus amores eran 
viejos.

SOSIA.— ¿Qué me dices?

SIMÓN.— Vuelvo de allí enojado y muy picado, y con todo eso no
 había bastante razón para reñirle. Porque dijera: «¿Qué he yo hecho? ¿O
 qué he merecido, padre? ¿O en qué he pecado? Detuve a la que se quiso 
echar en el fuego, librela»: palabras son honestas.
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