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    “¡Cíclope! Preguntas cuál es mi nombre ilustre, y voy a decírtelo; pero dame el presente de hospitalidad que me has prometido. Mi nombre es ‘Nadie’; y ‘Nadie’ me llaman mi madre, mi padre y todos mis compañeros”.


     


    En esta obra maestra, Homero narra el viaje de Odiseo, quien lucha por regresar a su hogar tras la Guerra de Troya. A medida que se enfrenta a desafiantes pruebas (desde la furia de Poseidón y la crueldad del Cíclope, hasta las seducciones de las sirenas), su determinación por llegar a Ítaca simboliza un intrincado camino de autodescubrimiento. Cada aventura lo impulsará a transformarse, mientras sus seres queridos esperan su regreso, enfrentando su propia batalla de esperanza y resistencia.
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    La Odisea nos ofrece una reflexión sobre la perseverancia y la búsqueda de la identidad, recordándonos que el concepto del hogar trasciende la distancia y que, aunque el destino pueda parecer implacable, nuestras decisiones y la fuerza de voluntad siempre definirán nuestro camino.
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Canto I 

 Concilio de los dioses - Exhortación de Atenea a Telémaco



    Háblame, Musa, de aquel varón de gran ingenio que, después de destruir la sagrada ciudad de Troya, anduvo peregrinando larguísimo tiempo. Vio las poblaciones, conoció las costumbres de muchos hombres y padeció un gran número de dificultades en su navegación por el mar, mientras buscaba salvar su vida y procurar la vuelta de sus compañeros a la patria. Aun así, no pudo librarlos, como deseaba, y todos fallecieron por sus propias locuras. ¡Insensatos! Se comieron el ganado del Sol, hijo de Hiperión, el cual no les permitió su regreso. ¡Oh, diosa, hija de Zeus! Cuéntanos, aunque no sea más que una parte de tales cosas.


    En aquel tiempo, los que habían podido escapar de una muerte horrorosa ya estaban en sus hogares, a salvo de los peligros de la guerra y del mar. Solamente Odiseo (que tanta necesidad sentía de regresar a su patria y ver a su compañera de destino) se encontraba detenido por Calipso, la ninfa majestuosa, la divina entre las deidades, que anhelaba tomarlo por esposo. Con el transcurso de los años, por fin llegó la época en que los dioses habían decretado que volviera a su patria, a Ítaca, aunque no por eso terminarían sus batallas, ni siquiera después de juntarse con los suyos. Todos los dioses lo compadecían, a excepción de Poseidón, que permaneció constantemente irritado contra el divino Odiseo hasta que el héroe no llegó a su tierra.


    Sin embargo, Poseidón se había ido al lejano pueblo de los etíopes (los últimos de los hombres que forman dos grupos que habitan, respectivamente, hacia el ocaso y hacia la salida del Sol) para asistir a una hecatombe de toros y corderos. Mientras Poseidón se deleitaba presenciando el festín, se reunieron las otras deidades en el palacio de Zeus Olímpico. El primero en hablar fue el padre de los hombres y de los dioses, porque en su ánimo tenía presente a Egisto, quien mató al famoso Agamenón. Acordándose de él, habló a los inmortales de esta manera:


    ZEUS.— ¡Oh, dioses! ¡De qué modo los mortales nos culpan! Dicen que las cosas malas les vienen de nosotros, pero son ellos quienes con sus locuras se atraen infortunios. Así ocurrió con Egisto: oponiéndose a la voluntad del hado, el destino, se casó con la mujer legítima del héroe Agamenón y lo mató cuando regresaba a su patria, a pesar de que supo la terrible muerte que padecería luego. Nosotros mismos le habíamos enviado a Hermes, el vigilante Argifontes, para advertirle que no lo hiciera ni pretendiera a su esposa, ya que Orestes Atrida, su hijo, tenía que tomar venganza apenas llegara a la juventud y sintiera el deseo de volver a su tierra. Así se lo declaró Hermes, pero no logró persuadirlo, y ahora Egisto lo ha pagado todo.


    Le respondió Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— ¡Zeus, hijo de Cronos! ¡Padre nuestro, el más excelso de los que imperan! Aquel yace en la tumba tras haber padecido una muerte muy justificada. ¡Así muera quien obre de semejante modo! Pero se me quiebra el corazón por el prudente y desgraciado Odiseo. Desde hace mucho tiempo padece penas lejos de los suyos, en una isla azotada por las olas, en el centro del mar. Una isla poblada de árboles, en la cual tiene su mansión una diosa, la hija del terrible Atlante, de aquel que conoce todas las profundidades del mar y sostiene las grandes columnas que separan la tierra y el cielo. La hija de este dios retiene al infortunado y afligido Odiseo, sin ceder en su propósito de seducirlo con tiernas y cautivadoras palabras para que se olvide de Ítaca. Pero el héroe, que está deseoso de ver el humo de su país natal, ya siente anhelos de morir. ¿Y a ti, Zeus Olímpico, no se te conmueve el corazón? ¿No te era grato Odiseo cuando sacrificaba junto a las naves de los habitantes de Argos, los argivos? ¿Por qué te has enfurecido con él, oh, Zeus?


    Le contestó Zeus, que amontona las nubes:


    ZEUS.— ¡Hija mía! ¡Qué palabras dices! ¿Cómo quieres que olvide al divino Odiseo, que por su inteligencia sobresale entre los demás mortales y siempre ofreció muchos sacrificios a los inmortales dioses que poseen el anchuroso cielo? Pero Poseidón, que ciñe la tierra, le guarda vivo y constante rencor porque cegó al cíclope, al deiforme Polifemo. Él, el más fuerte de todos los cíclopes, que nació de la ninfa Toosa, hija de Forcis que impera en el mar estéril, después de que esta se uniera con Poseidón. Desde entonces, quien sacude la tierra, si bien no se ha propuesto matar a Odiseo, hace que vaya errante lejos de su patria. Pero busquemos su retorno y la forma en que finalmente pueda llegar a su patria. Sin embargo, Poseidón se enojará violentamente y no podrá contener su cólera, solo y contra la voluntad de los dioses, y con todos los inmortales.


    Le respondió enseguida Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— ¡Padre nuestro, el más excelso de los que imperan! Si les place a los bienaventurados dioses que el prudente Odiseo vuelva a su casa, mandemos a Hermes, el mensajero Argifontes, a la isla Ogigia. Manifieste cuanto antes a Calipso, la ninfa de hermosas trenzas, la resolución que hemos tomado, para que el héroe se ponga en camino. Yo, en tanto, me iré a Ítaca, instigaré vivamente a su hijo y le infundiré valor en el pecho para que llame al ágora a los aqueos de larga cabellera y prohíba la entrada en el palacio a todos los pretendientes, que seguido le degüellan muchísimas ovejas y bueyes de retorcidos cuernos. Y le llevaré después a Esparta y a la arenosa Pilos para que, preguntando y viendo si puede saber noticias de su padre, consiga ganar honrosa fama entre los hombres.


    Dicho esto, se calzó las divinas sandalias de oro que la llevaban sobre el mar y sobre la tierra inmensa con la rapidez del viento. Agarró la lanza de punta de bronce, pesada, larga y robusta, con la cual destruye filas enteras de héroes siempre que contra ellos monta en cólera. Descendió presurosa de las cumbres del Olimpo y, encaminándose al pueblo de Ítaca, se detuvo en el vestíbulo de la morada de Odiseo, en el umbral que precedía al patio. Atenea empuñaba la lanza y había tomado la figura de un extranjero, de Mentes, rey de los tafios. Halló a los pretendientes, que para entretenerse jugaban a los dados ante la puerta de la casa, sentados sobre cueros de bueyes que ellos mismos mataron.


    Varios heraldos y diligentes servidores les mezclaban vino y agua; y otros limpiaban las mesas con esponjas, las colocaban en su sitio, y trinchaban carne en abundancia.


    El primero en advertir la presencia de la diosa fue Telémaco. Se hallaba en medio de los pretendientes, con el corazón apesadumbrado. Tenía el pensamiento fijo en su valeroso padre, Odiseo, por si, al volver, dispersaba a aquellos y recuperaba la dignidad real y el dominio de sus riquezas. Tales cosas meditaba, cuando vio a Atenea. De inmediato fue hacia el vestíbulo, muy indignado de que un huésped tuviera que esperar tanto tiempo en la puerta, tomó por la mano a la diosa, agarró la lanza de bronce y le dijo estas palabras:


    TELÉMACO.— ¡Salve, huésped! Entre nosotros has de recibir amistoso acogimiento. Y después de que hayas comido, nos dirás si necesitas algo.


    Hablando así, empezó a caminar y Palas Atenea le fue siguiendo. Ya en el interior del excelso palacio, Telémaco colocó la lanza en una alta columna, metiéndola en la hermosa lancera donde había muchas lanzas de Odiseo. Hizo sentar a la diosa en un sillón, después de tender en el suelo una linda alfombra bordada y de colocar un banquillo para los pies. Acercó para sí una silla. Colocó todo aparte de los pretendientes para que no le disgustara la comida o molestara el tumulto de aquellos varones soberbios, y él, a su vez, pudiera interrogarle sobre su padre ausente. Una esclava llevó un magnífico jarro de oro con agua para que se lavaran las manos y les puso delante una gran mesa. La venerable despensera les trajo pan y dejó en la mesa buen número de manjares. El trinchante les sirvió platos de carne de todas clases y colocó copas de oro. Y un heraldo se acercaba a menudo para escanciarles vino.


    Estaban en esto, cuando entraron los orgullosos pretendientes. Apenas se sentaron por orden en sillas y sillones, los heraldos les llevaron agua para lavarse las manos, las esclavas amontonaron el pan en los canastillos, los mancebos llenaron las vasijas de vino, y todos los comensales echaron mano a las viandas que les habían servido. Satisfechas las ganas de comer y beber, su pensamiento se ocupó en otras cosas: el canto y el baile, que son los ornamentos del banquete. Un heraldo puso la bellísima cítara en las manos de Femio, el poeta cantor, a quien obligaban a cantar ante los pretendientes. Y mientras Femio comenzaba al son de la cítara un hermoso canto, Telémaco se dirigió a Atenea, la de los brillantes ojos, después de aproximar su cabeza a la deidad para que los demás no se enteraran:


    TELÉMACO.— ¡Apreciado huésped! ¿Te enojarás conmigo por lo que voy a decir? Estos solo se ocupan en cosas como la cítara y el canto. Y nada les cuesta, pues devoran impunemente la riqueza de otro, la de un varón cuyos blancos huesos se pudren en el continente por la lluvia o los revuelven las olas en el seno del mar. Si le vieran regresar a Ítaca, preferirían tener los pies ligeros a ser ricos de oro y de vestidos. Pero aquel ya murió, víctima de su aciago destino, y no hay que esperar su retorno. Aunque alguno de los hombres mortales afirme que aún volverá, el día de su regreso no llegará jamás. Pero, vamos, habla y responde sinceramente: ¿Quién eres y de qué país procedes? ¿Dónde se hallan tu ciudad y tus padres? ¿En cuál embarcación llegaste? ¿Cómo te trajeron los marineros a Ítaca? ¿Quiénes son? Pues no me imagino que hayas venido caminando. Dime también la verdad de esto: ¿Vienes por primera vez o has sido huésped de mi padre? Son muchos los que conocen nuestra casa, porque Odiseo acostumbraba visitar a los demás hombres.


    Le respondió Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— De todo esto voy a informarte. Me jacto de ser Mentes, hijo del belicoso Anquíalo, y de reinar sobre los tafios, amantes de manejar los remos. He llegado en mi barco, con mi gente, pues navego por el oscuro mar hacia unos hombres que hablan otro lenguaje. Voy a Témesa para traer bronce, llevándoles luciente hierro. Anclé la embarcación cerca del campo, antes de llegar a la ciudad, en el puerto Retro que está al pie del selvoso Neyo. Nos cabe la honra de que ya nuestros progenitores se daban mutua hospitalidad desde hace mucho, como se lo puedes preguntar al héroe Laertes. Él, según me han dicho, ya no viene a la población, sino que deambula en el campo. Le atormentan los pesares, y tiene una anciana esclava que le da de comer y de beber cuando se le cansa el cuerpo de arrastrarse por la fértil viña. Vine porque me aseguraron que tu padre estaba de vuelta en la población, pero sin duda se lo impiden las deidades, poniéndole obstáculos a su retorno. El divino Odiseo no desapareció aún de la fértil tierra, pues vive y está detenido en el vasto mar, en una isla que surge de entre las olas, desde que cayó en poder de hombres crueles y salvajes que lo retienen en su contra. Ahora predeciré lo que ha de suceder, según los dioses me lo inspiran en el ánimo, y yo creo que ha de verificarse porque no soy adivino ni hábil intérprete de sueños: Odiseo no estará mucho tiempo fuera de su patria, aunque lo sujeten férreos vínculos; antes hallará algún medio para volver, ya que es ingenioso en sumo grado. Pero, vamos, habla y dime con sinceridad si eres el hijo del propio Odiseo. Es extraordinario tu parecido en la cabeza y en los bellos ojos. Bien lo recuerdo, pues nos reuníamos a menudo antes de que se embarcara para Troya, adonde fueron los príncipes argivos en las naves. Desde entonces ni yo le he visto, ni él a mí.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— Voy a hablarte, oh, huésped, con gran sinceridad. Mi madre afirma que soy hijo de él, y no sé más. Nadie consiguió conocer por sí mismo su propio linaje. ¡Ojalá que fuera descendiente de un hombre dichoso que envejeciera en su casa, rodeado de sus riquezas! Sin embargo, ahora dicen que desciendo, ya que me lo preguntas, del más infeliz de los mortales hombres.


    Le contestó Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— Los dioses no deben de haber dispuesto que tu linaje sea oscuro, cuando Penélope te ha parido cual eres. Mas, vamos, habla y dime con franqueza: ¿Qué comida, qué reunión es esta, y qué necesidad tienes de darla? ¿Se celebra un banquete o un casamiento? Porque no nos hallamos, evidentemente, en un festín en el que cada uno contribuya con su parte. Me parece que los que comen en el palacio con tal arrogancia ultrajan a alguien. Cualquier hombre sensato se indignaría al presenciar sus muchas torpezas.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Huésped! Ya que tales cosas preguntas e inquieres, te diré que esta casa fue opulenta y respetada mientras aquel varón permaneció en el pueblo. Cambió después la voluntad de los dioses, quienes, maquinando males, han hecho de Odiseo el más ignorado de todos los hombres. Yo me afligiría de tal suerte, si acabara la vida entre sus compañeros, en el país de Troya, o en brazos de sus amigos luego de que terminó la guerra. De haber sido así, todos los aqueos le habrían erigido un monumento y hubiera legado a su hijo una gloria inmensa. Ahora desapareció sin fama, arrebatado por las Harpías. Su muerte fue oculta e ignorada, y tan solo me dejó pesares y llanto. No me lamento y gimo únicamente por él, que los dioses me han enviado otras funestas calamidades. Cuantos hombres eminentes mandan en las islas, en Duliquio, en Same y en la selvosa Zacinto, y cuantos imperan en la áspera Ítaca, todos pretenden a mi madre y arruinan nuestra casa. Mi madre ni rechaza las odiosas nupcias, ni sabe poner fin a tales cosas. Aquellos comen y agotan mi riqueza, y pronto acabarán conmigo mismo.


    Le respondió Atenea, muy indignada:


    ATENEA.— ¡Oh, dioses! ¡Qué falta te hace el ausente Odiseo para que ponga sus manos en los desvergonzados pretendientes! Si regresara y apareciera ante el portal de esta casa, con su yelmo, su escudo y sus dos lanzas, como la primera vez que lo vi en la mía, bebiendo y recreándose, cuando volvió de Éfira, del palacio de Ilo Mermérida (fue allá en su velera nave por un veneno mortal con que pudiera teñir las flechas, pero Ilo, temeroso de los dioses, no se lo proporcionó, y mi padre se lo entregó, que lo quería muchísimo)… Si, pues, Odiseo se encontrara con los pretendientes, su vida sería muy corta y muy amargas sus nupcias. Pero está en manos de los dioses si ha de volver y tomar venganza en su palacio. Te exhorto a que medites cómo arrojarás de aquí a los pretendientes. Óyeme, si te place, y presta atención a mis palabras. Mañana convoca en el ágora a los héroes aqueos, háblales y que sean testigos las propias deidades. Exige a los pretendientes que se retiren y se vayan a sus casas. Y si a tu madre el ánimo la mueve a casarse, que vuelva al palacio de su muy poderoso padre y allí le dispondrán las nupcias y le prepararán una dote tan cuantiosa como debe llevar una hija amada. También a ti te daré un prudente consejo, por si te decidieras a seguirlo: Prepara la mejor embarcación que encuentres, con veinte remeros. Ve a preguntar por tu padre, cuya ausencia se hace ya tan larga, y quizás algún mortal te hablará de él o llegará a tus oídos la fama que procede de Zeus, y es la que más difunde la gloria de los hombres. Trasládate primero a Pilos e interroga al divinal Néstor. Desde allí endereza los pasos a Esparta, al rubio Menelao, que ha llegado como el último de los argivos de armadura de bronce. Si oyeras decir que tu padre vive y ha de volver, súfrelo todo un año más, aunque estés afligido; pero si te dijeran que ha muerto y ya no existe, regresa de inmediato a la patria, erígele un monumento, hazle las muchas exequias que se le deben, y búscale a tu madre un esposo. Ya que hayas llevado a cabo todas estas cosas, medita en tu mente y en tu corazón cómo matarás a los pretendientes en el palacio: si mediante el engaño o abiertamente. Es preciso que no andes en niñerías, que ya no tienes edad para ello. ¿Acaso no sabes cuánta gloria ha ganado ante los hombres el divinal Orestes desde que hizo perecer a quien mató a su ilustre padre, al terrible Egisto? También tú, amigo, ya que veo que eres valiente y de elevada estatura, sé fuerte para que te elogien. Yo me voy hacia la velera nave y con los amigos que ya deben estar cansados de esperarme. Procura hacer cuanto te dije y acuérdate de mis consejos.


    Le respondió el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— Me dices estas cosas de una manera tan benévola, como un padre a su hijo, que nunca jamás podré olvidarlas. Pero, vamos, aguarda un poco, aunque tengas prisa por irte. Después de que te bañes y deleites tu corazón, volverás alegremente a tu nave, llevándote un regalo precioso, muy bello, para guardarlo como presente mío, que tal es la costumbre que suele seguirse con los huéspedes amados.


    Le contestó Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— No me detengas, oponiéndote a mi deseo de irme enseguida. El regalo con que tu corazón quiere obsequiarme, me lo entregarás a tu regreso para que me lo lleve a mi casa: escógelo muy hermoso y será justo que te lo recompense con otro semejante.


    Diciendo esto, Atenea partió: se fue la diosa volando como un pájaro, después de infundir en el espíritu de Telémaco valor y audacia, y de avivarle aún más el recuerdo de su padre. Telémaco, considerando en su mente lo ocurrido, se quedó atónito, porque ya sospechaba que había hablado con una deidad.


    Y aquel varón, que parecía un dios, se apresuró a ir con los pretendientes.


    Ante estos, que le oían sentados y silenciosos, cantaba el ilustre aedo, el poeta cantor, la vuelta deplorable que Palas Atenea deparara a los aqueos, a todos los que habían luchado en la Guerra de Troya, cuando partieron de ahí. La discreta Penélope, hija de Icario, oyó de lo alto de la casa la divinal canción, que le llegaba al alma. Bajó por la larga escalera, pero no sola, pues la acompañaban dos esclavas. Cuando la divina entre las mujeres llegó adonde estaban los pretendientes, se detuvo junto a la columna que sostenía el techo sólidamente construido, con las mejillas cubiertas por un espléndido velo y una honrada doncella a cada lado. Con los ojos llenos de lágrimas, le dijo al divinal cantor:


    PENÉLOPE.— ¡Femio! Ya que sabes muchas otras hazañas de hombres y de dioses que recrean a los mortales y son celebradas por los poetas, cántales alguna de esas sentado ahí, en el centro, y todos escúchenla silenciosamente y bebiendo vino. Pero deja ese canto triste que me angustia el corazón, ya que se apodera de mí un pesar grandísimo. ¡Tal es la persona por quien padezco esta soledad, por acordarme siempre de aquel hombre cuya fama es grande en la Hélade y en el centro de Argos!


    Le replicó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Madre mía! ¿Por qué quieres prohibir al amable aedo que nos divierta como su mente se lo inspira? No son los aedos los culpables, sino Zeus que distribuye sus presentes a los varones de ingenio del modo que le place. No se deberá censurar a Femio porque canta la suerte aciaga de los aqueos, pues los hombres alaban con preferencia el canto más nuevo que llega a sus oídos. Resígnate en tu corazón y en tu ánimo a oír ese canto, ya que no fue Odiseo el único que perdió en Troya la esperanza de volver; hubo otros muchos que también perecieron. Pero vuelve ya a tu habitación, ocúpate en las labores que te son propias, el telar y la rueca, y ordena a las esclavas que se apliquen al trabajo. De hablar nos encargamos los hombres, y principalmente yo, que estoy al mando en esta casa.


    Muy asombrada, Penélope se regresó a su habitación, revolviendo en su ánimo las palabras de su hijo. Apenas subió con las esclavas a lo alto de la casa, se echó a llorar por Odiseo, su apreciado amado, hasta que Atenea le infundió en los párpados el dulce sueño.


    Los pretendientes hacían alboroto en la oscura sala y todos deseaban acostarse con Penélope en su mismo lecho. Mas el prudente Telémaco comenzó a decirles:


    TELÉMACO.— ¡Pretendientes de mi madre que se portan con orgullosa insolencia! Gocemos ahora del festín y cesen sus gritos, pues es muy hermoso escuchar a un aedo como este, tan parecido por su voz a las propias deidades. Al romper el alba, nos reuniremos en el ágora para que yo les diga abiertamente que salgan del palacio: hagan otros festines y coman de sus bienes, convidándose entre sí en sus propias casas. Pero si les pareciera mejor y más acertado destruir impunemente los bienes de un solo hombre, sigan consumiéndolos. Yo invocaré a los eternos dioses, por si algún día nos concede Zeus que sus obras sean castigadas, y quizás mueran en este palacio sin que nadie los vengue.


    Así dijo; y todos se mordieron los labios, admirándose de que Telémaco les hablara con tanta audacia.


    Pero Antínoo, hijo de Eupites, le repuso diciendo:


    ANTÍNOO.— ¡Telémaco! Son ciertamente los mismos dioses quienes te enseñan a ser grandilocuente y a hablar con audacia. Pero no quiera el hijo de Cronos que llegues a ser rey de Ítaca, rodeada por el mar, como te corresponde por el linaje de tu padre.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Antínoo! ¿Te enfadarás acaso por lo que voy a decir? Es verdad que me gustaría serlo, si Zeus me lo concediera. ¿Acaso crees que reinar sea la peor desgracia para los hombres? No es malo ser rey, porque la casa del mismo se enriquece pronto y su persona se ve más honrada. Pero muchos príncipes aqueos, entre jóvenes y ancianos, viven en Ítaca, rodeada por el mar: reine cualquiera de ellos, ya que murió el divinal Odiseo, y yo seré señor de mi casa y de los esclavos que este adquirió para mí como botín de guerra.


    Le respondió Eurímaco, hijo de Pólibo:


    EURÍMACO.— ¡Telémaco! Está puesto en manos de los dioses cuál de los aqueos ha de ser el rey de Ítaca, rodeada por el mar. Pero tú sigue disfrutando de tus bienes, manda en tu palacio, y jamás, mientras Ítaca sea habitada, venga algún hombre a despojarte de ellos contra tu voluntad. Ahora, gran Telémaco, deseo preguntarte por el huésped. ¿De dónde vino tal sujeto? ¿De qué tierra se gloria ser? ¿En qué país se hallan su familia y su patria? ¿Te ha traído noticias de la vuelta de tu padre o ha llegado con el único propósito de cobrar alguna deuda? ¿Por qué se levantó y se fue tan rápidamente, sin aguardar a que lo conociéramos? Dado su aspecto, no debe ser un miserable.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Eurímaco! Ya se acabó la esperanza del regreso de mi padre. No doy fe a las noticias, vengan de donde vengan, ni me fío de las predicciones que haga un adivino a quien mi madre llame e interrogue en el palacio. Este huésped mío ya lo era de mi padre y viene de Tafos: se precia de ser Mentes, hijo del belicoso Anquíalo, y reina sobre los tafios, amantes de manejar los remos.


    Así habló Telémaco, aunque en su mente había reconocido a la diosa inmortal. Volvieron los pretendientes a disfrutar de la danza y del deleitoso canto, y así esperaban que llegara la oscura noche. Esta llegó cuando aún se divertían, y entonces partieron y se acostaron en sus casas. Telémaco subió a su habitación que para él se había construido dentro del hermoso patio, en un lugar visible por todas partes. Se fue directamente a la cama, meditando en su espíritu muchas cosas. Le acompañaba, con antorchas encendidas en la mano, Euriclea, hija de Ops Pisenórida, la de castos pensamientos, a la cual comprara Laertes en otra época, apenas llegada a la pubertad, por el precio de veinte bueyes. En el palacio la honró como a una casta esposa, pero jamás se acostó con ella para que su mujer no se enojara. Aquella, pues, alumbraba a Telémaco, por ser la esclava que más lo amaba y la que le había criado desde niño. Apenas llegó, abrió la puerta de la habitación sólidamente construida. Telémaco se sentó en la cama, se quitó la delicada túnica y se la dio en las manos a la prudente anciana. Ella, después de alisar los pliegues, la colgó de un clavo que había junto al lecho de madera. Enseguida salió de la estancia, cerró la puerta, tirando del anillo de plata, y echó el cerrojo por medio de una correa. Y Telémaco, bien cubierto de un vellón de oveja, pensó toda la noche en el viaje que Atenea le había aconsejado.

  


  
    
Canto II 

 Ágora de los itacenses - Partida de Telémaco



    Apenas se descubrió la hija de la mañana, la Aurora de rosáceos dedos, el preciado hijo de Odiseo se levantó de la cama, se vistió, colgó de su hombro la aguda espada, ató a sus tersos pies hermosas sandalias y, semejante por su aspecto a una deidad, salió del cuarto. Enseguida ordenó que los heraldos, de voz sonora, llamaran al ágora a los aqueos de larga cabellera. Se hizo el anuncio oficial y empezaron a reunirse con prontitud. Una vez que acudieron y se congregaron, Telémaco se fue al ágora con la lanza de bronce en la mano y dos perros de ágiles pies que le seguían, adornándolo Atenea con tal gracia divinal que, al verle llegar, todo el pueblo lo contemplaba con asombro. Se sentó en la silla de su padre, pues le hicieron lugar los ancianos.


    El primero en hablarles fue el héroe Egiptio, que ya estaba encorvado de vejez y sabía muchísimas cosas. Un hijo suyo muy amado, el belicoso Ántifo, había ido a Ilión, la de hermosos corceles, en las negras naves del divinal Odiseo. El feroz Cíclope lo mató en la excavada gruta e hizo de él su última cena. El anciano tenía otros tres hijos (uno, Eurínomo, que estaba con los pretendientes, y los demás cuidaban los campos de su padre), pero no por eso se había olvidado de Ántifo y por él lloraba y se afligía. Egiptio, pues, les habló, derramando lágrimas, y les dijo:


    EGIPTIO.— Escuchen, itacenses, lo que les voy a decir. Ni una sola vez fue convocada nuestra ágora, ni en ella tuvimos sesión, desde que el divinal Odiseo partió en las negras naves. ¿Quién nos reúne hoy? ¿Es joven o anciano aquel a quien le apremia una necesidad tan grande? ¿Recibió alguna noticia de que el ejército vuelve y desea manifestarnos públicamente lo que supo antes que otros? ¿O quiere exponer y decir algo que interesa al pueblo? Me parece que debe ser un varón honrado. Que Zeus le cumpla, llevándolo a feliz término, lo que en su espíritu se agita.


    Así les habló. Se regocijó del presagio el hijo de Odiseo, que ya no permaneció mucho tiempo sentado: deseoso de hablarles, se levantó en medio del ágora y el heraldo Pisenor, que sabía dar prudentes consejos, le puso el cetro en la mano. Telémaco, dirigiéndose primeramente al viejo, expresó:


    TELÉMACO.— ¡Oh, anciano! No está lejos ese hombre y ahora sabrás que quien ha reunido al pueblo soy yo, que me hallo sumamente afligido. No recibí ninguna noticia de la vuelta del ejército, para que pueda manifestarles públicamente lo que haya sabido antes que otros, y tampoco quiero exponer ni decir alguna cosa que interese al pueblo: se trata de un asunto mío, de la doble desventura que entró por mi casa. La primera es que perdí a mi progenitor, el cual reinaba sobre ustedes con la suavidad de un padre; la segunda, la actual, de más importancia todavía, pronto destruirá mi casa y acabará con toda mi herencia. Los pretendientes de mi madre, hijos queridos de los varones más destacados de este país, la asedian a pesar suyo y no se atreven a ir a la casa de Icario, su padre, para que la dote y la entregue al que él quiera y a ella le plazca. Más bien, viniendo todos los días a nuestra morada, nos degüellan los bueyes, las ovejas y las cabras, celebran banquetes, beben desenfrenadamente el vino tinto y así consumen muchas cosas, porque no tenemos un hombre como Odiseo que fuera capaz de librar nuestra casa de tal ruina. No me encuentro en disposición de realizarlo (sin duda he de ser débil y ha de faltarme el valor marcial), que ya acabaría con esta calamidad si tuviera el coraje suficiente, porque se han cometido acciones intolerables y mi casa se pierde de la peor manera. Sepan ustedes mi indignación, sientan vergüenza ante los vecinos presentes y teman que los persiga la cólera de los dioses, irritados por las malas obras. Suplico por Zeus Olímpico y por Temis, la cual disuelve y reúne las ágoras de los hombres: no prosigan, amigos. Dejen que padezca a solas la triste pena, a no ser que mi padre, el excelente Odiseo, les haya causado daño a los aqueos de hermosas armaduras y ustedes ahora, para vengarse, me causen daño. Mejor fuera que todos juntos devoraran mis inmuebles y mis rebaños. Si así lo hicieran, iría por la ciudad reprendiéndolos con palabras y reclamándoles los bienes hasta que todos me fueran devueltos. Mas ahora las penas que a mi corazón infieren son incurables.


    Así dijo encolerizado y, cayéndole las lágrimas, arrojó el cetro en la tierra. El pueblo se conmovió y todos callaron, sin que nadie se atreviera a contestarle a Telémaco con ásperas palabras, salvo Antínoo, que respondió diciendo:


    ANTÍNOO.— ¡Telémaco grandilocuente, incapaz de moderar tus ímpetus! ¿Qué has dicho para ultrajarnos? Tú deseas deshonrarnos, pero la culpa no la tienen los aqueos que pretenden a tu madre, sino ella, que sabe proceder con gran astucia. Tres años van y pronto llegará el cuarto. A todos les da esperanzas y a cada uno le hace promesas y le envía mensajes, pero son muy diferentes los pensamientos que en su inteligencia residen. Y aún conjeturó su espíritu otro engaño: se puso a tejer en el palacio una gran tela sutil e interminable, y nos dijo: ¡Jóvenes, pretendientes míos! Ya que ha muerto el divinal Odiseo, aguarden, para instar mis bodas, a que acabe este lienzo (no sea que se me pierdan inútilmente los hilos), a fin de que tenga sudario el héroe Laertes en el momento fatal de la aterradora muerte. ¡No se me vaya a indignar alguna de las aqueas del pueblo, si ve enterrar sin mortaja a un hombre que ha poseído tantos bienes! Así dijo, y nuestro ánimo generoso se dejó persuadir. Desde aquel instante pasaba el día labrando la gran tela, y por la noche, tan pronto como se alumbraba con las antorchas, deshacía lo tejido. De esta manera logró ocultar el engaño y que sus palabras fueran creídas por los aqueos durante tres años. Pero, apenas vino el cuarto y volvieron a sucederse las estaciones, nos lo reveló una de las mujeres, que conocía muy bien lo que pasaba. Sorprendimos a Penélope destejiendo la espléndida tela. Así fue como, para su desagrado, se vio en la necesidad de acabarla. Oye, pues, lo que te responden los pretendientes, para que lo sepa tu espíritu y lo sepan también todos los aqueos. Haz que tu madre vuelva a su casa y ordénale que tome por esposo a quien su padre le aconseje y a ella le plazca. Y si atormentara mucho tiempo a los aqueos, confiando en las dotes que Atenea le otorgó en tal abundancia (ser diestra en labores primorosas, gozar de buen juicio, y valerse de astucias que jamás hemos oído decir que conocieran las anteriores aqueas Tiro, Alcmena y Micene, la de hermosa diadema, pues ninguna concibió pensamientos semejantes a los de Penélope), tus bienes y riquezas serán devorados mientras ella siga con el propósito que los dioses le infundieron en el pecho. Ella ganará mucha fama, pero a ti te quedará tan solo la añoranza de los copiosos bienes que hayas poseído. Nosotros ni regresaremos a nuestros negocios, ni nos iremos a otra parte, hasta que Penélope no se haya casado con alguno de los aqueos.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Antínoo! No hay manera de que eche de mi casa, contra su voluntad, a la que me dio el ser y me ha criado. Mi padre quizás esté vivo en otra tierra, quizás haya muerto, pero me costará restituir a Icario muchísimas cosas si voluntariamente le envío a mi madre. Entonces no solo padeceré infortunios, por la ausencia de mi padre, sino que los dioses me causarán otros. Mi madre, al salir de la casa, invocará a las odiosas Erinies (las Furias), y caerá sobre mí la indignación de los hombres. Jamás, por consiguiente, daré semejante orden. Si les indigna lo que ocurre, salgan del palacio, hagan otros festines y coman sus propios bienes en sus casas. Pero si les parece mejor y más acertado destruir impunemente los bienes de un solo hombre, sigan consumiéndolos. Yo invocaré a los dioses por si algún día nos concede Zeus que sus obras sean castigadas.


    Así habló Telémaco; y el de amplia mirada, Zeus, le envió dos águilas que volaron desde la cumbre de un monte. Ambas volaban muy juntas, con las alas extendidas, y tan rápidas como el viento. Al hallarse en medio de la ruidosa ágora, giraron velozmente, batiendo las tupidas alas. Les miraron las cabezas a todos como presagio de muerte, se desgarraron con las uñas la cabeza y el cuello, y se lanzaron hacia la derecha por encima de las casas y a través de la ciudad. Todos los presentes se admiraron de ver con sus propios ojos a las susodichas aves y meditaban qué era lo que sucedería, cuando el anciano héroe Haliterses Mastórida, el único entre los de su edad que conocía los augurios y explicaba las cosas fatales, les dijo con benevolencia:


    HALITERSES.— Escuchen, itacenses, lo que les voy a decir, aunque he de referirme de un modo especial a los pretendientes. Grande es el infortunio que a estos les amenaza, porque Odiseo no estará mucho tiempo alejado de los suyos, sino que quizás ya se encuentra cerca y les depara a todos la muerte y el destino. También les ha de venir daño a muchos de los que moran en Ítaca, que se ve de lejos. Antes de que así ocurra, pensemos cómo les haríamos terminar con sus excesos, o cesen espontáneamente, lo que sería más provechoso para ellos mismos. No lo vaticino sin saberlo, sino muy enterado. Les aseguro que al héroe se le ha cumplido todo lo que yo le declarara, cuando los argivos se embarcaron para Ilión y fuera con ellos el ingenioso Odiseo. Le dije entonces que, después de pasar muchos males y de perder a sus compañeros, volvería a su patria en el vigésimo año sin que nadie lo conociera, y ahora todo se va cumpliendo.


    Le respondió Eurímaco, hijo de Pólibo:


    EURÍMACO.— ¡Oh, anciano! Vuelve a tu casa y adivínales a tus hijos lo que quieras, a fin de que en el futuro no padezcan ningún daño, pero en estas cosas yo sé vaticinar mucho mejor que tú. Muchas aves se mueven debajo de los rayos del sol, pero no todas son agoreras. Odiseo murió lejos de nosotros, y tú debieras haber perecido con él, así no dirías tantos vaticinios ni incitarías al irritado Telémaco, esperando que mande algún presente a tu casa. Lo que ahora voy a decir se cumplirá: si tú, que conoces muchas cosas antiquísimas, engañaras con tus palabras a ese hombre y le incitaras a que permaneciera furioso, será mayor su aflicción, pues no por las predicciones le será posible proceder de otra manera. Y a ti, oh, anciano, te impondremos una multa para que te duela pagarla y te cause grave pesar. Yo mismo, delante de todos ustedes, daré a Telémaco un consejo: ordene a su madre que regrese a la casa paterna y allí le dispondrán las nupcias y le prepararán una dote tan cuantiosa como debe llevar una hija amada. No creo que hasta entonces desistamos los jóvenes aqueos, de nuestra laboriosa pretensión, porque no tememos absolutamente a nadie, ni siquiera a Telémaco, a pesar de su elocuencia. Ni tampoco nos produce miedo la vana profecía que nos haces y por la cual has de sernos aún más odioso. Sus bienes serán devorados de la peor manera, como hasta ahora, sin que jamás se le indemnicen, mientras Penélope continúe engañando a los aqueos con aplazar la boda. Nosotros, esperando día tras día, competiremos unos con otros por sus magníficas prendas y no nos dirigiremos a otras mujeres que nos pudieran convenir para casarnos.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Eurímaco y cuantos son ilustres pretendientes! No les he de suplicar ni hablar más acerca de esto, porque ahora ya están enterados los dioses y todos los aqueos. Pero, vamos, proporciónenme una embarcación muy velera y veinte compañeros que me abran camino en el mar. Iré a Esparta y a la arenosa Pilos a preguntar por el regreso de mi padre, cuya ausencia se hace ya tan larga. Quizás algún mortal me hablará de él o llegará a mis oídos la fama que procede de Zeus y es la que más difunde la gloria de los hombres. Si oyera decir que mi padre vive y ha de volver, lo sufriré todo un año más, aunque estoy afligido. Pero si me dijeran que ha muerto, regresaré de inmediato a la patria, le erigiré un monumento, le haré las exequias que se le deben, y a mi madre le buscaré un esposo.


    Una vez que terminó de hablar, tomó asiento. Entonces se levantó Méntor, el amigo del ilustre Odiseo (este, al embarcarse, le había encomendado su casa, para que los suyos obedecieran al anciano y él se lo guardara todo y lo mantuviera en pie), y benévolo habló del siguiente modo:


    MÉNTOR.— Escuchen, itacenses, lo que les voy a decir. Ningún rey que empuñe cetro, sea benigno, ni blando, ni suave, ni ocupe la mente en cosas justas. Antes, al contrario, obre siempre con crueldad y lleve a cabo acciones abominables, ya que nadie se acuerda del divinal Odiseo entre los ciudadanos sobre los cuales reinaba con la suavidad de un padre. Y no aborrezco tanto a los orgullosos pretendientes por la violencia con que proceden, movidos por sus malos propósitos (pues si devoran la casa de Odiseo, ponen a ventura sus cabezas y creen que el héroe ya no ha de volver), como me indigno contra la restante población al contemplar que permanecen sentados y en silencio, sin intentar, a pesar de ser tantos, detener con sus palabras a los pretendientes que son pocos.


    Le respondió Leócrito Evenórida:


    LEÓCRITO.— ¡Méntor perverso e insensato! ¡Qué has dicho!! ¡Incitarles a que nos hagan desistir! Les sería muy difícil, incluso a un número mayor de hombres, luchar con nosotros para privarnos de los banquetes. Pues si el mismo Odiseo de Ítaca, viniendo en persona, encontrara a los ilustres pretendientes comiendo en el palacio y resolviera en su corazón echarlos de su casa, no se alegraría su esposa de que hubiera vuelto, aunque mucho lo desea, porque allí mismo el héroe recibiría indigna muerte si osara combatir con tantos varones. En verdad que no has hablado como debías. Pero, vamos, vuelvan a sus ocupaciones. Méntor y Haliterses, que siempre han sido amigos de Telémaco por su padre, le animarán para que emprenda el viaje, pero me parece que, permaneciendo ahí durante mucho tiempo, oirá en Ítaca las noticias que vengan y jamás realizará su propósito.


    Así dijo, y de inmediato disolvió el ágora. Todos se dispersaron para volver a sus respectivas casas y los pretendientes enderezaron su camino a la morada del divinal Odiseo.


    Telémaco se alejó hacia la playa y, después de lavarse las manos en el espumoso mar, oró a Atenea diciendo:


    TELÉMACO.— ¡Óyeme, oh, diosa, que ayer viniste a mi casa y me ordenaste que fuera en una nave por el oscuro mar en busca de noticias del regreso de mi padre, cuya ausencia se hace ya tan larga! A todo se oponen los aqueos y en especial los arrogantes pretendientes.


    Tal fue su plegaria. Se le acercó Atenea, que había tomado el aspecto y la voz de Méntor, y le dijo estas divinas palabras:


    ATENEA.— ¡Telémaco! No serás en lo sucesivo ni cobarde ni imprudente, si has heredado el buen ánimo que tu padre tenía para llevar a cabo acciones y palabras. Si es así, el viaje no te resultará en vano, ni quedará por hacer. Pero, si no eres el hijo de aquel y de Penélope, no creo que llegues a realizar lo que anhelas. Contados son los hijos que se asemejan a sus padres, los más salen peores, y tan solo algunos los aventajan. Pero tú, como no serás en el futuro ni cobarde ni imprudente, ni te falta la inteligencia de Odiseo, puedes concebir la esperanza de dar fin a tales obras. No te preocupes, pues, por lo que resuelvan o piensen los insensatos pretendientes. Estos ni tienen cordura ni practican la justicia, y no saben que se les acerca la muerte. Ese viaje que deseas emprender, no demorará largo tiempo: soy tan amigo tuyo por tu padre, que aparejaré una velera nave y me iré contigo. Vuelve a tu casa, mézclate con los pretendientes y ordena que se dispongan provisiones en las oportunas vasijas, echando el vino en ánforas y la harina, que es el sustento de los hombres, en fuertes pellejos. Mientras tanto, juntaré, recorriendo la población, a los que voluntariamente quieran acompañarte. Muchas naves hay, entre nuevas y viejas, en Ítaca: después de verlas, elegiré para ti la que sea mejor y luego que esté equipada, la llevaremos al anchuroso mar.


    Así habló Atenea, hija de Zeus. Telémaco no demoró mucho tiempo después de que escuchó la voz de la deidad. Se fue a su casa con el corazón afligido, y halló a los soberbios pretendientes que desollaban cabras y asaban puercos en el recinto del patio. Entonces Antínoo, riéndose, salió al encuentro de Telémaco, le tomó la mano y le dijo:


    ANTÍNOO.— ¡Telémaco grandilocuente, incapaz de moderar tus ímpetus! No revuelvas en tu pecho malas acciones o palabras, y come y bebe conmigo. Los aqueos te prepararán todas aquellas cosas, una nave y remeros escogidos, para que muy pronto vayas a la divina Pilos en busca de noticias de tu ilustre padre.


    Le replicó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Antínoo! No es posible que yo permanezca callado entre ustedes, tan soberbios, y coma y me regocije tranquilamente. ¿Acaso no basta que los pretendientes me hayan destruido muchas y excelentes cosas, mientras fui muchacho? Ahora que soy hombre y sé lo que ocurre, escuchando lo que los demás dicen y crece en mi pecho el ánimo, intentaré darles terribles muertes, sea acudiendo a Pilos, sea aquí en esta población. Pasajero me iré (y no será infructuoso el viaje del que hablo), pues no tengo nave ni remadores; que sin duda les pareció más conveniente que así fuera.


    Dijo, y soltó su mano de la de Antínoo. Los pretendientes, que andaban preparando el banquete dentro de la casa, se burlaban de Telémaco y lo ofendían con palabras. Uno de aquellos jóvenes soberbios habló de esta manera:


    UN PRETENDIENTE.— Sin duda piensa Telémaco cómo darnos muerte: traerá defensores de la arenosa Pilos o de Esparta, ¡tan vehemente es su deseo! O quizás se proponga ir a la fértil tierra de Éfira para llevarse venenos mortales y echarlas luego en la vasija donde comemos y así acabar con todos nosotros.


    Otro de los jóvenes soberbios repuso de inmediato:


    OTRO PRETENDIENTE.— ¿Quién sabe si, después de partir, morirá lejos de los suyos vagando como Odiseo? Mayor sería entonces nuestro trabajo, pues repartiríamos todos sus bienes y daríamos esta casa a su madre y a quien la desposara para que en común la poseyeran.


    Así hablaban. Telémaco bajó a la anchurosa y elevada habitación de su padre, donde había montones de oro y de bronce, vestiduras guardadas en cofres y abundante aceite. Allí estaban las tinajas del dulce vino añejo, repletas de bebida pura y divinal, y arrimadas ordenadamente a la pared, por si algún día volviera Odiseo a su casa, después de haber padecido multitud de pesares. La puerta tenía dos hojas sólidamente adaptadas y sujetas por la cerradura. Junto a ella se encontraba, de día y de noche, custodiándolo todo con precavida mente, una despensera: Euriclea. Telémaco la llamó a la estancia y le dijo:


    TELÉMACO.— ¡Ama! Vamos, ponme dulce vino en las ánforas, el que sea más suave, después del que guardas esperando que regrese Odiseo, de jovial linaje, por haberse librado de la muerte y del destino. Llena doce ánforas y ciérralas con sus tapaderas. Aparta también veinte medidas de harina de trigo y échalas en pellejos bien cosidos. Solo tú debes saberlo. Procura que quede todo junto, pues vendré a tomarlo al anochecer, en cuanto mi madre se vaya arriba a descansar. Quiero hacer un viaje a Esparta y a la arenosa Pilos, por si logro averiguar u oír algo del regreso de mi padre.


    Así habló. Se echó a llorar su ama Euriclea y, suspirando, le dijo estas palabras:


    EURICLEA.— ¡Hijo amado! ¿Cómo te ha venido a la mente tal propósito? ¿A dónde quieres ir por apartadas tierras, siendo hijo único y tan querido? Odiseo murió lejos de la patria, en un pueblo desconocido. Apenas te marches, estos maquinarán cosas infames para matarte con algún engaño y repartirse después todo lo tuyo. Quédate aquí, cerca de tus bienes, que nada te obliga a padecer infortunios yendo por el estéril mar, ni a vagar de una parte a otra.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— Tranquilízate, ama. Esta resolución no se ha tomado sin que un dios lo quiera. Pero júrame que no dirás nada a mi madre hasta que transcurran once o doce días, o hasta que la aqueje el deseo de verme u oiga decir que he partido, para evitar que llore y dañe así su hermoso cuerpo.


    Así dijo, y la anciana prestó el solemne juramento de los dioses. Apenas lo hizo, sin perder un instante, envasó el vino en ánforas y echó la harina en pellejos bien cosidos. Telémaco volvió a subir y se reunió con los pretendientes.


    Entonces Atenea, la deidad de los brillantes ojos, ordenó otra cosa. Tomó la figura de Telémaco, recorrió la ciudad, habló con distintos varones y les encargó que al anochecer se reunieran junto al barco. También le pidió una velera nave al hijo de Fronio, a Noemón, y este se la cedió gustoso.


    Se puso el sol y las tinieblas ocuparon todos los caminos. En aquel instante la diosa echó al mar la ligera embarcación y colocó en ella cuantos aparejos llevan las naves de muchos bancos. La condujo después a una extremidad del puerto, se juntaron muchos y excelentes compañeros, y Atenea los alentó a todos.


    Entonces Atenea dispuso otra cosa. Se fue al palacio del divinal Odiseo, les infundió a los pretendientes un dulce sueño, les entorpeció la mente mientras bebían, e hizo que las copas se les cayeran de las manos. Todos se apresuraron a irse por la ciudad y acostarse, pues no estuvieron mucho tiempo sentados desde que el sueño les cayó sobre los párpados. Y Atenea, que había tomado la figura y la voz de Méntor, dijo a Telémaco después de llamarle afuera del cómodo palacio:


    ATENEA.— ¡Telémaco! Tus compañeros ya se han sentado en los bancos para remar y solo esperan tus órdenes. Vámonos y no tardemos en comenzar el viaje.


    Una vez dicho esto, Palas Atenea echó a andar aceleradamente y Telémaco fue siguiendo las pisadas de la diosa. Llegaron a la nave y al mar, y hallaron en la orilla a los compañeros de larga cabellera. Y el esforzado y divinal Telémaco les habló diciendo:


    TELÉMACO.— Vengan, amigos, y traigamos los víveres que ya están dispuestos y apartados en el palacio. Mi madre no sabe nada, ni las criadas tampoco, a excepción de una, que es la única persona a quien se lo he dicho.


    Apenas terminó de hablar, se puso en camino y los demás lo siguieron. Enseguida se llevaron todo y lo cargaron en la nave de muchos bancos, como el amado hijo de Odiseo lo ordenara. Acto continuo se embarcó Telémaco, precedido por Atenea que tomó asiento en la popa y él a su lado, mientras los compañeros quitaban las amarras y se acomodaban en los bancos. Atenea, la de los brillantes ojos, les envió próspero viento: el fuerte Céfiro, que resonaba por el oscuro mar. Telémaco exhortó a sus compañeros, ordenándoles que aparejaran la jarcia, y su orden fue atendida. Izaron el mástil de abeto, lo metieron en el travesaño, lo ataron con sogas, y al instante desplegaron la blanca vela con correas bien torcidas. El viento hinchó la vela, y las purpúreas olas resonaban en torno de la quilla mientras la nave corría siguiendo su rumbo. Una vez que ataron los aparejos a la veloz nave negra, levantaron vasijas rebosantes de vino e hicieron libaciones a los inmortales dioses y especialmente a la hija de Zeus, la de los brillantes ojos. Y la nave continuó su rumbo toda la noche y la siguiente aurora.

  


  
    
Canto III 

 Lo de pilos



    Ya el sol salía para alumbrar a los inmortales dioses y a los mortales hombres sobre la fértil tierra, cuando Telémaco y los suyos llegaron a Pilos, la bien construida ciudad de Neleo. Hallaron en la orilla del mar a los habitantes, que inmolaban toros de negro pelaje para el que sacude la tierra, al dios de azulada cabellera. Nueve asientos había, y en cada uno estaban sentados quinientos hombres y se sacrificaban nueve toros. Mientras los pilios quemaban los muslos para el dios, después de probar las entrañas, los de Ítaca tomaron puerto, aflojaron las velas de la bien proporcionada nave, la anclaron y saltaron en tierra. Telémaco desembarcó, precedido por Atenea. Y la deidad de los brillantes ojos rompió el silencio con estas palabras:


    ATENEA.— ¡Telémaco! Ya no te corresponde mostrar vergüenza, habiendo atravesado el mar con el fin de saber noticias de tu padre: cuál tierra lo tiene oculto y qué suerte ha tenido. Vamos, ve directamente con Néstor, domador de caballos, y sepamos qué guarda en su pecho. Ruégale que sea veraz, y no mentirá.


    Repuso el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Méntor! ¿Cómo quieres que yo me acerque a él, cómo puedo ir a saludarlo? Aún no soy práctico en hablar con discreción y da vergüenza que un joven interrogue a un anciano.


    Le respondió Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— ¡Telémaco! Discurrirás en tu mente algunas cosas y una deidad te sugerirá las restantes, pues no creo que tu nacimiento y tu crianza se hayan efectuado contra la voluntad de los dioses.


    Cuando así hubo hablado, Palas Atenea caminó a buen paso y Telémaco fue siguiendo las pisadas de la deidad. Llegaron adonde estaba la junta de los varones pilios en los asientos: allí se había sentado Néstor con sus hijos y a su alrededor los compañeros preparaban el banquete, ya asando carne, ya espetándola en los asadores. Y apenas vieron a los huéspedes, se adelantaron todos juntos, los saludaron y les invitaron a sentarse. Pisístrato Nestórida fue el primero que se les acercó, y asiéndolos de la mano, los hizo sentarse para el convite en unas blandas pieles, sobre la arena del mar, cerca de su hermano Trasimedes y de su propio padre. Enseguida les dio parte de las entrañas, echó vino en una copa de oro y, ofreciéndosela a Palas Atenea, hija de Zeus, así le dijo:


    PISÍSTRATO.— ¡Forastero! Eleva tus plegarias al soberano Poseidón, ya que al venir acá se han encontrado con el festín que en su honor celebramos. Pero, tan pronto como hicieras la libación y hayas rogado, como es justo, dale a ese la copa de dulce vino para que lo libe también, pues supongo que ruega asimismo a los dioses, ya que todos los hombres están necesitados de las deidades. Pero a causa de ser el más joven (debe de tener mis años) te daré primero a ti la copa de oro.


    Diciendo esto, le puso en la mano la copa de dulce vino. Atenea se admiró de ver la prudencia y la equidad del varón que le daba la copa de oro a ella antes que a Telémaco. Y de inmediato hizo muchas súplicas al soberano Poseidón:


    ATENEA.— ¡Óyeme, Poseidón, que circundas la tierra! No te niegues a llevar a cabo lo que ahora te pedimos. Ante todo llena de gloria a Néstor y a sus vástagos; dales a los pilios grata recompensa por tan ilustre hecatombe y concede también que Telémaco y yo no nos vayamos sin realizar aquello por lo cual venimos en la veloz nave negra.


    Tal fue su ruego, y ella misma cumplió lo que acababa de pedir. Entregó enseguida la hermosa copa doble a Telémaco, y el ilustre hijo de Odiseo oró de semejante manera. Asados ya los cuartos delanteros, los retiraron, los dividieron en partes y celebraron un gran banquete. Y cuando satisficieron el deseo de comer y de beber, Néstor comenzó a decirles:


    NÉSTOR.— Esta es la ocasión más oportuna para interrogar a los huéspedes e inquirir quiénes son, ahora que se han saciado de comida. ¡Forasteros! ¿Quiénes son? ¿De dónde llegan navegando por los húmedos caminos? ¿Vienen por algún negocio o andan por el mar, a la ventura, como los piratas que divagan, exponiendo su vida y produciendo daño a los hombres de extrañas tierras?


    Le respondió el prudente Telémaco, muy alentado, pues la misma Atenea le infundió audacia en el pecho para que preguntara por su ausente padre y adquiriera gloriosa fama entre los hombres:


    TELÉMACO.— ¡Néstor Nelida, gloria insigne de los aqueos! Preguntas de dónde somos. Pues yo te lo diré. Venimos de Ítaca, situada al pie del Neyo, y el negocio que nos trae no es público, sino particular. Ando en pos de la gran fama de mi padre, por si oyera hablar del divino y paciente Odiseo, el cual, según afirman, destruyó la ciudad troyana, combatiendo contigo. De todos los que combatieron contra los teucros, sabemos dónde padecieron deplorable muerte, pero Zeus ha querido que la de aquel sea ignorada. Nadie puede indicarnos claramente dónde pereció, ni si ha sucumbido en el continente, a manos de enemigos, o en el piélago, entre las ondas de Anfitrite. Por esto he venido a abrazar tus rodillas, por si quisieras contarme la triste muerte de aquel, ya sea que la hayas visto con tus ojos, ya sea que te la haya relatado algún peregrino, que muy sin ventura le parió su madre. Y nada atenúes por respeto o compasión que me tengas; al contrario, hazme saber todo lo que hayas visto. Yo te lo ruego: si mi padre, el noble Odiseo, te cumplió algún día la palabra que te hubiera dado, o llevó a su término una acción que te hubiera prometido allá en el pueblo de los troyanos donde tantos males padecieron los aqueos, acuérdate de ello y dime la verdad de lo que te pregunto.


    Le respondió Néstor, el caballero gerenio:


    NÉSTOR.— ¡Oh, amigo! Me traes a la memoria las calamidades que en aquel pueblo sufrimos los aqueos, indomables por el valor, unas veces vagando en las naves por el mar hacia donde nos llevara Aquiles en busca de botín y otras combatiendo alrededor de la gran ciudad del rey Príamo. Allí recibieron la muerte los mejores capitanes: allí yace el belicoso Ayax; allí, Aquiles; allí, Patroclo, consejero igual a los dioses; allí, mi amado hijo fuerte y eximio, Antíloco, muy veloz en el correr y buen guerrero. Padecimos, además, terribles infortunios. ¿Cuál de los mortales hombres podría mencionarlos totalmente?


    “Aunque, deteniéndote aquí cinco o seis años, te ocuparas en preguntar cuántos males padecieron allá los divinos aqueos, no te sería posible saberlos todos; sino que, antes de llegar al término, cansado ya, te irías a tu patria tierra. Nueve años estuvimos tramando cosas malas contra ellos y poniendo a su alrededor asechanzas de toda clase, y apenas si entonces Zeus puso fin a nuestros trabajos. Allí no hubo nadie que en prudencia quisiera igualarse con el divinal Odiseo, con tu padre, que entre todos sobresalía por sus astucias de todo tipo. Si verdaderamente eres tú su hijo, pues me he quedado atónito al contemplarte. Semejantes son, asimismo, tus palabras a las suyas y no se creería que un joven pudiera hablar de modo tan parecido. Nunca Odiseo y yo discordamos al hablar en el ágora o en el consejo; sino que, teniendo el mismo ánimo, aconsejábamos con inteligencia y prudente decisión a los argivos para que todo fuera de la mejor manera. Mas tan pronto como, después de haber destruido la excelsa ciudad de Príamo, nos embarcamos en las naves y una deidad dispersó a los aqueos, Zeus tramó en su mente que fuera luctuosa la vuelta de los argivos. No todos habían sido sensatos y justos, y a causa de ello a muchos les vino una funesta suerte por la perniciosa cólera de la deidad de los brillantes ojos, hija del prepotente padre, la cual suscitó entre ambos Atridas gran contienda.


    ”Llamaron al ágora a los aqueos, pero temeraria e inoportunamente (fue al ponerse el sol y todos comparecieron cargados de vino), y les expusieron la razón de haber congregado al pueblo. Menelao exhortó a todos los aqueos a que pensaran en volver a la patria por el ancho dorso del mar, cosa que desagradó completamente a Agamenón, porque quería detener al pueblo y aplacar con sacras hecatombes la terrible cólera de Atenea. ¡Oh, necio! ¡No había manera de convencerla, porque no cambia de súbito la mente de los sempiternos dioses! Así ambos, después de hablarse con duras palabras, seguían en pie; y los aqueos, de hermosas armaduras, se levantaron, produciéndose un vocerío inmenso, porque uno y otro al parecer tenían sus partidarios. Aquella noche la pasamos pensando graves propósitos los unos contra los otros, pues ya Zeus nos preparaba calamidades.


    ”Al descubrirse la aurora, echamos las naves al mar divino y embarcamos nuestros bienes y las mujeres de estrecha cintura. La mitad del pueblo se quedó allí con el Atrida Agamenón, pastor de hombres; y los restantes nos hicimos a la mar, pues una divinidad calmó el mar, que abunda en grandes cetáceos. No bien llegamos a Ténedos, ofrecimos sacrificios a los dioses con el anhelo de regresar a nuestras casas, pero Zeus aún no tenía ordenada la vuelta y suscitó, ¡oh, cruel!, una nueva y perniciosa disputa. Y los que acompañaban a Odiseo, rey prudente y sagaz, se volvieron a las naves para complacer nuevamente a Agamenón Atrida. Pero yo, con las naves que juntas me seguían, continué huyendo, porque comprendí que alguna divinidad pretendía causarnos daño. Huyó también el belicoso hijo de Tideo con los suyos, después de incitarlos a que le siguieran. Se unió a nosotros algo más tarde el rubio Menelao, el cual nos encontró en Lesbos mientras deliberábamos acerca de la larga navegación que nos esperaba, a saber, si pasaríamos por la escabrosa Quíos, hacia la isla de Psiria para dejar esta última a la izquierda o por debajo de la primera a lo largo del ventoso Mimante.


    ”Suplicamos a la divinidad que nos mostrara alguna señal y nos la dio ordenándonos que atravesáramos el piélago hacia la Eubea, a fin de que huyéramos lo antes posible del infortunio venidero. Comenzó a soplar un sonoro viento, y las naves, surcando con gran celeridad el camino abundante en peces, llegaron por la noche a Geresto. Allí ofrecimos a Poseidón buen número de muslos de toro por haber hecho la travesía del dilatado piélago. Ya era el cuarto día cuando los compañeros de Diomedes Tidida, domador de caballos, se detuvieron en Argos con sus bien proporcionadas naves, pero yo tomé la ruta de Pilos y nunca me faltó el viento desde que un dios lo enviara para que soplara.


    ”Así vine, hijo querido, sin saber nada, ignorando cuáles aqueos se salvaron y cuáles perecieron. Mas, cuanto oí desde que regresé a mi palacio lo sabrás ahora, como es justo, que no debo ocultarte nada. Dicen que han llegado bien los valerosos mirmidones a quienes conducía el hijo ilustre del magnánimo Aquiles; que asimismo aportó con felicidad Filoctetes, hijo preclaro de Peante, y que Idomeneo llevó a Creta a todos sus compañeros que escaparon de los combates, sin que el mar le quitara ni uno solo. Del Atrida ustedes mismos habrán oído contar, aunque vivan tan lejos, cómo vino y cómo Egisto le dio una deplorable muerte. Pero de lamentable modo hubo de pagarlo. ¡Cuán bueno es para el que muere dejar un hijo! Así Orestes se ha vengado del asesino de su padre, del doloso Egisto, que le había matado a su ilustre progenitor. También tú, amigo, ya que veo que eres gallardo y de elevada estatura, sé fuerte para que los venideros te elogien”.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Néstor Nelida, gloria insigne de los aqueos! Aquél tomó no poca venganza y los aqueos difundirán su excelsa gloria que llegará a conocimiento de los futuros hombres. ¡Me hubieran concedido los dioses suficientes bríos para castigar la penosa soberbia de los pretendientes, que me insultan maquinando infames acciones! Pero los dioses no nos otorgaron tamaña ventura ni a mi padre ni a mí, y ahora es preciso soportarlo todo.


    Le respondió Néstor, el caballero gerenio:


    NÉSTOR.— ¡Oh, amigo! Ya que me recuerdas lo que has contado, afirman que son muchos los que, pretendiendo a tu madre, cometen a despecho tuyo acciones infames en el palacio. Dime si te sometes voluntariamente o te odia quizás la gente del pueblo, a causa de lo revelado por un dios. ¿Quién sabe si algún día castigará esos excesos tu propio padre viniendo solo o con todos los aqueos? Ojalá Atenea te quisiera como en otro tiempo se cuidaba del glorioso Odiseo en el país troyano, donde los aqueos padecimos tantos males (que nunca oí que los dioses amaran tanto a ninguno como a él le asistía Palas Atenea). Si de semejante modo la diosa te quisiera y se cuidara de ti en su corazón, alguno de los pretendientes tendría que olvidarse de las nupcias.


    Le replicó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Oh, anciano! Ya no creo que tales cosas se cumplan. Es muy grande lo que dijiste y me tienes pasmado, pero no espero que se realice aunque así lo quieran los mismos dioses.


    Le dijo Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— ¡Telémaco! ¡Qué palabras se te escaparon! Fácil le es a una deidad, cuando lo quiere, salvar a un hombre aun desde lejos. Y yo preferiría regresarme a mi casa y ver lucir el día de la vuelta, habiendo pasado muchos males, a perecer tan luego como llegara a mi hogar; como Agamenón, que murió en la trampa que le tendieron Egisto y su propia esposa. Mas ni aun los dioses pueden librar de la muerte, igual para todos, a un hombre que les sea estimado, después de que se ha apoderado de él la Parca funesta de la aterradora muerte.


    Le contestó el prudente Telémaco:


    TELÉMACO.— ¡Méntor! No hablemos más de tales cosas, aunque nos sintamos afligidos. Ya la vuelta de aquel no puede realizarse, pues los inmortales deben haberle enviado la muerte y el negro destino. Pero ahora quiero interrogar a Néstor y hacerle otra pregunta, ya que en justicia y prudencia sobresale entre todos y dicen que ha reinado durante tres generaciones de hombres; de suerte que, al contemplarlo, me parece un inmortal. ¡Oh, Néstor Nelida! Dime la verdad. ¿Cómo murió el poderosísimo Agamenón Atrida? ¿Dónde estaba Menelao? ¿Qué tipo de muerte fue la que urdió el terrible Egisto para que pereciera un varón que tanto le aventajaba? ¿Fue quizás el no encontrarse Menelao en Argos, pues andaría peregrino entre otras gentes, la causa de que Egisto tomara valor y matara a aquel héroe?


    Le respondió Néstor, el caballero gerenio:


    NÉSTOR.— Te diré, hijo mío, la verdad. Ya puedes imaginar cómo el hecho ocurrió. Si el rubio Menelao Atrida, al volver de Troya, hubiera hallado en el palacio a Egisto, vivo aún, ni tan solo hubieran cubierto de tierra el cadáver de este (arrojado a la llanura, lejos de la ciudad), lo hubieran despedazado los perros y las aves de rapiña, sin que le llorara ninguna de las aqueas, porque había cometido una maldad muy grande. Pues mientras nosotros permanecíamos allá, realizando muchas empresas belicosas, él estaba tranquilo en lo más hondo de Argos, tierra criadora de corceles, y ponía gran empeño en seducir con sus palabras a la esposa de Agamenón. Al principio la divinal Clitemnestra rehusó cometer el hecho infame, porque tenía buenos sentimientos y la acompañaba un aedo a quien el Atrida, al partir para Troya, encargó en gran manera que la cuidara. Mas, cuando vino el momento en que, cumpliéndose el hado de los dioses, tenía que sucumbir, Egisto condujo al aedo a una isla inhabitada, donde lo abandonó para que fuera presa y pasto de las aves de rapiña. Se llevó de buen grado a su casa a la mujer, que también lo deseaba, quemando después gran cantidad de muslos en los sacros altares de los dioses y colgando muchas figuras, tejidos y oro, por haber salido con la gran empresa que nunca su ánimo esperara llevar a cabo.


    “Veníamos, pues, de Troya el Atrida y yo, navegando juntos y en buena amistad. Pero apenas arribamos al sacro promontorio de Sunio, cerca de Atenas, Febo Apolo mató con sus suaves flechas al piloto de Menelao, a Frontis Onetórida, que entonces tenía en las manos el timón del barco y a todos vencía en el arte de gobernar una embarcación cuando arreciaban las tempestades. Así fue cómo, a pesar de su deseo de proseguir el camino, se vio obligado a detenerse para enterrar al compañero y hacerle las honras funerales. Luego, atravesando el oscuro mar en las negras naves, pudo llegar a toda prisa al elevado promontorio de Malea, y Zeus le hizo difícil el camino al enviarle vientos de sonoro soplo y olas hinchadas, enormes, que parecían montañas. Entonces el dios dispersó las naves y a algunas las llevó hacia Creta donde habitaban los cidones, junto a las corrientes del Yárdano. Hay en el océano una peña escarpada y alta que sale al mar cerca de Gortina: allí el Noto lanza las olas contra el promontorio de la izquierda, contra Festo, y una roca pequeña rompe la grande oleada. En semejante sitio fueron a dar y les costó mucho escapar con vida, pues, habiendo las olas arrojado los bajeles contra los escollos, naufragaron.


    ”Menelao, con cinco naves de proa azul, arribó a Egipto, adonde el viento y el mar le habían conducido; y en tanto que con sus galeras iba errante por extraños países, juntando riquezas y mucho oro, Egisto tramó en el palacio aquellas deplorables acciones. Siete años reinó este en Micenas, rica en oro, y tuvo sojuzgado al pueblo con posterioridad a la muerte del Atrida. Mas, por su desgracia, en el octavo fue de Atenas el divinal Orestes, quien hizo perecer al asesino de su padre, al doloso Egisto, que le había matado a su ilustre progenitor. Después de matarlo, Orestes dio a los argivos el banquete fúnebre en las exequias de su odiosa madre y del cobarde Egisto. Aquel día llegó Menelao, valiente en el combate, con muchas riquezas, tantas como los barcos podían llevar. Y tú, amigo, no andes mucho tiempo fuera de tu casa, habiendo dejado en ella las riquezas y unos hombres tan soberbios: no sea que se repartan tus bienes y los devoren, y luego el viaje te resulte inútil. Pero yo te exhorto e incito a que endereces tus pasos hacia Menelao, el cual hace poco que regresó de donde no esperara tornar quien se viera, desviado por las tempestades, en un piélago tal y tan extenso que ni las aves llegarían del mismo en todo un año, pues es muy extenso y horrendo. Ve ahora en tu nave y con tus compañeros a encontrarlo. Si deseas ir por tierra, aquí tienes carro y corceles, y a mis hijos que te acompañarán hasta la divina Lacedemonia, donde se halla el rubio Menelao. Apenas llegues, ruégale que sea veraz, y no mentirá porque es muy sensato”.


    Así se expresó. Se puso el sol y sobrevino la oscuridad. Y entonces habló Atenea:


    ATENEA.— ¡Oh, anciano! Todo lo has relatado discretamente. Pero, vamos, mezclen el vino para que, después de hacer libación a Poseidón y a los demás inmortales, nos acostemos, que ya es hora. La luz del sol se fue al ocaso y no conviene permanecer largo tiempo en el banquete de los dioses, pues es preciso resguardarse.


    Así habló la hija de Zeus, y todos la obedecieron. Los heraldos les dieron aguamanos; unos mancebos llenaron las vasijas y distribuyeron el vino a los presentes, después de haber ofrecido en copas las primicias; y, una vez que ofrendaron a los dioses, se pusieron de pie e hicieron libaciones. Ofrecidas estas y habiendo bebido cuanto desearan, Atenea y Telémaco quisieron retirarse a la nave. Pero Néstor los detuvo, reprendiéndolos con estas palabras:


    NÉSTOR.— Zeus y los otros dioses inmortales nos libren de que ustedes se vayan de mi lado para volver a la velera nave, como si se alejaran de un varón que carece de ropa, de un pobre, en cuya casa no hay mantos ni gran cantidad de colchas para que él y sus huéspedes puedan dormir cómodamente. Pero a mí no me faltan mantos ni lindas colchas. Y el estimado hijo de Odiseo no se acostará en las tablas de su bajel, mientras yo viva o queden mis hijos en el palacio para alojar a los huéspedes que a mi casa vengan.


    Le dijo Atenea, la deidad de los brillantes ojos:


    ATENEA.— Bien hablaste, anciano querido, y conviene que Telémaco te obedezca porque es lo mejor que puede hacer. Se irá, pues, contigo para dormir en tu palacio, y yo volveré al negro bajel a fin de animar a los compañeros y ordenarles cuanto sea oportuno. Pues me glorio de ser entre ellos el más anciano; que todos los hombres que vienen con nosotros por amistad son jóvenes y tienen los mismos años que el magnánimo Telémaco. Allí me acostaré, y al rayar el día, me llegaré a los magnánimos caucones en cuyo país he de cobrar una deuda antigua y no pequeña. Y tú, puesto que Telémaco ha venido a tu casa, envíale en compañía de un hijo tuyo, y dale un carro y los corceles que más ligeros sean en el correr y mejores por su fuerza.


    Dicho esto, partió Atenea, de igual modo que si fuera un águila, y se pasmaron todos al contemplarlo. También se admiró el anciano cuando lo vio con sus propios ojos y, asiendo de la mano a Telémaco, pronunció estas palabras:


    NÉSTOR.— ¡Amigo! No temo que en lo sucesivo seas cobarde ni débil, ya que de tan joven te acompañan y guían los propios dioses. Pues esa deidad no es otra, de las que poseen olímpicas moradas, que la hija de Zeus, la gloriosísima Tritogenia, la que también honraba a tu esforzado padre entre los argivos. Mas tú, oh, reina, danos gloria ilustre a mí y a mis hijos, y a mi venerable consorte, y te sacrificaré una novilla de espaciosa frente, que jamás hombre alguno haya domado ni uncido al yugo, inmolándola en tu honor después de verter oro alrededor de sus cuernos.


    Tal fue su plegaria, que lo oyó Palas Atenea. Néstor, el caballero gerenio, se puso al frente de sus hijos y de sus yernos, y con ellos se encaminó al hermoso palacio. Tan pronto como llegaron a la ilustre morada del rey, se sentaron por orden en sillas y sillones. Allí, el viejo les mezcló una vasija de dulce vino, el cual había estado once años en una tinaja que abrió la despensera. Lo mezclaba, pues, el anciano y, haciendo libaciones, rogaba fervientemente a la hija de Zeus.


    Hechas las libaciones y habiendo bebido cuanto quisieron, fueron a resguardarse a sus respectivas casas. Pero Néstor, el caballero gerenio, hizo que Telémaco, el hijo del divinal Odiseo, se acostara allí, en un hermoso lecho, debajo del pórtico, y que a su lado durmiera el belicoso Pisístrato, caudillo de los hombres, que era en el palacio el único hijo que se conservaba mozo. Y Néstor durmió, a su vez, en el interior de la excelsa morada, donde se hallaba la cama en que su esposa, la reina, le preparó el lecho.


    Mas, apenas se descubrió la hija de la mañana, la Aurora de rosáceos dedos, Néstor se levantó de la cama. Fue a tomar asiento en unas piedras muy pulidas, blancas, lustrosas por el aceite, que estaban ante el elevado portón y en ellas se sentaba anteriormente Neleo, consejero igual a los dioses. Pero ya este, vencido por la Parca, se hallaba en el Orco, y entonces quien ocupaba aquel sitio era Néstor, el caballero gerenio, el protector de los aqueos, cuya mano empuñaba el cetro. En torno suyo se juntaron los hijos, que iban saliendo de sus habitaciones (Equefrón, Estratio, Perseo, Areto, Trasimedes, igual a un dios, y el héroe Pisístrato que llegó al final), y juntos acompañaron a Telémaco y se colocaron al lado del anciano. A la hora comenzó a decirles Néstor, el caballero gerenio:


    NÉSTOR.— ¡Hijos amados! Cumplan pronto mi deseo, para que ahora Atenea me vea con buenos ojos, la cual acudió visiblemente al abundante festín que celebramos en honor de su padre. Uno de ustedes vaya al campo para que el vaquero traiga con la mayor prontitud una novilla; encamínese otro al negro bajel del magnánimo Telémaco y conduzca aquí a todos los compañeros, sin dejar más que dos; y mande otro al orfebre Laerces que venga a verter el oro alrededor de los cuernos. Los demás permanezcan reunidos y digan a los esclavos que están dentro de la casa, que preparen un banquete y saquen asientos, leña y agua clara.


    Así habló, y todos se apresuraron a obedecerle. Vino del campo la novilla. Llegaron de la velera y bien proporcionada nave los compañeros del magnánimo Telémaco. Se presentó el broncista trayendo en la mano las herramientas de bronce (el yunque, el martillo y las bien construidas tenazas), instrumentos de su oficio con los cuales trabajaba el oro. Se presentó Atenea para asistir al sacrificio. Néstor, el anciano jinete, dio el oro, y el orfebre, después de prepararlo, lo vertió alrededor de los cuernos de la novilla para que la diosa se admirara de ver tal adorno. Estratio y el divinal Equefrón trajeron la novilla asiéndola por las astas. Areto salió de su estancia con un lebrillo floreado, lleno de agua para lavarse, en una mano, y en la otra una cesta con las molas (las harinas sagradas). El intrépido Trasimedes empuñaba el hacha para herir a la novilla. Perseo sostenía el vaso para recoger la sangre; y Néstor, el anciano jinete, comenzó a derramar el agua y a esparcir las molas y, ofreciendo las primicias, oraba con gran fervor a Atenea y arrojaba en el fuego los pelos de la cabeza de la víctima.


    Hecha la plegaria y esparcidas las molas, aquel hijo de Néstor, el magnánimo Trasimedes, dio desde cerca un golpe a la novilla y le cortó con la hacha los tendones del cuello, dejándola sin fuerzas. Gritaron las hijas y nueras de Néstor, y también su venerable esposa, Eurídice, que era la mayor de las hijas de Clímeno. Luego alzaron de la espaciosa tierra a la novilla, la sostuvieron en alto y la degolló Pisístrato, príncipe de hombres. Tan pronto como la novilla se desangró y los huesos quedaron sin vigor, la descuartizaron, luego le cortaron los muslos, haciéndolo según el rito, y, después de pringarlos con grasa por uno y otro lado y de cubrirlos con trozos de carne, el anciano los puso sobre leña encendida y los roció de vino tinto. Cerca de él, unos mancebos tenían en sus manos asadores de cinco puntas. Quemados los muslos, probaron las entrañas, y sin parar dividieron lo restante en pedazos muy pequeños; lo atravesaron con pinchos y lo asaron, sosteniendo con sus manos las puntiagudas varillas.


    Durante esto, la bella Policasta, hija menor de Néstor Nelida, lavaba a Telémaco. Después de haberlo lavado y ungido con abundante aceite, lo vistió con un hermoso manto y una túnica. Telémaco salió del baño, con el cuerpo parecido al de los dioses, y fue a sentarse junto a Néstor, pastor de pueblos.


    Asados los cuartos delanteros, los retiraron de las llamas. Todos sentados, celebraron el banquete. Varones excelentes se levantaban a escanciar el vino en unas copas doradas. Y una vez saciado el deseo de comer y de beber, Néstor, el caballero gerenio, comenzó a decirles:


    NÉSTOR.— Vamos, hijos míos, preparen caballos de hermosas crines y sujétenlos al carro para que Telémaco pueda llevar a término su viaje.


    De tal suerte habló. Ellos lo escucharon y obedecieron, enganchando prestamente al carro los veloces corceles. La despensera les trajo pan, vino y manjares como los que suelen comer los reyes, discípulos de Zeus. Subió Telémaco al magnífico carro y tras él, Pisístrato Nestórida, príncipe de hombres, quien tomó con la mano las riendas y azotó a los caballos para que arrancaran. Y estos volaron gozosos hacia la llanura, dejando atrás la excelsa ciudad de Pilos y sin dejar de galopar todo el día.


    Se ponía el sol y las tinieblas empezaban a ocupar los caminos, cuando llegaron a Feras, a la morada de Diocles, hijo de Orsíloco, a quien engendrara Alfeo. Allí durmieron aquella noche, aceptando la hospitalidad que Diocles se apresuró a ofrecerles.


    Apenas se descubrió la hija de la mañana, la Aurora de rosáceos dedos, engancharon los bridones, subieron al labrado carro y los guiaron por el vestíbulo y el pórtico sonoro. Pisístrato azotó a los corceles para que arrancaran y estos volaron gozosos. Habiendo llegado a una llanura que era un trigal, enseguida terminaron el viaje: ¡con tal rapidez los condujeron los briosos caballos! Y el sol se puso y las tinieblas ocuparon todos los caminos.
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