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			Glossário

			À borla: gratuitamente

			À brocha: em dificuldades, em apuros

			Á coca: à espera

			Abanar os ananases: rebolar, mexer o bumbum

			Abébia: facilidade ou ajuda a alguém; dica; fulano

			Abelidar: causar ou criar névoa nos olhos

			Abondar: ser suficiente

			Açafate: pequeno cesto de vime

			Adufa: tipo de persiana

			Alancão: encontrão, impulso

			Albufeira: Toponímia lusa; lago ou represa artificial

			Alcatruzar: curvar-se, vergar-se

			Alcofa: cesta feita de esparto

			Aldrabão: que mente; que fala sem cuidado

			Aldrabice: patranha, trapaça

			Aldrabar ou aldravar: mentir, fazer mal uma tarefa; trancar

			Aldrúbio: intrujão

			Alegrete: canteiro

			Alforreca: água-viva; o que não tem consistência (fig)

			Algeroz: calha

			Alicantina: astúcia

			Almargeal: lameiro

			Almorreima: hemorroidas

			Almotaceria: cargo de almotacé, antigo inspetor de pesos e medidas

			Almotolia: vasilha, gargalo

			Amiba: ameba

			Amorroar: arder o lume com dificuldade em função da má disposição da lenha

			Andar com os ingleses: estar menstruada

			Andor, andor!: ande depressa

			Anoraque: jaqueta

			Atacadores: cordão de amarrar calçados, cadarço

			Atascar: comprometer seriamente, rebaixar-se

			Atascadeiro: lugar onde há lama

			Atoarda: boato

			Atreito: acostumado

			Atrigar: apressar

			À troixa-moixa: a torto e a direito, desordenadamente

			Autoclismo: descarga

			Azelha: pessoa desastrada, de pouca habilidade

			Azemel: almocreve

			Azenha: moinho d’água

			Azinhaga: atalho entre muros

			Babalaze: ressaca (Moçambique)

			Bacalhau: fenda da cortiça; parte ou peça de um automóvel; cumprimentar alguém (estender o bacalhau)

			Bacoco: ingênuo, pascóvio

			Badameco: fedelho; zé-ninguém; pasta para transportar livros ou papéis

			Badana: orelha de livro

			Bágoa: lágrima

			Balandrau: opa, vestuário com capuz, capote

			Bera: parece bom, mas não é; falso

			Berlindes: jogo de berlindes: jogo de bolinhas de gude

			Berma: acostamento

			Berra: cio dos touros e veados; voga, notoriedade; tipo de narceja (ave)

			Berzundela: bebedeira

			Betesga: rua estreita, congosta

			Bifar: surripiar, roubar

			Bilontra: pelintra, velhaco

			Biscato: comida que ave traz para o ninho; resto, pequena coisa

			Bófia: polícia

			Boga: peixe; ave que não canta; cu

			Boldrego: sujo

			Boldreguice: sujeira

			Bombarda: peido

			Borla, borliú: de graça, grátis

			Boroa: broa

			Borra: bagatela

			Borrego: carneiro novo

			Brama: berra: cio dos veados e touros

			Bruega: bebedeira, desordem; chuvisco passageiro

			Bucha: pessoa gorda

			Buelo: apalermado

			Bulha: confusão, barulho

			Buseira: excremento mole das aves

			Caba morto dentro das calça: expressão cearense: preguiçoso

			Cabouco: escavação

			Cabrão: corno, marido que consente que a mulher pratique adultério

			Cachaporra: cacete

			Cachar: esconder

			Cachondeio: período de cio das fêmeas

			Cafra: mulher rude

			Caganifrates: bonifrate, casquilho, pessoa ridícula

			Caganita: excremento de ovelha

			Calaceiro: madrião, preguiçoso

			Calacice: vadiagem, ociosidade

			Cálamo: pena de escrever; cana

			Calepino: caderno de anotações

			Calino: estúpido, parvo

			Canté: interjeição: oxalá, quem dera

			Caramono: desenho tosco

			Cardar alguém: explorar, roubar

			Carepa: caspa, pó, escória

			Carrinha: caminhonete ou qualquer carro utilitário

			Carrulo: alto das costas, entre os ombros

			Caruma: folha de pinheiro

			Cascos de rolha: lugar longe

			Catano: pênis

			Catrameço: grande pedaço

			Catrapiscar: cortejar, piscando o olho, perceber

			Cavaquear: conversar

			Cauteleiro: vendedor ambulante de lotaria

			Cegarrega: voz desagradável; pessoa que fala muito; ruído como o fretenir da cigarra

			Chalado: amalucado

			Chamboco: pau, chibata (Moçambique)

			Chana: (Angola) grande planície que se alaga com as chuvas

			Chanfalho: espada velha, ferrugenta. Faca que não corta. Instrumento desafinado, farrancho

			Chapitéu: parte mais elevada da popa do navio

			Cherinola: léria, palavreado

			Cheta: pequena quantia

			Cheviote: tecido de lã

			Chiba: bebedeira; nova cabra

			Chibar: revelar um segredo

			Chibato: cabrito entre seis meses e um ano

			Chiça!: (interjeição): repugnância, desprezo

			Chicha: bebida alcóolica

			Chicharro: peixe

			Chico-esperto: oportunista, espertalhão.

			Chimbalau: contrariedade

			Choné: tolo, sem juízo

			Chorrilho: longa série; chorrilhar: jorrar

			Chosco: pessoa imaginária que traz sono à criança; curto de vista; tolo

			Chufa: chacota, troça, dito mordaz; tipo de refresco

			Clementina: fruto híbrido, resultante do cruzamento entre tangerina e laranja brava

			Cogula: Túnica de mangas largas e compridas e capuz usada pelos religiosos de algumas ordens

			Colareja: mulher que vende hortaliça

			Colondro: fruto comprido de algumas cucurbitácea; vulgar: cabaço

			Comezainas: grande quantidade de comida

			Compincha: compincha, companheiro, camarada

			Concho: canoa (Moçambique)

			Congoxa: angústia

			Congro: peixe

			Conha: excrescência que sai de um tronco, em forma de pênis; pancadaria

			Cornaca: condutor de elefante, na Índia

			Cortelho: curral

			Coscovilhar: intrigar, fofocar

			Coscovilho: boato

			Croia: prostituta

			Cubata: choça de folhas

			Cusca: curioso, que adora se meter na vida alheia

			Dar às de vila-diogo: debandar, fugir

			Dar às gâmbias: fugir

			Dar de frosques: fugir

			Dar em pantanas: arruinar-se

			Dar o peido mestre: morrer

			Dar um bacalhau: cumprimentar

			De lés a lés: de cabo a rabo

			Derriço: arreliação, impertinência; namorado(a)

			Desatremar: perder o tino

			Desaustinado: inquieto, que apresenta inquietação

			Despeitolamento: termo galego: desânimo

			Despirocar: enlouquecer

			Dikota: (Angola): pessoa velha

			Dióspiro: caqui

			Eh wena: eh, tu! (Moçambique)

			Embaçadela: sentir-se envergonhado, embarçado, desorientado

			Embetesgar: meter em beco sem saída

			Embondeiro: baobá

			Ena: eia!

			Endrominar: aldrabar, enganar, persuardir

			Enfarruscar: entroviscar-se, sombrear-se

			Esbarrondar: cair, desmoronar

			Esbijar: esticar, retesar

			Escandecer: queimar, pôr-se em brasa

			Escorripichar: beber avidamente

			Esgadanhar: arranhar

			Esgarrão: vento forte

			Esmocar: bater com cacete

			Esparto: arbusto de onde se extrai fibra para calçado rústico

			Espuir: cuspir, escarrar

			Estadulho: pau grosso

			Estar feito ao bife: ter problemas

			Estar de ripanço: sentir preguiça

			Esteva: arbusto

			Estólido: néscio, estúpido

			Estucha: cunha; situação difícil, chatice, estopada

			Faiante: impostor

			Fajeca: medo, cobardia

			Falhanço: fracasso

			Falperra: lugar infestado de malfeitores

			Faneca: peixe; pedaço de pão; castanha clara; pessoa magra

			Fanico: migalha, fragmento

			Fazer farinheira: brochar

			Felosa: ave; mulher magra e fraca

			Filoginia: amor às mulheres

			Fixe: legal, bom

			Flagício: crime, delito; tormento, tortura

			Folhos: guarnição, adorno; vulva; 

			Fraldiqueiro: que tem fraldas; mulherengo; que gosta de colo

			Frete (popular): serviço penosa, coisa incômoda, importunação.

			Frolar: acariciar

			Frosques: dar de frosques: fugir

			Fuleiro: que não é digno de confiança, reles

			Funçanata: festa alegre, ruidosa

			Furoar: afuroar: procurar à maneira de um furão; pesquisar, investigar

			Fusta: antiga embarcação; acha de lenha

			Gaita: circunstância que traz aborrecimento

			Gajo: sujeito, tipo, fulano, indivíduo

			Galaio: espinhaço de um monte, outeirinho

			Galdéria: mulher de comportamento leviano

			Galdrapa: porca magra; mulher alta e magricela

			Galfarro: pessoa interesseira

			Galga: mó de lagar de azeite; mentira, peta; pequena âncora; fome intensa; pedra que rebola ladeira abaixo

			Ganhunça: ambição

			Garabulha: caligrafia ilegível; confusão, embrulhada

			Gargajola: rapaz alto

			Garrano: cavalo; pessoa velha

			Gavelo: briga

			Genica: ânimo, energia, vigor

			Gilista: torcedor do Gil Vicente F.C., de Barcelos

			Giro: bonito, engraçado

			Golpelha: cesta feita de esparto

			Goraz: peixe; ave pernalta

			Grainha: grãos ou sementes de uva, tomates etc.

			Grande capado: possuír bom físico

			Greiro: grão de milho grosso; testículo.

			Guedelha: cabeleira

			Hospedeira de bordo: aeromoça

			Ilhó: orifício, ânus.

			Imbinda: espírito mau (Angola)

			Impo: soluço

			Inupta: que não é casada

			Javardo: sujo, repugnante

			Jeropiga: mosto, bebida forte

			Joldra: ralé

			Kispo: blusão impermeável

			Kota: (Angola) pessoa velha, respeitável

			Lagariça: poça

			Lafranhudo: desordeiro, chibante. 

			Lafrau: homem atrevido, patife

			Lambareiro: guloso, tagarela, mexeriqueiro, que não sabe guardar segredo; que gosta de doce.

			Lamecha: pessoa muito romântica

			Lamechoso: muito meloso, sentimental

			Lapuz: indivíduo rude

			Laracha: chiste, chalaça

			Lazarar: encher de chagas; choramingar

			Lerca: vaga magra (fig: mulher magra)

			Ligeiro: carro de passeio

			Lingragem: linguagem

			Lingrinhas: franzino

			Lombarda: couve; capa

			Loriga: saio, couraça medieval; toponímia de cidade na Serra da Estrela

			Lúcia-lima: planta (Aloysia citrodora)

			Lumaréu: fogueira, labareda

			Lusquir: esconder-se

			Luzecu: pirilampo

			Mafarrico: demônio

			Magala: soldado de infantaria

			Magumba: sardinha (Moçambique)

			Mai-lo: contração arcaica: mais o

			Malato: doente

			Malga: prato, loiça

			Malhados: adeptos constitucionalistas contra os caceteiros (miguelistas)

			Malmentinho: ligeiramente, de leve

			Mamar na quinta pata do cavalo: mandar à merda

			Mamparra: de baixa categoria social (Moçambique)

			Mandar o bernardo às compras: transar, pinocar, estar no refustedo, afiambrar uma miúda.

			Mândria: preguiça

			Manigância: tramoia, ardil

			Marafa: mulher de vida alegre

			Marafar: beber

			Marar: matar

			Marau: patife, finório

			Marialva: mulherengo, conquistador

			Mariola: moço de fretes; patife, biltre

			Marouço: mar encapelado, ondas grandes

			Marralhar: procurar persuadir alguém

			Marreca: corcunda

			Mastronço: sujo, mal arranjado

			Matraquilhos: pebolim, totó

			Matroca (à): à toa, sem ordem nem cuidado

			Mazorro: indivíduo rude, grosseiro

			Meco: sujeito devasso

			Mezungo: branco (Moçambique)

			Milando: zaragata, confusão (Moçambique)

			Mirtilo: planta cuja baga tem gosto ácido e serve para licor

			Miúfa: inquietação

			Moca: cacete, clava; asneira, tolice; variedade de café

			Molwene: criança abandonada (Moçambique)

			Monhé: mestiço de negro e árabe

			Morcão: negligente, pessoa suja

			Morraca: isco de trapo para acender o lume

			Muata (Angola): chefe, patrão

			Muitos anos a virar frangos: ter experiência

			Musaranho: rato pequeno, que come inseto

			Muzenza: filhos-de-santo nos candomblés de nação angola.

			Ná: não, nada

			Nagalho: atilho, cordel; gravata

			Nhamussoro: curandeiro (Moçambique)

			Obó: floresta

			Ocás: árvores

			Ossobó: ave africana

			Ovarino: de Ovar, Portugal

			Pagela: santinho, devoções

			Paleio: palavreado, lábia

			Palonço: pessoa ingênua

			Pandeireta: pandeiro

			Pandilha: pessoa que entra em conluio para enganar outros, pessoa sem honra

			Paneleiro: homossexual

			Pantana, dar algo em pantana: arruinar-se, perder-se

			Papalvo: simplório, pateta

			Paquete: conjunto de pelos empregados na fabricação de chapéus

			Par-ou-pernão: jogo popular

			Parangona: manchete

			Pargo: peixe

			Peguilho: obstáculo

			Pelém: pessoa magra

			Peluche: tecido aveludado, felpudo (pelúcia)

			Penca: couve larga; nariz grande; embriaguez

			Peneira: pretensão, superioridade, vaidade, orgulho

			Peniche: cabeço; amigo de peniche: amigo da onça

			Pêra: cavanhaque.

			Perrexil: que estimula o apetite

			Peúgas: meias

			Peva: coisa nenhuma, nada

			Picoto: pico

			Piela: bebedeira

			Pifo, pifão: bebedeira

			Pildra: cadeia

			Pinar: ter relações sexuais (“mulher que bebe sem brindar fica sete anos sem pinar”)

			Pindérica: miserável

			Piropos: galanteios

			Piroso: tipo grosseiro, rústico, bronco

			Pipo: pequena pipa, rolha

			Pispirreta: rapariga tagarela, deslambida e buliçosa, pespineta

			Podengo: cão

			Poia: mulher preguiçosa; abundância de dejectos, grande cagada

			Porreiro: prestativo, simpático

			Portinhola: braguilha

			Praxe acadêmica: trote que os calouros recebem dos veteranos

			Prego: prato típico da culinária portuguesa: sanduíche de carne de vaca

			Puto: menino

			Queiró: planta arbustiva, espécie de urze

			Rabear: agitar, rabejar, mexer com a cauda

			Raboto: ave ou qualquer bicho de rabo curto

			Ralo: inseto parecido com grilo

			Reçaga: parte de trás

			Recardães: freguesia de Portugal

			Reguingoso: que retruca, reguinga

			Reixelo: cabrito, leitão, carneiro novo

			Relambório: patuscada; sem graça; preguiçoso, desleixado; adoentado; discurso longo e enfadonho; falatório; vadiagem

			Remisnuera: epitáfio encontrado na sacristia da igreja de São Vicente, em Braga, do ano 618

			Retrete: privada, sentina, casa de banho

			Revelho: muito velho, macróbio

			Rilhafoles: hospital de doentes mentais

			Ripanço: preguiça

			Roberto: fantoche, títere

			Rooibo: arbusto de origem africana, cuja infusão é usada como isotônico natural.

			Rópia: bravata

			Saburrento: cheio de saburra, crosta esbranquiçada das mucosas digestivas

			Sacudu: mochila militar (do francês sac-au-dos (Moçambique)

			Sage: circunspecto, discreto, prudente, judicioso

			Saltão: gafanhoto

			Salsifré: reunião festiva

			Sanicar: mexer, agitar, sacudir

			Santinho: Expressão que se diz a alguém que acabou de espirrar: saúde!

			Sarilhos: brigas, tumultos

			Sarrabulho: iguaria portuguesa à base de sangue coagulado de porco e miúdos

			Sarrafusca: desordem, balbúrdia

			Sarrazinas: maçar, falar constantemente no mesmo assunto

			Satanhoco: maldito (Moçambique)

			Seira: cesta

			Seresma: pessoa sem préstimo

			Seroar: fazer serão

			Suão: vento sul

			Suca: vai-te embora, sai daqui! (Moçambique)

			Tagaté: saudação, carícia com a mão, lisonja, salamaleque

			Taneco: diabo

			Tarro: vasilha

			Tavão ou tabão: mosca

			Tchipfupfu: espírito negativo (Angola)

			Telelé: celular, telemóvel

			Ter um black and decker: pirocona, pênis avantajado

			Terrantês: natural ou oriundo de uma terra, país ou povoação

			Tineta: queda, tendência, inclinação

			Tiple: instrumento musical de cordas; soprano

			Tirar do cu com um ganho; ter uma ideia sem credibilidade

			Torga: urzes; cabeça grande

			Torreira: soalheira, calor abrasivo, caloraça

			Tortulho: cogumelo, molho; pessoa gorda e baixa

			Toscar: ver, entender

			Tosga: bebedeira

			Tracalhaz: grande naco

			Tralalá: traseiro, nádegas

			Trangalhadança: pessoa alta e desajeitada; indivíduo que não sustenta uma opinião

			Trisar: repetir três vezes

			Trolha: pedreiro ordinário, servente de pedreiro; tareia, pancadaria

			Tunante: vadio, embusteiro

			Turra: desentendimento

			Tusa: tesão

			Tusto: dinheiro

			Vai chatear Camões: querer paz

			Varina: vendedeira ambulante de peixe

			Varrasco: porco por capar

			Veniaga: mercadoria

			Ver Braga por um canudo: não conseguir o que se deseja.

			Viarco: lápis (fábrica Viarco)

			Vibrissas: pelos das narinas

			Wi: (Angola): sujeito, indivíduo

			Xacoco: palrador, linguareiro; o que fala mal a língua estrangeira; reles, ordinário

			Xexé: pessoa caduca; máscara carnavalesca

			Xirico: pequeno pássaro

			Zagalotar: atirar, jogar

			Zambro: cambado das pernas

			Zangarilhar: passar muitas vezes pelo mesmo sítio

			Zaragata, Zaragateira: desordem, confusão

			Zorreiro: marralheiro, preguiçoso

			Zungar: zunir

			Zunga: venda nas ruas

		


		
			Prefácio

			O livro que anda

			Francisco de Morais Mendes

			“Ah, brasilairo, vou é colocar-lhe outro nome... Se não bastam Golpelha, Zaqueu, Livro Que Anda e Macedo Barnabiças, serás também o Saltão, conheces saltão? Um insecto, também conhecido como gafanhoto, parecido com o grilo, com o ralo, que pula daqui pr’ali, como estás a fazer, levando este vosso pensar a saltar lagariças e a dar as gâmbias, desaustinado...”. Ri e admiti o apelido, e perguntei ao Grainha se ele não queria dar também um salto à biblioteca, para onde eu iria...(p.181)

			Este é um livro tocado a quatro mãos. Como certos concertos de piano. Um par de mãos pertence a Roberto Mário Toledo Uchoa, o autor de um diário do período em que morou em Braga, no norte de Portugal. O outro par pertence ao mestre Caio Junqueira Maciel, que tem seu nome na capa. Em comum, ambos têm o gosto pela leitura; no caso de Maciel, o gosto pela releitura. Não temos a palavra “releitor” nos dicionários. Ao reler um livro, continuamos sendo apenas leitor, ficando o “re” destinado somente ao ato da (re)leitura. Digo isso porque o Caio Junqueira Maciel deve ser um dos maiores “releitores” de livro do Brasil. Deve este hábito e prazer ao fato de que, como professor de literatura, preparando alunos para o vestibular, lia os novos e relia os clássicos, relia os novos que se iam tornando clássicos, relia os clássicos e os tornava novos. Foram-se os alunos, mas ele continua releitor.

			Tal como Roberto Uchoa, Caio Maciel possui prodigiosa memória e, coincidência, também esteve em Braga, no mesmo período que Uchoa. Em comum, os dois agem como um. 

			Entre 26 de agosto de 2016 e 10 de julho de 2017, Roberto Uchoa acompanhava a esposa, Isabel, que fazia pós-doutorado em Braga. Muita coisa aconteceu no Brasil enquanto o casal esteve por lá. Registro dois fatos marcantes da nossa vida política: quatro dias depois do embarque de Uchoa, Dilma Rousseff foi desembarcada da presidência da República por força de um golpe. E dois dias depois de seu retorno, o ex-presidente Lula foi sentenciado a nove anos e meio de prisão. Tomo esses dois acontecimentos, que se inscrevem no que chamam grande arco da história, embora num período curto de tempo, como balizas para esta outra história, a do cotidiano de Roberto Uchoa numa cidade que respira e transpira história. Como a história nos fustiga em todo lugar, Uchoa registra a reação dos bracarenses à morte tanto do cubano Fidel Castro quanto do ex-primeiro ministro português Mario Soares. 

			Enquanto Isabel estuda, Uchoa tem tempo de sobra para não fazer nada. Sem qualquer obrigação, ocupa esse tempo lendo, ouvindo (em meio à névoa da surdez) a conversa dos vizinhos, flanando pela cidade, saboreando os vinhos do Minho (logo se envolve com um grupo de amigos capazes de beber um Portugal por dia), pesquisando na biblioteca, escrevendo poemas e reunindo tudo isso num diário.

			O resultado é este romance, que poderia ser inscrito na tradição do romance de viagem, aquele que nos transmite a experiência com o outro e a paisagem estranha. Remete também à tradição do romance em forma de diário, em que a trama surge em meio ao cotidiano (definido pelos dicionários como repetitivo e banal – o que me faz pensar: que vida triste a dos dicionaristas!), cujo belo exemplo que me vem à memória é La tregua, do uruguaio Mário Benedetti. Outro exemplo é o nosso O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos. E, claro, remete à tradição dos diaristas, dos quais sabemos que, a par de manterem com o diário uma relação de compromisso com a verdade, podem fazer dela gato e sapato para conformá-la ao modo como veem o mundo. O diário pode ser visto como espelho de uma realidade distorcida. Mas não nos alonguemos nisso, pois. 

			Um estranho no Minho escapa a essas definições em razão de uma característica deste singular personagem: Uchoa é ubíquo. Vive em dois mundos e os vive plenamente. Este que chamamos (a cada dia com mais desconfiança) de mundo real e outro feito de ficção (este, sim, confiável), produto de um leitor e de um cinéfilo portador de uma memória... vá lá, desbragada, nos dois sentidos da palavra: livre das bragas, argolas a que se prendiam escravos, e exagerada, excessiva, porque absolutamente livre. Então, mais que um romance de viagem ou em forma de diário, temos um romance sobre a literatura.

			De um certo Ortiz, que acompanha o narrador em inesperadas aparições, à Alice de Lewis Carroll, com quem ele conversa na vitrine de uma livraria, a literatura e o cinema fornecem material inesgotável a Uchoa, que realiza com essa matéria suas trocas, digamos, simbólicas com o ambiente ao redor. 

			Logo, com a mente repleta de literatura, Uchoa só pode ser um distraído. Daquele tipo que veste um casaco do lado do avesso, deixa-se trancar num parque em Londres ou lambuza os óculos ao passar protetor solar no rosto. Pior, é capaz de misturar os fios do fone de ouvido com os fios do macarrão servido no voo de ida para Portugal, enquanto assiste a um filme.

			Paradoxalmente, é um distraído muito atento ao que se passa ao redor. Observador arguto da realidade, ele vai traçar os percursos na cidade com a atenção de quem acha que está sendo seguido.

			Da observação e das conversas de Uchoa resultam imagens surpreendentes, exatamente por aquela característica que faz o amigo Grainha apelidá-lo de Saltão. Seu pensamento inquieto salta de uma coisa a outra com uma facilidade e rapidez espantosas e o atrito entre imagens, talvez estranhas umas às outras, produz o efeito das grandes surpresas deste texto.

			A agilidade mental é amparada na memória, que associa rostos desconhecidos ao de amigos, parentes, personagens da literatura ou mesmo de celebridades. Uma frase qualquer o faz lembrar-se de uma passagem de um livro ou de uma cena de filme. Ele não hesita em recitar Camões para boquiabertos patrícios do poeta. Se há momentos pesados neste livro, o são por força do excesso de lembranças, de citação e de recitação de poemas. 

			A leveza, porém, é o que permeia esta narrativa. Mesmo os conflitos – que não são poucos quando se mergulha na vida de uma cidade – revelam outra característica do narrador, um jeito de reelaborar situações de modo a mostrá-las pelo viés do humor. 

			É o que ocorre com a realidade às vezes áspera de vizinhos como casal Gaspar João e Maria das Couvinhas e seu entorno e das amizades que Uchoa faz no bar, uns e outros às voltas com dramas intelectuais ou pessoais, pessoas idosas em crise atrás dos últimos vestígios de desejo e frente à taça de vinho. O que nos lembra, a propósito, que o que reelabora mesmo a realidade não é a linguagem, não é a cultura, não é a literatura, nem a política, nem droga nenhuma — é uma bebida que faz Uchoa ver o restaurante transformado em aquário.

			Como Portugal tem uma força muito grande em nosso passado, tudo que acontece por lá parece que acontece no passado. E vai que acontece mesmo. Quem viaja a Portugal entra numa máquina do tempo, e quem vai a Braga põe a marcha da máquina no pretérito perfeito.

			Por isso, ali, o professor vê na juventude das meninas o inexorável e angustiante passar do tempo. Os jovens sempre terão vinte anos e o professor estará a cada ano um pouco mais velho, eis o dilema. E o grande mistério será exatamente sobre o que vem de muito longe, de um passado remoto e perdido, a decifração de uma inscrição romana no banheiro de uma biblioteca.

			Do Golpelha ao Saltão, o que há não é apenas uma superposição de apelidos, mas uma trajetória, que não passa pelo salto, mas pelo mergulho na vida de uma comunidade. Em se tratando de Braga, não é pouco o que está sob a pele da cidade. É a história, vagando sobre os próprios erros, como um fantasma que nos persegue. Um fantasma que, neste texto, é driblado, dominado e traduzido. Do português para o português. 

			“Esta é outra fantesia”

			(fala de Isabel, em “Quem tem farelos?”, farsa de Gil Vicente)

			“[...] concluía-se que Barnabiças dependurara ornatos na realidade, para a tornar mais vistosa.”

			(Altino do Tojal, Viagem a ver o que dá. )

			“Pedi-te um beijo mendigo/ só me deste vinho verde.”

			(da cantiga popular “O verde do Minho”)

			“Cara, se você perde sua risada você perde o seu ponto de apoio.”

			(fala de McMurphy, em Um estranho no ninho, de Ken Kesey)

			“[...] o romance significava tudo isso, e até mesmo um exercício de exorcismo.”

			(Reinaldo Santos Neves. Sueli)

			“[...] a diferenciação está caracterizada de modo tão acentuado, que um camponês do Minho não compreende nem é compreendido por um jéca de S.Paulo ou um gaucho do sul. [...] temos de empreender a obra nas seguintes bases: eliminar do novo dicionário todas as palavras portuguesas desusadas no Brasil, já arcaismos, já lusitanismos de moderna criação popular, absolutamente inuteis para as nossas necessidades expressivas.”

			(Monteiro Lobato, “O dicionário brasileiro”, in Onda verde)

			“Toda língua são rastros de velho mistério.”

			(Guimarães Rosa)

			26 de agosto de 2016

			Diante de mim, uma jovem de minissaia, com um livro no colo, cochilava. Como olhar para a paisagem portuguesa através da janela do comboio? De repente, a mocinha se movimentou, levemente; notou meu olhar; mexeu com o corpo; cruzou e descruzou as lindas pernas, pegou o livro e tornou a mexer as pernas, e foi abrindo, abrindo o livro, deixando-me ver o seu título: Sem retorno, de Lee Child, com o Tom Cruise na capa.

			Eu mal chegava a Portugal e aquele Sem retorno não me pareceu um bom augúrio. Durante a viagem de Lisboa para Braga, li num jornal a notícia sobre “Motorista de autocarro suspeito de abusar de alunas”. Na reportagem, havia coisas assim: “Ele era muito atiradiço. Mandava umas bocas às raparigas e como elas gostavam de lhes dar paleio foi-se esticando. (...) o condutor terá dado às alunas no peito e no rabo. [...] os alunos diziam que ele era um castiço.” 

			Percebi, então, que esse palavreado poderia me ajudar a ficar quase um ano longe do Brasil, compensando-me da ausência da neta Helena, de apenas três anos, já iniciando a construção de seu vocabulário e sintaxe. Talvez, agora, outra linguagem faça luz em meu espírito, propenso às trevas.

			Minha mulher veio há um mês, para seu pós-doutorado na Universidade do Minho. Eu, aposentado, teria pouco a fazer nesta bimilenar “cidade dos arcebispos”. Não poderia deixá-la só, pois, poucos meses antes de viajar, Isabel tivera uma convulsão, caíra na rua, e sua viagem chegou a ser ameaçada. Porém os exames nada acusaram de grave, a não ser pequenos problemas com o coração. Isso pesou na minha decisão de permanecer com ela em Portugal. E, aqui chegando, decido fazer algo que não fazia desde a adolescência: escrever um diário, mesmo sabendo que é um trabalho em vão, sem retorno, como diz lá o livro do Lee Child.

			Meus amigos mineiros fizeram um jantar para se despedirem de mim. Havia exatamente doze pessoas, era a Última Ceia. O Pádua foi assaltado ao sair de meu apartamento, às duas da manhã. A segurança aqui em Braga é outra coisa: Isabel saiu sozinha às três da manhã deste apartamento, foi a pé até a camionagem, ou seja, rodoviária, e com a maior tranquilidade.

			Nosso apartamento em Braga é pequeno, mas acolhedor. Tem um probleminha: a gente escuta tudo do outro lado da parede. Mal me deitei para um repouso, pois quase nada dormi durante o voo, escutei este diálogo: “Estás a adentrar o seu-vizinho em meu forninho!” “Abusas em puxar-me os bigodinhos!” Seu vizinho? Ah, quem falava isso era o casal, a partir de agora denominado Gaspar João e Maria das Couvinhas.

			28 de agosto

			Ainda no voo, tive complicações com os fios do fone de ouvido, quando assistia a um filme baseado em Moby Dick: eles se misturaram ao macarrão que eu comia. Nunca soube lidar com fios, barbantes, arames, cordas (jamais seria um arpoador de baleias), e também tenho grande inabilidade com zíper. Para abrir a mala, tão bem-feita pela irmã Lia, foi um problemão: há dois tipos de zíperes e me embaracei com ambos. Também jamais seria daqueles sujeitos que trabalham em via férrea, pois inevitavelmente os trens se chocariam.

			No noticiário, vejo que em Lisboa houve “colisão entre um autotanque e um ligeiro”, resultando em sete feridos. No mesmo canal, passa uma notícia do Brasil: “coxinhas” queimando máscaras da Dilma. Saio para caminhar, quase chegando ao sopé do morro em que se situa a igreja de Bom Jesus do Monte, com aquela enorme escadaria. Como teremos de ir, em outubro, a um casamento de uma amiga, na Espanha, fui à estação sondar preço de bilhetes. No caminho, vejo um cardápio afixado num quadro, na rua do Souto: “Tosta do Caralho”. Isso me leva ao que ouvi à noite, do outro lado da parede, quando Gaspar João berrou para Maria das Couvinhas: “Ai! com que tunantes estou metido! Ai! que vou a estoirar a porta! Não adianta dares as de vila de diogo, acerto-te a reçaga! Ai! que estou a arrebentar de raiva!” Maria das Couvinhas defendia-se, mas mal ouvi sua fala ressabiada. Estava sem meu aparelho auditivo, e ser voyeur de ouvido, ainda por cima meio surdo, não é fácil. Aliás, qual o termo para isso, ecouteur? Maria das Couvinhas parece dizer algo como “comer as papas à Borralha” e “recordar de Recardães”, ué, tem Ricardões por aqui? Torno a ouvir o vozeirão de Gaspar, que evoca o nome Malheiro de Salamonde, parece ser um colega dele que andou rondando Maria, mas ela torna a dizer algo, “Venha daí com seiscentos diabos, estás a ir de foz a fora com a mulher pelada”. Torno a me esforçar para ouvir, e não é mulher pelada, mas Manuel Prelada. Gaspar João aumenta o número de capetas e diz estar com “despeitolamento de raiva, com um milheiro de diabos”.

			2 de setembro

			Minha rotina é feita de leituras, lavação de louças, afiação das ouças, caminhadas, alguns pepinos burocráticos, deveres conjugais, compras de comestíveis e bebestíveis, visitas a lugares marcantes dessa cidade que já se chamou Bracara Augusta. A caminho da Biblioteca Lúcio Craveiro da Silva, meu nicho predileto, indago a uma senhora que casa era aquela do outro lado, ela me diz ser um museu; e aquela outra casa, pergunto, o que era? Ela diz que era Casa da Saúde. E aquilo acolá, pergunto, ela diz ser outro museu. Indago o que era aquela casa onde ela estava, pois parecia também um prédio público, e ela me falou: “Pois, vá mamar na quinta pata do cavalo, esta é minha casa!”

			Na biblioteca, vejo um velho de boné cinzento, que me faz pensar naquele personagem que sumia, do conto de Murilo Rubião. Ele está discutindo com duas funcionárias. A eles se junta um sujeito de terno preto, antipático, que trata o velho com descortesia. Fico com pena do ancião.

			Festa das Noites Brancas em Braga. No meio das pedras tinha uma Carminho, tinha uma Carminho no meio das pedras... Fui ao show dessa fadista, que cantou “O vira”, dos Secos & Molhados. Pensei no gato preto que cruzou a Esplanada. “Fora Temer”, clamava o escrito de minha camisa. Uma mulher, possivelmente brasileira, acenou pra mim. Mas, com Isabel ao lado, não dei muita importância a essa moça que usava franjas e sua boca enorme era realçada por um batom arroxeado.

			Em uma de nossas caminhadas, fomos a pé ao santuário do Bom Jesus do Monte (Isabel teima em dizer Bom Jesus do Matozinho). Cinco quilômetros só para ir, e mais os 583 degraus do escadório. Depois ainda subimos um pouco mais, para onde há mais algumas capelinhas, e vimos, ao longe, azulada, a serra do Gerês. Ao longo da subida, há as capelas da Via Sacra. São 19: Santa Ceia, Agonia, Traição, Trevas, Flagelação, Coroação de espinhos, Pretório de Pilatos, Calvário, Quedas, Crucificação, Maria, São Pedro, Levantamento da Cruz, Descimento da Cruz, Unção ou das Lágrimas, Ressurreição, Aparecimento a Santa Maria Madalena, Ascensão e Encontro de Emaús.

			Nessa caminhada, ouvi da companheira Diana a expressão “Ouro sobre azul”, que Isabel desconhecia. Expliquei exemplificando com outra expressão, “sopa no mel”. E na mesma hora lembrei-me de um soneto do parnasiano Raimundo Correia, chamado exatamente “Ouro sobre azul”, que descreve uma loira nua tomando banho de cachoeira. A memória é engraçada, quando menos esperamos, vem lá de dentro, tal qual palhaço de caixa de surpresa, a nos fazer caretas, trazendo versos há tempos esquecidos. Ao chegarmos ao Bom Jesus, fomos comprar água numa barraquinha. Assim que tomei um gole, e por ouvir a amiga portuguesa falar os termos “esdrúxulo” e “proparoxítona”, e achando engraçada a pronúncia lusa de palavras assim, a memória me trouxe versos do Chico Buarque em “Construção”, e acabei recitando quase por inteiro o “Drama de Angélica”, que foi gravado por Alvarenga & Ranchinho e, mais tarde, pela dupla do Tangos & Tragédias, que diz coisas como “Amei Angélica mulher anêmica de cores pálidas e gestos tímidos em noite frígida fomos ao lírico ouvir o músico pianista célebre soprava o zéfiro ventinho úmido então Angélica ficou asmática”. Quando estava nesse ponto, a dona da barraquinha, impressionada, perguntou se a água que eu bebia continha algo a mais...

			5 de setembro

			Gaspar João e Maria das Couvinhas estão a todo vapor. Isabel põe tampões nos ouvidos para dormir e eu, ao contrário, ponho meu aparelho auditivo e me colo às paredes. Diz lá Gaspar que pegou uma “tosga em Barcelos, carraspana das maiores.” Maria das Couvinhas espirra sem parar, o que faz Gaspar dizer “santinho, santinho!”, ou então “Deus te desabafe”. 

			Fomos a um concerto de violoncelo, onde jovens musicistas deram grande espetáculo com “A força do destino”, de Verdi. À noite, reunião com colegas de Isabel aqui no apartamento: vinho branco, bolinho de bacalhau e azeitonas pretas. Adoro essas azeitonas, embora pareçam cocô de cabrito. Pela internet, matamos as saudades de nossa neta Helena.

			7 de setembro

			Ia escrever que iria aproveitar o feriado para acrescentar mais informações a este diário. Mas, diabos, aqui não é feriado, a biblioteca está aberta e vou lá para as leituras, as pesquisas, o passeio por ruas e praças de Braga, principalmente pela Rua do Anjo, com suas belas janelas e por onde passam belas mulheres, inclusive a simpática moça, com seu carrinho de limpeza, onde se lia Agere – Empresa de águas, efluentes e resíduos de Braga. Ao passar pela Avenida Liberdade, que é onde moramos, vi um café com uma bandeira do Vasco, meu querido e sofrido time de São Januário.

			O encerramento das Noites Brancas de Braga foi bonito, com rojões e dobres dos sinos em todas as igrejas do centro histórico. Linda a quantidade de balões brancos soltos aos céus bracarenses. No mercado das pulgas, ao longo da Avenida Liberdade, muitos objetos e livros à venda. Ao examinar uma pilha de livros, vendidos a cinquenta cents cada, o vendedor chegou-se a mim e perguntou se eu queria vender minha “T-shirt”. É que eu vestia uma camiseta em que se lê: “O MACHADO ERA DE ASSIS. A ROSA DO GUIMARÃES. A BANDEIRA, DO MANUEL. MAS FELIZ MESMO ERA O JORGE QUE ERA AMADO”. 

			Impossível não ouvir a conversa de Gaspar João e Maria das Couvinhas. Percebi que eles bebiam algo e, nostálgico, o Gaspar lembrava seus tempos de “fabricar cortelhos e quintalórios cingidos por zelosos muros”. Houve um momento em que ele se lembrava de Alegrete. Achei que se referia à cidade gaúcha, mas depois vi que alegretes voltavam no plural, sem maiúsculas. Só mais tarde descobri que ele falava de seus canteiros, onde, por certo, colhera Maria das Couvinhas. Esta, por sua vez, lembrava-se de seu tempo de rapariguinha, quando seus pais “não davam com a casa a pantanas, e eles rumavam para as romarias minhotas, São Bento da Porta Aberta, no Gerês; Nossa Senhora da Agonia, em Viana do Castelo; Nossa Senhora do Alívio, em Vila Verde”. 

			Tento cochilar, mas sou acordado por altercação d’além paredes. É Maria das Couvinhas, com humor alterado, a bradar: “Muito bom o galo em seu poleiro! Muito bom o galo em seu poleiro!” Não entendia se era um brado orgástico ou de zanga, pareceu-me mais zanga, pois ela foi completando: “És um zorreiro, com um milheiro de diabos!” E Gaspar João, com voz trocando as pernas, reclamava da água que a mulher lhe trouxera, “Esta água me sabe à purga, me sabe à purga!”. Maria das Couvinhas ameaçava, “Que raios este esposo, devia ter te deixado na esfrega com aquela Fernanda Covilhã, assim não teria esta congoxa em que ando!” Queria buscar um dicionário, mas não tenho ainda, só indo depois no Google para saber que congoxa era angústia, mas Maria das Couvinhas assumiu novamente timbre nostálgico e evocava certo Xavier das Fontainhas, que tinha sido “meirinho de almotaceria.”

			Já cruzei com alguns moradores na portaria, mas ainda não identifiquei quais seriam os que envultam esse casal rumoroso. Seria aquela mulher enorme a puxar um cachorro pequeno (aqui dizem “a trazer pela trela um rafeiro”) a Maria das Couvinhas? Acho que não, pois não ouvi latidos, só gemidos.

			9 de setembro

			A Lua está em quarto crescente e quando a vejo assim, ela me remete à figura de uma orelha. E as paredes têm gemidos.

			14 de setembro

			O verão está prestes a acabar e já começo a sentir frio, embora me aqueça com vinhos e caminhadas. No sábado, com nossos amigos António e Soraia, fomos até Valença do Minho, saindo de Ponte de Lima, passando e dormindo em Rubiães. Andamos uns 40 quilômetros no caminho português para Santiago de Compostela. Duro foi subir a serra Labruja, com mochila pesando quase dez quilos. Identifiquei-me com aquela personagem feminina do filme Wild. Diante de cada lugar íngreme, António perguntava se eu daria conta, e eu respondia: “é mole pro gato”. Andávamos, andávamos, e lá vinha novo obstáculo, com muitas pedras, e o companheiro questionando: “aguenta?” E eu só dizendo: “é mole pro gato”. Houve um momento em que cruzamos com um gato todo estropiado, parece que tinha sido atingido por pedras e mordido por um cão. Para aquele gato nada foi mole. A travessia continuava oferecendo morros e, além disso, sol inclemente. “Dá pra continuar?”, voltou a falar o António. Claro que tornei a dizer que era mole pro gato. Fomos até o rio Minho, que corta Valença, separando-a de Tui, cidade espanhola. Pretendo, depois, fazer o caminho de Tui a Pontevedra e de lá para Santiago. Na jornada, fui cobiçando as parreiras. Muitas uvas em sedutores cachos. Surrupiava uma ou outra, mas, na passagem por Agualonga, uma senhora simpática chamada d. Ermelinda nos presenteou com muitos cachos. Comi até fartar. Como na pousada do peregrino de Rubiães não havia vagas, ficamos numa casa ao lado, pagando um pouco mais. A dona se chamava Maria Sebastião, igualmente simpática. Bebi cerveja com António, que cantava músicas do grupo “Mamonas Assassinas”. De noite, numa boa cama de casal, nada fiz com Isabel, pois o gato estava mole. Em Valença, com vinhos regionais, comemos uma boa carne de cabrito. Voltamos de comboio para Braga, passando por Viana do Castelo e Nine. 

			Assisto no cinema do Theatro Circo ao filme The neon demon, de Nicolas Winding Refn. Tem necrofilia, tem canibalismo, tem lesbianismo, tem muita mulher bonita. Mas é um filme ruim, daqueles ruins esquisitos, como diria Mário de Andrade. E, na plateia, tinha um senhor parecido com o Erico Verissimo, com uma bengala com cabo de cachorro. Em um determinado momento, parecia que o cão da bengala rosnava para mim.

			Encontro num livro de Júlio Dinis esta passagem: “Como é ilusória a placidez dos vinte anos! o fogo latente alimenta uma iminente erupção.” Essa frase me pegou, pois, há algum tempo, a palavra “erupção” está me rodeando. Acredito que todos nós somos vulcões falsamente extintos e, de repente, lá vem lava. Sei lá de que maneira, com qual intensidade, mas que vem, vem. E pode nos deixar na mão. A mão e a lava. Machado escreveu isso?

			A Rua da Violinha virou minha via predileta de Braga. Passo ali e olho para cima, imaginando os seios da Brazona, personagem do Altino do Tojal, que assim a descreveu: “Fernanda Brazona era magnífica. Grandes olhos brilhantes, farta cabeleira negra, arredondados soberbos, um sorriso feiticeiro.” No conto, extraído da obra Viagem a ver o que dá, ambientado nessa viela, o estudante Matheus é apaixonado por Brazona e, ao tentar ver os seios da moça que morava defronte, cai da janela e morre. Tempos depois, o narrador reencontra Brazona, já de seios murchos, com câncer. 

			Fico sabendo que o pai de Maria das Couvinhas é fanático com história antiga de Braga. Ouvi-o falando de uma revolução aqui ocorrida em meados do século XIX e fiquei de orelha em pé, pois esse período me interessa. Até trouxe um livro do cônego José Antônio Marinho, da velha e boa editora Itatiaia, sobre a revolta liberal em Minas, em 1842. Nessa revolta, participou o Teófilo Ottoni (trouxe também uma biografia dele, a clássica obra do Paulo Pinheiro Chagas). Esse é um projeto meu, escrever alguma coisa ficcional sobre essa época, pois tenho um ancestral que participou dessa confusão. E agora, ouço a data bradada ali, do outro lado da parede, pelo pai da Maria, o Justino Almeida, a quem a esposa, d.Tília, chama de “Ó Almeida de Aveiros, Almeidíssimo dos ovos moles!” E Justino entoa uma quadra dos tempos das revoluções liberais: “Viva a Maria da Fonte,/ com as pistolas na mão,/ para matar os Cabrais/ que são falsos à nação!” Imagino que esses Cabrais sejam os mandões e malandrões daquela época. E a TV me informa que, no Brasil, o deputado Eduardo Cunha foi cassado, e que ele promete livro explosivo, e ameaça os judas da ocasião: “Os próximos serão vocês!” Gostaria também de escrever um livro explosivo, que jorrasse fogo e lava como vulcão. Mas a vida aqui é muito serena para que qualquer explosão aconteça. Se o velho Justino gosta de recitar essa quadra da Maria da Fonte, a sua mulher, ao tomar banho, canta isto daí que escutei, apesar de estar sem o aparelho, pois a velha é boa no gogó: “Ó puríssima Maria,/ Mãe formosa, mãe do amor,/ És o farol, és o guia,/ deste povo do Senhor./ Se não fosses tu, Maria, / O que seria de nós?/ Portugal sucumbiria/ sob a guerra mais atroz!” A velha berrava esse atrooooz, e atrás da porta o velho Justino gritava para ela parar de gastar água, mas ela hasteava hosanas: “O que fará Portugal?/ Portugal, o que fará?”

			Os portugueses gostam de cantar. Ontem aqui vieram Diana e António, e este, quando me viu falando com a neta Helena pela internet, entoou para ela um canto infantil, cuja letra copiei: “Naquela linda manhã/ Estava a brincar no jardim/ A certa altura a mamã/ Chamou-me e disse-me assim:/ Não brinques só a correr/ Tropeças sem querer/ Cais e ficas mal./Respondi pronto está bem/ Depressa porém/Esqueci-me de tal./ Não me lembro depois como foi/ Escorreguei caí no chão/ No joelho ficou um dói dói/ No nariz um arranhão/ Desde então procurei ser melhor/ Por ser mau fui infeliz/ Faço agora tudo quanto a mamã/ Me diz.”

			Maria das Couvinhas parece brava, discutindo com os velhos Justino e d. Tília, além das ranhetadas com Gaspar João. Agora cismou que seu consorte “põe o tralalá no sofá e a dizer troços no telelé” – que parece ser o celular, ou melhor, telemóvel. Gaspar João, ao falar nesse “telelé”, não tem a mínima ideia de que alguém do outro lado pode escutá-lo, mesmo sem aparelho auditivo! Em conversa com alguma rapariga, ouvi algo como “vou deixar de ser choné e falar tchau pra essa xeleléu que cá está, a fingir que come prego no pão, mas fica mesmo a rabear daqui pra acolá, a não deixar que seu papá e sua mamá tirem suas pestanas! Despiroco-me!” E Maria das Couvinhas vai para “casa de banho”, sua mijada encachoeirada parece inundar tudo. Essa mijada me fez ter vontade de reler Angústia, do Graciliano Ramos, que tem uma cena sobre isso.

			19 de setembro

			Mais passeios, agora pela Serra do Gerês e da Peneda. No carrinho Mini BMW do António, ao lado dele, de Isabel e de Soraia, fui de camisa do Vasco. Rodamos por essas serras e chegamos à Espanha, cruzando o rio Mao, na cidadezinha de Lobios, onde António comprou um carregador de telemóvel. Gostei da basílica da Nossa Senhora da Peneda. Fui também ao santuário do São Bento da Porta Aberta, nas Terras do Bouro. Em Soajo, há um monumento a um sabujo. E, num pátio, um sabujo adormecido em mim foi desperto por uma linda jovem, de shortinho, andando de bicicleta. Almoçamos em Lindoso, onde há um castelo. Bom vinho verde regional e um bacalhau a lagareiro. Tomei uma cerveja em Castro do Laboreiro. Passei ao lado da igreja de Nossa Senhora do Alívio, em Vila Verde. À noite, António cozinhou, em nosso apartamento, uma chanfana de borrego tradicional.

			Pela janela, vejo um velho, bêbado, que brada em direção ao nosso prédio. Ele grita que “Braga é cidade das beatas!” E de outra janela, ouço a voz de d. Tília, que provoca o bêbado e canta: “Heróis do mar, nobre povo! Nação valente, imortal!/ Levantai hoje de novo/ O esplendor de Portugal!” D. Tília recorre ao latim e brada: “Insignia fidelis et antiqua Bachara! Nós damos um papa ao mundo! Nós abastecemos a Igreja Católica com 24 santos!” O bêbado continua seu berreiro, bem debaixo de minha janela, e retruca pra d. Tília: “Braga inflacionou o céu com tanto santo! Em menos de um século, 15 arcebispos viraram santos aqui! O único santo que vale a pena é o Santo António dos Esquecidos! Mas aqui, os lembrados são os figurões! Só faltou canonizarem a Dama do Drago!” D. Tília vocifera: “Cala essa boca repugnante, ó Grainha dos mil demônios! Não toque no nome dessa diaba de Dama do Drago, que trouxe indecências para as nossas procissões!” Ah, o bêbado se chama Grainha, gostei dele, pois ainda que chumbadão, com muita veemência ia desmoronando a Sé de Braga com palavras ora imponentes ora cabeludas, chamando os arcebispos de milhafres clericais e flibusteiros da cruz. Escutei bem quando ele afirmou, trocando as pernas mas sem perder o prumo verborrágico: “A única coisa que presta nas procissões são os farricocos, com suas véstias negras, com suas pupilas a luzir nas sinistras cogulas! Eles assumem pelo viés cômico o lado ku klux klan da igreja! E escutes ainda, velha beata, o povo de Braga ficou imbecilizado pelas acções católicas, diabos! Até as mulheres daqui são preladas e não ficam peladas! Abaixo a prepotência da igreja! Que raios partam o Frei Bartolomeu dos Mártires, arcebispo da peste!”

			Nisso, o velho Justino d’Almeida gritou: “Ó, Grainha, não estás na retrete, e não há autoclismo para puxares! Não percebes? Ó Tília, não compartilhes desse concerto, deixa aí que esse gajo de carraspana se abiche. Ele é apenas um selvagem fedente a bodum, jamais conhecerá o que é a verdadeira confraria dos sonhadores e adoradores das tradições da Bracara Augusta!” O bêbado gritou que ele não deveria falar no nome da Maria da Fonte, pois a Maria dele era outra, a Maria Bernarda, patrona dos reacionários, e que Braga junto com Barcelos, Guimarães, Póvoa do Lanhoso e Terras do Bouro eram cidades de conventos e de ventos virados, inimigas da liberdade, do livre pensar. “Imbecilidade asinina, teu nome é Braga, diabos!” E ele foi indo embora, gritando outras coisas.

			21 de setembro

			Rio muito ouvindo a conversa de dois funcionários que vieram aqui verificar vazamento na parede de um quarto. Eles tinham nomes toponímicos, freguesias de Braga, a sugerir uma dupla sertaneja minhota: Tadim e Arentim. Falavam sobre filmes, assunto que muito me toca, pois meu pai era dono de cinema em São Sebastião das Cruzes. Tadim era fã de Tarantino e elogiou um de seus filmes, Os sacanas sem lei. Uai, esse eu não conhecia, mas o Tadim resumiu o enredo e saquei ser Bastardos inglórios. O Arentim, fã de Spielberg, elogiava Assassino pelas costas, que descobri ser, na verdade, Encurralado, aquele filme em que um caminhão – um gigante Golias –, persegue o carro vermelho de um motorista chamado David. Outros filmes foram citados, e de tintim em tintim, Tadim e Arentim evocavam O padrinho, que nós conhecemos como O poderoso chefão; O homem do futuro, que é O planeta dos macacos; Aonde para a polícia, que para nós é Corra que a polícia vem aí. Há títulos que estragam o final do filme, como Vertigo ou Um corpo que cai, que Tadim diz chamar aqui A mulher que viveu duas vezes. Arentim, que é fã de comédias também, cita Brancos não sabem meter, que pensei ser filme pornográfico, mas é aquele que, no Brasil, se chama Brancos não sabem enterrar. Um bom exemplo da prolixidade e explicação pleonástica lusa está no filme que conhecemos como A garota que brincava com o fogo, mas aqui é A rapariga que sonhava com uma lata de gasolina e um fósforo. Outros títulos curiosos, que aprendi com a dupla minhota: Onze homens e um segredo aqui se chama Façam vossas apostas; Entrando numa fria é Um sogro do pior. Um baita spoiler está no título luso do filme que chamamos no Brasil Como se fosse a primeira vez e aqui é Minha namorada tem amnésia...

			25 de setembro

			Fomos ontem a Fafe, cidade que fica depois de Guimarães. Rita, orientadora da Isabel, nos levou até a casa de seus sogros para assistirmos à vindima. Apanhei e chupei uvas. Conversei com Raul, marido de Rita. Seu pai Ramiro, dono da Quinta do Outeiro, é a cara do Manuel Bandeira. Na hora da refeição, os homens comeram separados das mulheres. Tomamos ótimo vinho de mesa, produzido ali mesmo, e depois, bagaceira de uva. Comi e gostei da feijoada deles, que é com feijão branco e pedaços de carne. À noite, em Braga, assistimos na praça a uma encenação da chegada do primeiro arcebispo à cidade. Hoje, domingo, fomos à Viana do Castelo. Visitamos o navio-hospital-museu Gil Eannes. Almoçamos com Diana e seu amigo Jota. Depois fomos ao litoral espanhol, Baiona, cidade que conheci num poema de Gregório de Matos, que dizia: “Que arda Baiona, que o mundo todo arda!”

			À noite, em Braga, mal pude dormir, pois uma festinha animava a província ultraparedina. Gaspar João, Maria das Couvinhas, Justino Almeida, d. Tília e mais algumas vozes desconhecidas estavam bebendo e contando anedotas. Tentei gravar o que ouvia. A voz de Gaspar João contou esta conversa entre a patroa e o caseiro: “– Manuel! Já deitaste outra água na redoma dos peixes? - Não, minha senhora. - Então por quê? - Saberá a senhora que eles ainda não beberam a que eu lhes deitei ontem?” Gargalhadas jorraram. Depois, tossindo, o velho Justino contou: “Um campônio (tosse) recebe uma carta de grande segredo. Como, porém, não sabia ler, (tosse) procura o mestre escola de sua aldeia. (tosse, tosse, provocando resmungos de d.Tília) - Faça favor, diz-lhe, de me ler esta carta, mas como ela é de segredo, há de tapar os ouvidos enquanto a lê, (tosse) pois não me convém que vosmecê fique inteirado do que se diz.” E ele mesmo, entre risos e tosses, bate palmas, aplaudindo a si mesmo como emérito contador de anedotas. Gaspar João, com aquela voz que não faz um quatro, vai contar outra. E diz que o neto chegou para o avô e lhe perguntou: “Ó, avô, qual é o mais veloz, um cavalo de corrida ou um pombo correio? Ao que o avô respondeu: – Depende... se os dois forem a pé, é o cavalo o mais rápido...” Risadas, tosses, palmas. Eu fui dormir.

			28 de setembro

			Na noite de ontem Isabel e eu fomos de comboio até Coimbra. De lá, pegamos outro trem para Valladolid, onde venta demais. Ficamos num hostel, na Rua Ferracarril, próximo à estação. De manhã andamos pela cidade. Gostei da Casa de Cervantes. À tarde, grande passeio pelas ruas e no museu das esculturas, no colégio Gregoriano. Entramos também na exposição de esculturas e desenhos góticos. Jantei rabanetes e azeitonas, com vinho, no quarto do hostel. Dado a registrar: o melhor rabanete que já comi foi em Valladolid.

			29 de setembro

			Fomos para Burgos. Belíssima cidade, com a sua soberba Catedral. Visitamos o museu do livro. Depois, comprei um cajado de madeira, para usar quando der continuidade à peregrinação do Caminho de Santiago. Andando pela cidade, notei que muitas mulheres me olhavam. Será por que fiz a barba? Depois constatei que levava no bolso um monóculo que comprei em Braga, e ele fazia um bom volume, sugerindo notável ereção.

			30 de setembro

			Tomamos o ônibus para Santander, cidade que é bem mais que um banco, onde encontramos nossas amigas de Paraty: Magnólia e suas filhas Séfora e Melca. No sábado, Séfora vai se casar com o espanhol Nacho. De tarde, pegamos um trem de Santander para Las Fraguas, onde se realizará o casamento. Ficamos numa ótima pousada, a “Casón de la Marqueza.” Antes de escurecer, caminhamos pelos arredores e vi um palacete que me lembrou um filme de terror. Mais tarde, Nacho me explicou que Nicole Kidman viera ali para interpretar a protagonista do filme Os outros, que possivelmente em Portugal deveria chamar-se Eles também morreram. 

			2 de outubro

			O casamento ocorreu em uma igreja antiga, numa aldeia. Isabel leu um salmo e eu disse algumas palavras no final da cerimônia. Depois voltamos para a pousada, onde houve a recepção. Comida e bebida de montão. Chapei, pois além do vinho, bebi uma caipirinha e umas doses de uísque. Não aguentei ficar muito tempo na festa, voltei com Isabel para nosso quarto e me deitei. Mas logo depois acordei e não vi ninguém ao meu lado. Procurei Isabel pelo quarto, inclusive em gavetas, tal o estado em que estava. Então vesti de novo o terno, sem colocar a gravata (para ir ao casamento, o motorista da van foi quem me deu o nó), desci para a festa. Só que, em vez de ir para o lado da recepção, fui para a porta de saída da pousada. Andei pela rua em direção ao palacete Los Hornillos, que tanto me impressionara no dia anterior. Agora encarava o casarão sabendo que ali fora feito o filme de terror Los Otros. É sobre uma história de fantasmas, pois, na verdade, os protagonistas eram eles mesmos fantasmas. Não pude chegar até perto do palacete, pois havia uma cerca e cadeado. Vi um senhor vindo em minha direção, que me cumprimentou, “buenas noches, chico”, disse ele. Resmunguei em portunhol buenas noites. Ele olhou para mim e me perguntou: “Usted conoce Los Hornillos?” Disse-lhe que não, aí ele: “... entonces se prepara, el viejo Ortiz le llevará ali” e subitamente me pôs a mão na nuca, abaixou minha cabeça com tal intensidade que fiquei zonzo e caí no chão. Fiquei sufocado, me debatendo, em agonia. Depois, um apagão. Quando acordei, estava de novo no quarto do “Casón de la Marqueza”, e Isabel ressonava ao meu lado. Virei para o canto e dormi. Acordei hoje admitindo que tudo fora um pesadelo. 

			Fomos conhecer a nascente do rio Ebro, em Fontibre, ali por perto. Lembrei-me daquele episódio de Dom Quixote, quando o Cavaleiro da Triste Figura vive uma aventura numa barca que ele julgara encantada, e, diante desse rio, “... y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil amorosos pensamientos”. Depois de um lauto almoço com a família do Señor Aurélio, pai de Nacho, nós fomos para Reinosa, de onde seguimos em um trem noturno para Lisboa. Lembrei-me, naturalmente, do livro que tem esse nome e do “ourives das palavras”, coisa que estou longe de ser. Chegando na estação de Salamanca, quando o trem parou, vi um velho que me encarava. Olhei bem para ele, através da janela: o velho era o mesmo daquela noite, daquele sonho ou aparição: o espanhol Ortiz. Ele olhou para mim, sorriu e disse algo assim: “Cuando se está en el foco mismo de la vida, es imposible reflexionar.” Pensei que fosse o fosso de um sonho, mas não, eu já estava de pé, era real. Alguém me empurrou e tive que sair da frente e não mais vi Ortiz. Só eu tinha visto o tal velho, e viajavam comigo, além de Isabel, Magnólia e Melca, e um xará, Roberto Gasparini, amigo de Séfora, que ficou nosso amigo, e iria se encontrar com os pais em Lisboa. Ele é paulista e mora no Canadá. Não comentei nada, podiam achar que eu delirava. 

			5 de outubro

			De Lisboa vim para Braga, enquanto Isabel levou Magnólia e a filha Melca para conhecerem Fátima. Nesses últimos dias, eu fiz papel de guia de turistas, levando Magnólia e Melca para conhecerem alguns lugares em Braga. No Santuário do Sameiro, enquanto aguardávamos o autocarro, tomei um cálice de vinho verde num barzinho. Chamou-me atenção um homem gordinho, atarracado, que conversava com um menino, numa linguagem meio agalegada. Um rádio ligado me atrapalhava a audição, mas parece que falava de dinossauros que sobreviveram no Gerês.

			À noite, embora cansado, pude ouvir a conversa de seu Justino d’Almeida com Gaspar João sobre coisas antigas de Braga. Justino lia uma previsão para o ano de 1945, que era o ano de nascimento de Gaspar: “Depois da guerra actual, será uma epidemia pindérica, devido à suspensão do lanfranhudo. Haverá automóveis a pataco e aviões a meio tostão.” D. Tília falava de pequenos cuidados domésticos e, evocando sua quinta em Aveiros, para onde deveriam seguir nos próximos dias, explicou: “- Queres fazer desaparecer o mau cheiro das capoeiras, pombais e gaiolas? Basta espalhar no pavimento uma ligeira camada de sulfato de cal, que se cobre com um pouco de areia. E o estrume ficará de mais valor.” O velho Justino narrou um caso de um amigo que tinha partes com o Nifras. Conversa vai, conversa vem, fui descobrindo que nifras era o mesmo que gadelhos e maravelhos, mafarrico, taneco... isto é, o capeta. Aprendo também, no vocabulário do minhoto Justino, que malato significa doente. A palavra me marcou, pois ele repetiu várias vezes que não era malato, e eu achando que ele dizia “mulato”. D. Tília contava para Maria das Couvinhas que sua mãe participara da confecção do regulamento do asilo dos órfãos e infância desvalida de Braga, ali pelos anos vinte, e ela ia lendo para sua filha partes desse chatérrimo regulamento. Para escrever o que ela falou, imagino a ortografia da época, ou melhor, da epocha: “Educarão o caracter das creanças, procurando subordinar os actos instintivos à deliberação pensada, despertando a atenção nos momentos de automatismo mental ou de abstracção, promovendo o desenvolvimento do poder inhibitorio sobre as excitações provocadas, tentando assim dominar os actos impulsivos e frenar as tendências para as paixões más.” Ela deu uma pausa e depois atacou com isto: “Os exercícios de gymnastica do sexo serão diários sob a direção das professoras.”

			6 de outubro

			Caminhando, passei pelo Largo dos Aflitos, onde há alguns bares. Ali se reúnem os ditos bêbados contumazes da freguesia. Como reconheci a inconfundível voz e o pergaminhoso rosto do bêbado Grainha, entrei e pedi uma água gasosa. Fui ouvindo o que ele dizia para uns três amigos, sendo que um deles se parecia com o homem que falava sobre dinossauros, lá no Sameiro: “Repito o que li alhures, Braga é um arcaísmo de pedra, é teatro feito de igrejas!” E o amigo gordo exclamou: “Já está! Disseste tudo! É mesmo um treato!” Reparei que ele falou “treato” em vez de teatro, resquício da linguagem tipicamente minhota, que costuma usar ‘probe’, em vez de “pobre”. Notei também que às vezes eles falam como mineiro ou paulista, “sordado”, “ardeia”, “cardo”, em vez de soldado, aldeia e caldo. E Grainha, que se parece com o Burt Lancaster, segurando um copo, clamava: “Braga tem voz de sino!” Um dos colegas lhe perguntou a diferença entre Braga e as demais grandes cidades portuguesas. Grainha, passando rente a mim, e me ignorando totalmente (eu estava discretamente tentando gravar suas palavras), foi falando e andando, à maneira de um professor diante da classe: “Ora, pois, sabe-se que Lisboa é a grandeza, a arte, a suntuosidade; o Porto é trabalhador e carrancudo; Coimbra é o que se vê, embriagante sonho dos estudantes. Mas Braga? Um personagem do Eça de Queirós já disse que Braga era Jerusalém piorada, algo assim! Braga é sacristia, missa, ordem, reacionarismo puro! Milhafres clericais é o seu reino!” 

			Um dos amigos de Grainha, acho que Trigueiros era o seu nome, ia concordando com tudo que o companheiro dizia e ainda pôs lenha na fogueira. Trigueiros também tem envergadura de um velho professor, falando calmamente e com certo tom didático: “Braga só tem de belo as claraboias da casa do Conde de Carcavelos... Essa cidade foi feita para frades... Quem mesmo a definiu como ‘Provinciana consciente de seu reacionarismo progressivo’?...” Grainha rebateu, citando frades beneditinos de Tibães, que tinham vida devassa, de lupanar e orgia. E exclamava: “Hipocrisia, teu outro nome é Braga!” Trigueiros, acendendo um cigarro atrás do outro, ia falando que até na hora do coito com as meretrizes, o bracarense fazia evocações religiosas. Citou um cara chamado Aleluia, assíduo frequentador de mulheres da vida airada: “Pois o Aleluia, antes de se pôr em cima da pega, inicia seus serões bordelescos com um desenvolto ‘então, com a bênção do Eterno, vamos lá despachar isto!’” Reparei que, no fundo do bar, tinha um joguinho de totó. Mas me espantei quando entraram dois jovens, dizendo ao homem atrás do balcão que iriam jogar “matraquilhos”. O amigo gordo, chamado Tojo, chegou até a mesa e ficou espiando os jovens disputando o pebolim. E o gordo ia dizendo: “Xé Augusto lança para Coluna, este xoga para Xaime Graxa que passa a Euxébio... o Euxébio deixa xeguir a bola para Ximões, que finta três e manda para Euxébio e é golo!” Tojo foi interrompido por Grainha, que, imitando o sotaque galego e minhoto do gordo, falou: - “Deixa os moxos, ó Tojo dos Tojais! Não perxebes que estais a incomodar?” Eu me amarrei naquela conversa. A Copa da Inglaterra, em 1966, me chegou clarinha na memória com aquela irradiação do gordo Tojo. Naquela época, eu tinha um time de botões com os nomes dos jogadores portugueses. Meu “Coluna” era um cracaço. Foi o único botão que vi, ao longo do tempo, ficar grisalho. Mas já estava ficando tarde e saí dali com saudades de meus amigos de copo lá do Brasil.

			12 de outubro

			No último fim de semana, recebemos visita do amigo paulista Roberto Gasparini. Ele e seus pais hospedaram-se no hotel Ibis, aqui do lado, e fui mostrar-lhes a cidade. À noite, tomamos vinho e comemos bolinhos de bacalhau que Isabel preparou. O pai de Roberto se apresentou como Gaspar Gasparini, e eu lhe disse Gaspar ou ímpar? Homem estudioso, Gaspar me deu uma aula sobre o pássaro Ibis e ainda comentou sobre a abundância de gente chamada Gaspar em terras lusitanas.

			Ontem fui a um exame gratuito de audição, numa farmácia aqui perto. O médico, chamado doutor Carambilhas, acha que preciso mudar de aparelho auditivo. Ele me fez experimentar um novo e perguntou se eu estava ouvindo bem. Falei que sim. Depois ele me pediu para recolocar o meu aparelho, e começou a falar, numa voz quase inaudível, frases assim: “bole-se na adraba com estadulho?” e eu, naturalmente, “hã?” E ele, com a voz cada vez mais inaudível, questionava: “há adufas onde embetesgas?” E eu só “hã?” E ele, o incrível dr. Carambilhas, pediu para que eu tirasse o aparelho, e começou a falar, na verdade, a sussurrar para o aparelho: “guitas ou nagalhos?” Eu não disse nada, preso naquela linguagem que não sabia desatar, e o dr. Carambilhas pegou o aparelho do meu ouvido direito, e soprou, balbuciando: “atrigas a esgadanhar garranos? Esmocas boroa na malga?” E eu pensando que um de nós estava era mesmo doido, mas a seguir o dr. Carambilhas me menosprezou totalmente e só falou com meus dois aparelhos auditivos, como um Hamlet com a caveira de Yorik: “Corricas com podengos ao ouvires pio dos pintainhos ou coscuvilhas feito cusca ou lambareiro de Vila Franca de Xira?” Depois, como se tivesse saído de uma sessão espírita, ele criticou meu par de aparelhos, e fez um orçamento para que eu pudesse comprar outro par, em 109 prestações mensais a quase seis mil euros. Saí dali, falando que iria dar a resposta mais tarde. E logo que cheguei ao apartamento, Isabel atendeu a um telefonema. Dizia que ainda não dera tempo de resolver nada. Perguntei o que era, e ela disse que era o tal médico dos ouvidos. Coloquei meus aparelhos no estojinho e lhes perguntei: “Aí no açafate nada de tagatés?...” Isabel olhou para mim e fez “hã?”

			Saio para caminhar, embora chova um pouco. Passo perto do bar ali no Largo dos Aflitos. Ouvi alguém cantarolando: “Ó Braga fiel,/ Ó Porto ladrão,/ que sempre quiseste/ a constituição.” Eram Grainha e Trigueiros. Eles foram para os lados da Rua dos Galos. Pensei em segui-los. Foi o que fiz, até perto da fonte dos galos, onde eles atravessaram a pequena ponte de pedra e foram para a Rua dos Barbosas, em direção ao café São João. Fiquei meio cabreiro de entrar e eles desconfiarem que eu os seguía. Mas, como vi algumas frutas, entrei no ensejo de comprar umas clementinas, as deliciosas mexericas daqui. Vi quando Grainha foi até o balcão e dali voltou com um copo de vinho. Trigueiros falou alguma coisa sobre o INL, o instituto de nanotecnologia de Braga, que fazia interessantes pesquisas. Grainha falou que aquilo era para compensar o ranço religioso da cidade. Depois, em voz baixa, eles começaram a falar sobre mulheres, mas deu para perceber um nome, Nina Esposinda. Nisso, o homem do balcão me deu o troco e as clementinas, e fui embora.

			15 de outubro

			Ontem fui com Isabel e sua orientadora Rita até Évora, no Alentejo. Chegamos lá por volta das duas horas da tarde. Almocei uma alheira, que é um tipo de linguiça, com vinho regional. Andamos pela cidade, e conheci a famosa Capela dos Ossos, na Igreja São Francisco, onde há também bela coleção de presépios. Caminhando pelas ruas, passei pelo jardim de Diana, pela Rua Vasco da Gama e pela catedral. Não fui ao jantar com as mulheres, preferi andar pela noite enluarada e me perdi pelos labirintos de Évora. Passei perto de uma funerária chamada Lágrima de Pétala, e ali pertinho um velho com ar familiar me acenou. Olhou e reconheci: era o espanhol Ortiz. Apressei os passos e fugi desse espectro que me segue desde Las Fraguas. Antes de voltar para o Hotel Moov, onde havia muitas fotos de cavalos, fui ao Restaurante Medieval e jantei uma sopa de tomates com petiscos fritos. Comecei a tomar uma caneca de cerveja vendo o jogo Primeiro de Dezembro (de Sintra) x Benfica. O time de Lisboa ganhou por 2x1, gol de Luizão, nos descontos. O garçom estava ao meu lado, também interessado no jogo, e lhe perguntei por que o adversário do Benfica se chamava Primeiro de Dezembro. Ele me explicou que aquela era a data da restauração de Portugal, em 1640, depois do longo domínio espanhol. E, como não tinha mais ninguém para atender, ele começou a disparar datas: “Vejas lá, 1139: Fundação da nacionalidade; 1389: Batalha de Aljubarrota. 1498: Descoberta da Índia. 1500: Descoberta do Brasil. 1640: Restauração de Portugal. 1755: Terremoto de Lisboa. 1910: Implantação da República.” Elogiei sua memória para números e ele, rindo muito, disse que se chamava Nuno, Nuno Mendes, como um conde de Portucale que, em 1071, destacou-se na batalha de Pedroso. Eu, cá comigo, hã, que batalha é essa, mas nada falei, pois o Nuno lá vinha com mais números datados, como 1165, quando Geraldo Sem Pavor conquista Évora ao vencer os muçulmanos. Perguntei-lhe se esse Geraldo é que dava nome à praça central, Giraldo, ele disse que sim, e disse que em 1185 foi o ano da criação da diocese de Évora, que em 1192 foram construídos os primeiros moinhos de vento em Portugal. Fiquei assistindo a esse desfile de datas, e comecei a fazer um desfile de canecas de cerveja. 

			Nuno, sem outro freguês para atender, punha o caneco na mesa e lá vinha com a informação que em 1281 houve a luta armada entre dois irmãos da nobreza real, D. Dinis x D. Afonso. Disse que a morte de D. Dinis ocorreu em 1325, e vinte anos depois foi que D. Afonso IV ordenou o assassinato de Inês de Castro. Nuno perguntou se eu conhecia a história de Inês de Castro, e aí, já embalado com as cervejas, foi minha vez de esbaldar, recitando trechos de Camões em que estava Inês posta em sossego colhendo dos anos doce fruito... põe-me onde se use toda a feridade, entre leões e tigres e verei se neles achar posso a piedade que em peitos humanos não achei. Nuno, boquiaberto, admirou-se que um brasileiro soubesse assim de cor o Camões, então lhe disse que dei aulas de Literatura por mais de trinta anos, e ele me despejou mais datas: 1434 Gil Eanes dobrou o Bojador, Vasco da Gama chegou às Índias em 1498, e claro que o atalhei para dizer que o Vasco era meu time no Brasil, e Nuno me perguntou se eu sabia o que era gilista. Ele falava gggilista, e perdigotos caíam sobre o que restava de minha sopa de tomate, e ele me explicou que gggilista era quem torcia para o Gil Vicente F. C., time de Barcelos, lá no Minho, perguntou se eu conhecia o Minho, ora, o Minho estava entrando em minha vida, ó pá e lá vinha o Nuno falando que em 1505 chegou a Portugal o primeiro elefante vindo da Índia, e eu já quis atalhar de novo, recitando trecho do poema “O elefante”, do Drummond, e o Nuno dizendo que Vasco da Gama morrera possivelmente no mesmo ano que teria nascido Camões, em 1524... Nuno foi chamado pelo caixa, que apontava para o relógio, tinham de fechar o bar. Pedi a conta. Nuno veio com um papel cheio de números e ainda me sussurrou que Alcácer Quibir tinha sido em 1578; em 1588, a derrota da Invencível Armada... e a restauração, enfim, viera no dia primeiro de dezembro de 1640. “Já está”, me disse o Nuno, apontando para o fim do jogo em que o time da data da restauração fora derrotado pelo Benfica. 

			Não ficava bem insistir em ali permanecer, dado o avançado das horas. Preparei-me para sair, e o Nuno ainda me cuspiu que em 1692 foi introduzida a Cátedra de Ciências Matemáticas no quadro de disciplinas da Universidade de Évora. Saí do restaurante e vi que Isabel vinha ao meu encontro, perto da travessa dos Frades Grilos, onde tiramos uma foto, sob o belo luar. No outro dia, voltamos para Braga, mas passamos por Alcáçovas, cidade alentejana muito branca, com muitos sobreiros nos campos, árvore que produz a cortiça. Almoçamos em Alcácer do Sal. Como as mulheres demoraram no restaurante, após o almoço, andei pelas ruas, beberiquei um vinho branco num café e entrei numa biblioteca infantil, onde havia uma linda bibliotecária, a quem prometi doar um livro meu.

			17 de outubro

			Na biblioteca, tornei a avistar o velho de boné cinzento, com cara desconsolada. Quando voltei para casa, vi a porta do apartamento do casal Gaspar João e Maria das Couvinhas se fechando. Deu para perceber um vulto feminino, de longos cabelos pretos, fechando a porta. Entrei no nosso apartamento e corri para a parede vulnerável e fiquei à espreita. A inconfundível voz de Maria das Couvinhas já falava no telemóvel. Ela falava andando de cômodo para cômodo, pois a voz ia e sumia, vinha, voltava, aumentava, diminuía de tal maneira que só escutei frases isoladas: “...és marido à matroca... cá ando eu com luxúria mental...com um milheiro da mafarricos... encontrastes a croia no Braga Parque?... Visitar Gouviães e Adaúfe... Isto fazes em outra freguesia...” Isabel chega e me chama para conversar sobre nossa ida a Londres. Deixo lá Maria das Couvinhas e seus resmungos. Até hoje não vi a cara dela nem do Gaspar. 

			22 de outubro

			De madrugada, pegamos o “getbus” de Braga para o aeroporto de Porto. Lá, encontramos com António, que também iria para a Inglaterra. Ele, depois que passamos pelo raio X, advertiu-me de que eu estava usando o casaco do lado do avesso. Isabel não havia ainda reparado. No aeroporto Stansted, encontramos com Soraia e seu filho Mateus, que vieram de Lisboa. Depois, chegou o taxista Válder Veiga, casado com Rossana, prima de Isabel. Eu e Isabel nos hospedamos em Raehampthon, no apartamento do casal, enquanto nossos amigos ficaram num hostel, pertinho da estação de Hammersmith. Válder é de São Paulo, mas mora em Londres há bastante tempo. Foi entregador de jornais, lavador de pratos, chefe de cozinha e agora possui um táxi. Eles têm uma filha de cinco anos, Jane, que logo ficou nossa amiguinha. Brinquei muito com ela, que acabou virando minha fã. Dentre minhas raras qualidades, há essa, de ter grande empatia com crianças. Válder incorporou Londres e critica muito o Brasil, notadamente os políticos, especialmente o PT. Não escondemos que nós tínhamos votado em Lula e Dilma. Ele concordou que o primeiro mandato de Lula foi bom, mas depois tudo desandou. Válder e família nos levaram até o Big Ben. Ficamos andando por ali, Trafalgar Square, Piccadilly e arredores. Isabel riu muito das pessoas que tentavam escalar os leões junto à estátua do almirante Nelson. Ao lado da galeria National, havia exposição de Caravaggio e venda de livros de arte. Demoramos a encontrar ônibus, até que, depois de algum tempo, pegamos o “nine to Hammersmith”, como ouvi várias vezes dentro do veículo.

			23 de outubro

			Válder nos levou até o Castelo de Windsor. Ficamos por ali o dia todo. Almocei uma pie, bem apimentada, com cerveja Forster. Jane quis ficar sempre de mãos dadas comigo, e percorremos o castelo e as ruas do lugar. Voltamos para Londres, passando pelo parque Richmond, onde havia alces. Mas ficamos presos ali, pois o portão da saída estava fechado. Quando voltamos por onde entramos, o portão também já estava fechado. Passar uma noite com alces londrinos nunca havia me passado pela cabeça. Mas Válder parou seu carro e foi até uma guarita. Vi um vulto passando rente a mim, olhei e fui olhado: era parecido com o Ortiz, o velho de Las Fráguas. Seus olhos pareciam brasa. Ele me olhou e riu um riso de hiena, e, como meu vidro estava aberto, aproximou-se e disse: “Can you ever deal with the devil himself?” Eu fiquei gelado. E ele se foi, sem que outras pessoas do carro dessem por sua presença. Válder voltou da guarita, disse que telefonou para a polícia. Fiquei olhando para o parque, a ver se vislumbrava o vulto de Ortiz, mas chegou um carro com luz vermelha piscando. Era a polícia, que nos conduziu a outro setor, liberando a saída. Escapei de passar perto do carvalho de Herne, que assustava as comadres de Windsor, para ver outro espectro em Londres...

			25 de outubro

			Isabel e eu pegamos o bus 82, que atravessa quase toda Fulham High Street, passando perto do estádio do Chelsea, depois pegamos o 14, pouco antes da Putney Bridge, e fomos até o British Museum. Vimos múmias, relógios, esculturas gregas, a pedra Rosetta, entre outras coisas. Depois fomos encontrar os amigos em Trafalgar Square. Ali vi um homem vestido de Batman e outros vestidos de Yodda. Passamos por Charing Cross, onde há muitas livrarias. Quis entrar, mas a turma resolveu almoçar. Fomos a um restaurante italiano, próximo a uma loja de material erótico. Comi um spaghetti aglio e olio e bebemos vinho branco da casa. Depois, Isabel, Soraia e António foram ao Buckinghan. Mateus me acompanhou pela romaria às livrarias de Charing Cross Road. Lembrei-me do filme Nunca te vi, sempre te amei, baseado no livro, que se chama 84 Charing Cross Road. Não comprei nenhum livro. Passei por várias lojas, sendo uma delas, numa rua transversal à Charing, uma livraria dedicada a Alice no País das Maravilhas. 

			Fiquei ali como uma ave mitológica, ibisbilhotando, enquanto Mateus entrou numa loja em frente. Cheguei perto de uma minúscula edição de Alice’s adventures in wonderland. De repente, vi dançar na minha frente, na primeira página do livro, esta legenda: READ ME. As letras ficaram dançando, cocei meus olhos para me livrar de uma possível miragem, mas comecei a ouvir um sussurro que vinha das páginas do livrinho. E o que era pouco inteligível começou a aclarar, e ouvi nitidamente uma vozinha esganiçada dizer: “Oh dear! Oh dear! I shall be late”. Olhei para os lados e apenas vi a vendedora de livros em seu canto, escrevendo alguma coisa. Lá fora, dava para enxergar Mateus olhando uns livros e discos na porta de outra livraria. Olhei para o livrinho e, como se fosse um filme, vi Alice correndo atrás do coelho de colete e que tinha um relógio; vi Alice caindo na toca do coelho; e ela ficou pequena, depois grande, depois pequena. Do livro vinha a voz de Alice, que questionava se ela era ela mesma ou uma amiga burrinha. E quando Alice bebeu de uma poção e começou a crescer, me ocorreu que a gíria de “ficar alto” para quem está bêbado também deve ter vindo daí. Folheando o livrinho, fui atraído por este trecho: “When I used to read fairy-tales, I fancied that kind of thing never happened, and now here I am in the middle of one! There ought to be a book written about me, that there ought! And when I grow up, I’ll write one – but I’m grown up now”. Sim, senhor! Lewis Carroll, à maneira de Cervantes, faz seu protagonista imaginar-se como personagem de um livro. Ela, que lia tanto história de fadas, agora estava no meio de uma dessas histórias e gostaria mesmo que houvesse um livro que contasse a sua história. 

			De repente, olho para a vendedora, que me olha fixamente, como se perguntasse se eu tinha fugido das páginas de algum livro. Lancei-lhe oblíquo sorriso, imaginando que ela se chamasse Mary Ann, a suposta criada do coelhinho branco. Voltei a folhear o livro, que era um belo achado, intenso nonsense, correria sem meta, como a brincadeira proposta pelo dodô, aquela ave maluca. Olhei de novo para a moça, que devia mesmo ser a Mary Ann, mas, olhando bem, não era a moça, mas uma lagarta que fumava um narguilé, que me perguntou “What do you mean by that?’ Explain yourself!” Lógica ou ilogicamente lhe respondi, num sofrível inglês: “I can’t explain MYSELF, ah, ó, I’m afraid, uai, `because I’m not myself, you see.” Claro que não ocorreu esse pequeno diálogo, pois Mary Ann continuava a escrever qualquer coisa, e o livrinho pulsava em minhas mãos. Mateus lá fora me olhava. Acenei-lhe para que me aguardasse mais um pouco. Mateus olhou e riu, mas o riso que me prendeu estava dentro do livrinho, o gato de Cheshire, rindo de orelha a orelha, e me lembrei do restaurante “Gato que ri”, no Largo do Arouche, em São Paulo, mas agora eu estava ali em Londres, numa travessa da Charing Cross Road, numa livraria só com livros de Alice, e em minhas mãos um pequeno livro de onde vinham ruídos de caçarolas que voavam, vozes que cantavam canções de ninar falando em pimentas para um bebê com cara de porco. Mas o grande personagem do livro é mesmo este gato de Cheshire, que se diz maluco, chama a Alice de maluca, e como ela retruca, ele diz: “`You must be,’ said the Cat, ‘or you wouldn’t have come here.’” Mary Ann, de vez em quando, levantava os olhos para mim, será que iria ou não levar o livro, ou iria ler ele todinho ali mesmo? E fiquei pensando em quê um corvo se parece com uma escrivaninha, enquanto lá fora os transeuntes pareciam chapeleiros malucos, até o Mateus era um chapeleiro maluco, protegendo-se do frio, colocando o capuz de sua blusa onde estava escrito London. 

			E a lebre do tempo corria, não era março, mas outubro, e já chegando o horário de irmos para Hammersmith. O Tempo, afinal, não seria também o grande personagem de Carroll? O livro começa com o tempo, na correria do coelho. O chapeleiro fala muito do tempo, a rainha quer cortar a cabeça de quem mata o tempo. Londres, aliás, tem relógio para todo lado. Além do indefectível Big Ben, há relógios estampados em igrejas, palacetes, estações. Alice tinha a cabeça embaralhada, como devia ser a cabeça do Lewis ao escrever essa história, e por isso teria mesmo que aparecer carta de baralho. O livro é um grande jogo, principalmente jogo de palavras. Um jogo maluco, como o maluco jogo de criquet com flamingos e ouriços, cujas regras são mutáveis durante a partida. Acho que Deleuze já escreveu sobre isso. A Mary Ann, olhando para o relógio, estava mais parecida com a Rainha de Copas e a qualquer momento poderia me decepar a cabeça se eu não resolvesse comprar ou deixar o livro em paz. Mas eu precisava dar uma olhada no episódio da Tartaruga Fingida, o capítulo 11 do livro, “the mock turtle’s story”, onde havia aqueles curiosos cursos de leitura e desdita, distração, murmuração e escória. E mal pude esperar o julgamento do Valete de Copas, Mateus me chamava, Mary Ann me olhava intrigada. Deixei o livro no lugar e fui para as ruas de Londres.

			2 de novembro

			De volta a Braga, caminhando com Isabel pela Rua dos Barbosas, passamos perto do Café São João, onde vi um homem que é a cara de meu primo Sérgio. Ouvi a voz do Grainha. Como estava acompanhado, não pude parar e ouvir o que diziam. Mas depois, aproveitando que Isabel estava com Soraia, resolvi assistir ao jogo do Benfica contra o Dinamo do Kiev, no Café São João, onde poderia estar a turma do Grainha. Fiquei num canto, vendo o jogo, enquanto o tal sujeito, parecido com o Sérgio, discutia com Grainha a respeito do túmulo de Salazar em Santa Camba do Dão. Grainha estava alterado, mandando o fantasma de Salazar para a puta que o pariu. Alguém reclamou, queria ver e ouvir o jogo, pois estava sendo marcado um pênalti a favor do Benfica, convertido por um jogador chamado Salvio. O tal “Sérgio”, cujo nome não pude ainda saber, falava sobre Mário Soares e Ramalho Eanes, mas Grainha, com aquela cara de Burt Lancaster e sorriso de cavalo, queria mesmo era levantar brindes para Trotsky. De novo uma voz mandou que eles calassem, marcaram pênalti, agora contra o Benfica. Rebrov bateu e o goleiro Ederson defendeu. O jogo terminou com um a zero. Saí do café enquanto Grainha, empunhando um copo, saudava um velho que cantava uma toada, que falava mais ou menos assim: “Arre, burrinho,/ vai para Azeitão,/ carregadinho/ de feijão.// Arre, burrinho,/ vai para Loulé,/ carregadinho/ de café.” O velho abraçou Grainha e prosseguia: “Arre, burrinho,/ vai para Estremoz,/ carregadinho/ de arroz...”

			De vez em quando, almoço no restaurante do supermercado Pingo Doce, cujo nome estampado no guardanapo é literalmente “Refeições no Sítio do Costume.” Os portugueses gostam de ser literais e de usar “sítio”, seja para indicar qualquer lugar, seja para indicar o site na internet. Outro dia ouvi a professora Rita, orientadora de Isabel, comentando a dissertação de uma aluna, que “punha a vírgula sempre fora do sítio.”

			7 de novembro

			Lia o romance Os memoráveis, de Lídia Jorge, quando escutei um barulho de máquina na parede, ali no corredor. É no mesmo lugar em que Tadim e Arentim estavam procurando um vazamento num cano. A conversa com eles foi muito proveitosa, com relação a nomes de filmes em Portugal. Abro a porta e vejo que são três pessoas, Tadim, Arentim e mais um. Arentim me apresentou Almeirim, um português baixote e roliço, com a cara de um boi barrosão, mas sem aqueles chifres enormes. Eles estavam risonhos, falantes, pois já tinham descoberto o tal vazamento e estavam ali apenas remendando alguma coisa. Tadim me interpelou se eu gostava dos filmes de Woody Allen. Por certo que sim, respondi. Tadim disse que o que ele preferia era Comédia sexual. Hã? Ele foi falando o enredo: era Sonhos eróticos de uma noite de verão. E lhe perguntei sobre Crimes e pecados. Ah, ele disse, esse, aqui, é Crime e escapadelas... Enquanto Almeirim dava os últimos retoques na parede, Arentim entrou na conversa e disse que gostava de uns filmes de bang-bang, e foi me perguntando se eu conhecia O bom, o mau e o vilão, do Sergio Leone. Ah, sim, Três homens em conflito... E Arentim me falou do grande Sam Peckimpah, A quadrilha selvagem... Nome próximo do original The wild bunch, enquanto o título brasileiro é mais grandiloquente: Meu ódio será sua herança... 

			11 de novembro

			Semana cheia. Eleições nos Estados Unidos e vitória do Trump. Parece que o diabo está solto. E, por falar em diabo, li os Poemas de Deus e do Diabo, de José Régio. Vejo em Braga uma cidade voltada para Deus, com todas as suas igrejas e ritos, entretanto desconfio que o Diabo esteja por muitas ruas e vielas. A semana ainda me trouxe um concerto do Arnaldo Antunes no Theatro Circo. Gostei de várias canções, principalmente “A casa é sua”, que tem muito a ver com a gente: no Brasil, fizemos a reforma da casa de nosso sítio, e Isabel já estava aqui, em Braga, e não viu o resultado da reforma, a casa pronta. A canção passou a ser a trilha de nossa saudade de casa: ela diz que não falta cadeira, não falta sofá, só falta a pessoa amada sentada na sala, só falta ela estar… só falta uma porta para ela entrar, o pé descalço para pisar no tapete, a cama para ela deitar. Até o prego não aguenta mais o peso do relógio. Sim, a passagem do tempo começa a pesar.
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