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    En el verano previo al cambio de ciclo de Julietta, sucede una catarata de acontecimientos que hará que la gran incógnita que le persigue durante años logre esclarecerse de un modo inesperado.




    Su tío, jardinero, quien deberá restaurar el jardín de su casa de Shambala, irá colocando de manera precisa las preguntas adecuadas para que tanto la pequeña como su padre, el prestigioso doctor Ramírez, encuentren por sí solos las respuestas. ¿Descubrirán de una vez por todas el paradero desconocido de la señora Clara? ¿El fogonazo de luz que desprenden las estrellas les indicará el camino hacia la felicidad?




    Adivinanzas, misterio, ternura, alegría, paz, intuición… Una rosa es mucho más que una rosa. Una canción es mucho más que una canción. Y el amor, siempre el amor, lo es todo.
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    Una parte de los beneficios de esta novela




    va destinada a la ONG «Save the Children»




    para apoyar su labor en la defensa y promoción 




    de los Derechos de la Infancia.


  




  

    Prólogo




    ... seguir soñando




    sabiendo que se sueña.




    F. Nietzsche




    Era el catorce de enero de 2016, en el meridiano casi interminable de un ponzoñoso invierno al cual el sol y su calor le hacían baldío el esfuerzo de desvelarnos su invernal rostro. Invierno tardío al que se le estaba hurtando de su regular sino de, a través de cortos días y largas noches, hacer las vidas más frías, no menos apacibles, entrañables, hogareñas y, en consecuencia, más vueltas hacia uno mismo. No se habrá de extrañar el lector de que, puestos a confesar, llegué a pensar que esta impasible estación se hallaba allí donde van a parar todos los hurtos en este nuestro país. Y que entre Andorra y los Alpes, algunos la tenían escondida expectantes de que no nos percatásemos mientras nos enfrentamos entre nosotros en los intersticios de una crisis que no termina de terminar. Pero el invierno llegó, y, con él, el encuentro de mi amigo-escritor Roberto Gallego para, tan entusiasta como siempre, invitarme al lujoso privilegio de escribir un prólogo a esta magnifico hijo suyo que es su obra. No es menos cierto que el invierno proseguía presentándonos a través del plasma una realidad económica, social y política tosca, pesimista y contrahecha. Crisis aquí, guerra allá, refugiados sin refugio, desacuerdos por doquier…, no obstante ahora contrastaba con el primaveral frescor de una novela que, a fuerza de optimismo, me enseñaba, y les mostrará a ustedes, el lugar común y el horizonte propio desde el cual, no ya huir de este mundo, sino mirarlo de otro modo para construirlo y vivirlo de otro modo.




    No se confundan, no es esta una novela de política ni un libro de autoayuda. Es solo una simple historia. Sin embargo, en ella, la simpleza no está reñida con una profundidad en el pensamiento y los afectos pues, nos traslada, inevitablemente, a la confrontación con nosotros mismos por el hecho de que, a fuerza de descuidarnos y descuidar a los demás, quizá hayamos olvidado algunas maravillosas cosas que aquí se nos presentan: la naturaleza, la educación, el amor, la confianza, la palabra y tantas otras cosas más.




    No se sorprendan si en su lenguaje lleno de imágenes se sienten confinados. Como presos de una realidad extraña que extrañan por resultarles tan propia y ajena. No se turben si se les provoca con símiles de parejas imposibles para convertirlos en activos lectores. No se asombren si aprecian una excesiva personificación de algunos animales, pues allí late la tensión necesaria para que, en este nuestro mundo, dejemos de cosificar al hombre. Y, ante todo, no se sobrecojan si, tras la lectura, han dejado de ser los mismos a través de un peregrinaje por el imaginario de un poeta que escribe en prosa pero que siempre será poeta.




    Prosa en la que resuenan armonías posmodernas de un autor que otrora fue aprendiz y que ahora es capaz de verter la quebrazón del hombre moderno combinando literatura y folclore y que, rozando los abismos del silencio, teje en un lenguaje sencillo y amable.




    Una llave, una caja, un deseo. Si el invierno deja su blanca huella es porque «lo esencial es invisible a los ojos». Así, invisible se retira para que su ausencia se nos haga más presente y necesaria. Aquí, la pluma firme de Roberto, de este hombre de ninguna parte, recoge la temblorosa de aquel Antoine Saint-Exupéry que, el 14 de mayo de 1935, en el traqueteo de un tren que le llevaba desde su amada París hasta la Unión Soviética y, observando la cara dormitada de un niño lleno de adorables promesas, escribió algo esencial e invisible: «no hay jardineros para los hombres». Jardineros para los hombres y para las estrellas que no han de cuidarles sino enseñarles a cuidar de sí mismos y de los otros «como se cuida una rosa». A devolverles la ilusión en este inhóspito mundo y para «seguir soñando aunque se sepa que se sueña», dulcemente, como cae una hoja cuando el otoño se presenta.




    Israel Quilón Sánchez




    Doctor en Filosofía


  




  

    Para todos aquellos




    que creen firmemente en la magia


  




  

    La historia que les voy a narrar a continuación, muy diferente a lo que es habitual en estos tiempo ficticios, donde la era del zapping provoca que ya no sea real ni la voz que recibe su propio eco, es una historia verídica, una historia tan auténtica y original como el fulgor de los rayos del sol o el brillo plateado de la luna. Aunque he de confesar que yo no soy muy habilidoso con las letras, me siento en la obligación de transmitiros los siguientes hechos por una imposición moral que no me veo capaz de contener. El mundo debe conocer cuanto antes tan increíbles acontecimientos, ya que, en los escasos ciento cuarenta caracteres de Twitter, solo me dejaron compartir: «¿contra el sabotaje emocional?, albercas, risas y libros»; y hay más, mucho más…




    No interfiere que la labor diaria a la cual yo llevo dedicándome durante más de treinta años poco tenga que ver con las lujosas bibliotecas o las grandes crónicas de prensa, con los intelectuales de corbata o las enormes enciclopedias. Mi techo, cierto día, se pintó de azul celeste y mi suelo, desde aquella mañana, se cubrió con una verde hierba. ¿Lo adivinaron?




    En efecto, soy pastor profesional desde que cumplí los dieciséis años, desde mi pronta y nerviosa juventud. Elegí ser un rehalero noble, un humilde lazarillo, y sustituí el crepitar de la chimenea por los campos abiertos, la protección del hogar por el viento puro, y modifiqué así, sin echar la vista atrás, la comodidad del sofá por la libertad de los prados.




    A decir verdad, desde que tengo uso de razón, las cadenas montañosas siempre me han parecido más atractivas e interesantes que cualquier otra construcción realizada a base de cemento y de ladrillo, y jamás titubeé, ni por un instante, en que de mayor sería el mejor guardián que pudieran tener los bosques, los animales y los ríos.




    Durante todo este tiempo de estudio y de aprendizaje campestre, con la infinidad de contrastes ante la desigualdad de las estaciones, he sido partícipe de numerosos y divinos amaneceres y de múltiples y zafias tormentas.




    En el letargo de horas y horas sin nadie, de contemplación taciturna y hueca, he podido descifrar la caída exacta de la hoja en los meses otoñales, la solidificación de los charcos en las madrugadas del invierno y las grietas de la tierra yerma y seca del verano. Pero, sobre todo, y para mi sorpresa, lo que más me ha hechizado examinar durante estos largos períodos de observación silenciosa, ha sido el germen fértil y vivaz de la primavera que todo lo perfuma y bendice con su exquisito manto de colores alegres.




    La primavera, en su ciclo repetido, año tras año, ocasiona que todo comience una y otra vez de cero. Resuelve los mustios problemas con una brisa que silba serenatas y renueva con un clima floreado el paisaje y la ropa de la gente.




    Como soy caminante de profesión, y mi negocio son las sendas y los montes, muchas son las personas que conozco y cuantiosas son las aldeas por las que cruzo. Mi jornada está compuesta por interminables paseos diarios, y eso condiciona que a mis oídos lleguen cada semana dimes y diretes de todo tipo, de toda clase y condición: los secretos inconfesables de vino y mujeres de aquellos que promulgan buen hacer a los demás, las riñas entre familias poderosas por la disputa de apetitosos terrenos o los repetitivos cotilleos juveniles sobre romances y desengaños. Enmarañadas y ocultas historias de toda índole que me abordan en mi incombustible andanza de caminos; unas alegres, otras penosas, pero ninguna semejante ni comparable a la que un día pude escuchar, que me dejó ensimismado, y que a continuación os narraré.




    Lo acontecido es algo que ocurrió hace apenas dos años, a veinte meses no llega, y tan impresionante fue todo lo acaecido que actualmente se conoce esta prodigiosa aventura en los rincones más recónditos de centenares de ciudades.




    De boca en boca, de pueblo en pueblo, como la pólvora, se fue extendiendo la enigmática hazaña de estos personajes que hoy yo, aparcando mi bastón de madera y mis botas de cuero, intentaré de la mejor manera posible que tengáis en conocimiento. Prometo ceñirme a la realidad y a la transparencia del suceso repitiendo, sin mover un punto ni una coma, los testimonios que conseguí recopilar; aunque ya saben lo que sucede con las transmisiones orales, cual mismísimo Cantar de Roncesvalles, se obvia lo que carece de interés y se convierten en medallas las heridas.




    Pero no, yo seré fiel a la revelación primera, al origen de la gesta y sus trivialidades más mundanas sin tachones intencionados ni renglones torcidos. Comunicaré con una rigurosa objetividad gracias a la perspectiva que me dota el haber recibido copiosas y dispares versiones desde variados lugares y personas. Solo espero y deseo que de toda esta magnífica historia sepan apreciar su esencia y la positividad mágica de su mensaje. Solo aspiro y anhelo que disfruten y aprovechen su fabuloso embrujo de amor.




    Todos tenemos momentos en nuestra vida en que nos vemos inmersos en un espeso y lánguido otoño, en un frío y tenebroso invierno o en un tórrido y asfixiante verano; pero la vida, al igual que sucede con la sabia naturaleza, nos recuerda que la primavera es capaz de impregnarlo todo con una dulce y relajante fragancia haciendo que reanudemos de nuevo el maravilloso acto del vivir separando las espinas de las rosas.




    Hasta en la noche más oscura, siempre hay una luz que nos alumbra en mitad del universo, en mitad de la nada, y es desde allí, desde la distancia más remota, donde nos sirve de guía y nos ampara. Así que ya saben, pese a los relámpagos más bruscos y estridentes, y aunque os asole la incertidumbre más aciaga y cruel, nunca dejen de regar una flor, nunca dejen de sonreír al espejo.




    Amigos, no prolongaré más la espera del inicio de este relato. ¿Están preparados para descifrar el misterioso y bello caso que sacudió la región de Shambala? ¿Cómo es posible aunar en una misma confesión medicina, partituras y estrellas?




    Bienvenidos, lancen al mar los relojes y lean sin miedo. La historia la llevo tan dentro de mí que parece que la estuviera presenciando ahora mismo…


  




  

    Dime de qué careces y te diré con qué sueñas




    Le encanta mirar a los animales, le relaja, sobre todo le gusta curiosear a una vaca blanca muy joven que tiene una gran mancha negra sobre su lomo de piel de leche. A Julietta le divierte observar a Milka, así la bautizó en una tarde soleada de marzo, porque su andar no es como el resto, su respiración no es como el resto y hasta su cencerro, melódico y juguetón, también suena muy diferente al del resto. Parecería, si no fuera vertebradamente imposible, que su esqueleto estuviera formado por una suma de enormes huesos de algodón y que sus costillas, sus patas y sus dientes fueran una composición perfecta de hilos de seda y de nácar. Se podría suponer, si no fuera porque se encuentra en el pueblo de Shambala perdida entre lagunas y montes, que su alimentación diaria se basara en plantas amarillas y flores púrpuras de recónditas cordilleras suizas.




    Y ella la observa embobada, en silencio, escapando del jaleo de la vida cotidiana, dejando pasar sin agitaciones los minutos y las horas. La combinación de los rayos del sol, el susurro de la brisa cálida y el blanco pueril de Milka es un cóctel supremo que, como una pócima natural, la tranquiliza y reconforta.




    En los últimos meses, sin tener ninguna anécdota en especial o problema que la motive, la agobia de manera creciente la sensación de cárcel y de vacío que le genera tanta red social y tanto móvil absurdo. ¿Quinientos amigos virtuales? Mentira, todo mentira. Y en su contemplación sosegada y silvestre a veces quisiera cambiarse por ella, parecer ella, ser ella; desaparecer de todo y de todos y que no existiera Google ni buscador posible que la encontrara.




    Al revisar concienzudamente el caminar pausado de Milka se da cuenta de que ella disfruta de su sencillez, de su armonía, de su absoluta concordia y unión con la montaña teniendo como colchón la hierba fresca del prado y respirando el azul clarito del aire; solo eso, caminar, caminar. Aunque a decir verdad, ella más que transitar por el cerro lo que parece es que se moviese revoltosa de ladera en ladera en busca de hormigas con las que compartir juegos: sin dilemas, sin tensiones, sin falsedades. Un paso más y otro.




    Mucha gente podría pensar que ella permanece sola en el monte sin nadie que la quiera o la proteja, que se siente abandonada a su suerte en mitad de la nada, pero eso no es verdad. Seguro que si en algún momento, cualquier noche a cualquier hora, se le quedara atrapada una de sus patas en alguna de las alambradas que marcan los bordes que colindan con la carretera, de inmediato, aparecerían vacas de todos los tamaños y colores para ayudarla; vacas de remotas aldeas lejanas irían sin dudarlo en su auxilio. Porque la naturaleza es sabia y solidaria, porque Milka es especial. Ella no está desamparada ni se encuentra triste con esa situación, lo único que sucede es que es feliz así, en su bucólica dehesa natural sin quinientos amigos virtuales.




    Aparte de ser una espía secreta, otra de las aficiones favoritas de Julietta tras duros e infatigables entrenamientos es la de rebotar piedras contra el río. Mucho ha tenido que practicar y no cejar en su empeño hasta poder conseguir tan buenos resultados. Ahora, ya como una auténtica maestra, selecciona las piedras que va a lanzar como un jugador de billar escoge minuciosamente su taco para la final de un gran torneo; y cuando consigue con sus lanzamientos dibujar circulitos en el agua, siente una sensación de júbilo y alegría muy difícil de explicar.




    El estricto y escrupuloso procedimiento que realiza para ello es el siguiente: baja por la calle estrecha que hay detrás de la casa de don Ramón, callejuela repleta de baches y de hojarasca que, no importa la hora del día a la que pase, siempre está sombría y solitaria. Con mucho cuidado, respetando cada movimiento, pega un fuerte brinco saltando la valla que delimita la casa con el campo, una valla limítrofe y algo rota, y después, mirando levemente hacia los lados y alzando la vista hacia adelante, coge con premura el camino de tierra con dirección al valle.




    Lo tiene todo calculado para que su estudiado método de fuga no se demore en más de tres minutos, porque, por supuesto, esta acción siempre la realiza a escondidas de su padre, el doctor Ramírez, que jamás dejaría que su niña pudiera sufrir un fatal accidente en una senda tan llena de zarzales y de bichos.




    Esa situación prohibida, clandestina y bobamente ilegal de andar sobre caminos no asfaltados le provocan unos escalofríos muy dulces. Siente que al cruzar la pequeña alambrada que acota el pueblo, más que sobrepasar una escasa e intrascendente franja, lo que hace es traspasar la frontera de la libertad, de su libertad. Esa valla, que no es otra cosa que una suma de alambres de metal de apenas un metro de altura y zurcida a trozos, para ella simboliza más, mucho más que eso. Como un mexicano que atraviesa los mapas y entra cantando en los Estados Unidos cada vez que se le antoja, o como aquel paso astronómico de Neil Armstrong que cambió el rumbo de la Humanidad, así se siente ella cada vez que su escapada programada surte efecto y sale todo según lo previsto.




    Con ese simple avance de caderas le da rienda suelta a su alma y desata el nudo de su imaginación. Con ese sencillo desplazamiento de pies se acerca hacia lo desconocido dejando atrás parte de su infancia.




    Camina a un ritmo rápido, aproximadamente entre doce y quince minutos sin ningún descanso, sin detenerse un solo instante hasta que en su intrépida ruta alcanza el inicio de un vetusto puente milenario que se encuentra camuflado entre la maleza del bosque. Allí, con la frente sudada y los muslos llameantes, se relaja apoyada sobre sus bloques agrietados como una aventurera inglesa.




    Enérgica y feliz, orgullosa y contenta, descansa su cuerpo sobre aquella portentosa estructura y, absorta en sus pensamientos más banales, comienza a acariciar con sumo cariño las piedras que ha ido seleccionando. Por un momento, por un leve intervalo de tiempo, se siente como la joven Juana de Arco del siglo XXI, como la más osada y valerosa Cleopatra adolescente.




    Sencilla y fuerte, eterna y pura, respira, sonríe y vuelve a respirar. Como si estuviera bajo el delicioso aroma que desprende la sección de perfumería de un lujoso centro comercial, pero cercada por un verde selva y una melodía de agua, observa el fluir continuo del río y se ve reflejada a sí misma: sus ojos se cruzan con sus ojos; el tiempo se para entre las ramas.




    Tras varios segundos de desahogo mental contemplando el paisaje, hipnotizada por el silencio limpio del valle y ajena al ruido de los humanos y sus fábricas, llega la hora de empezar con la acción, no puede esperar más. Con los nervios burbujeando in crescendo dentro de su pecho introduce la mano en su bolsillo izquierdo y saca todas las piedras elegidas. Las vuelca despacio, con muchísima delicadeza, sobre un tronco torcido que, caído, reposa sobre una alfombra de musgo tras haber sido golpeado por un rayo.




    En su importante y estudiada selección de guijarros no todos pasan los criterios de evaluación, por supuesto que no, tienen que ser piedras ligeras y planas, livianas pero firmes, pulidas por el viento y por la erosión de mil lluvias pero sin ningún signo de debilidad ni fragmentos rajados; y si su dorso es de un gris color perla mucho mejor. Ha comprobado a base de mucho experimentar que los pedruscos marrones y de tonalidades oscuras se hunden antes, no rebotan con la precisión adecuada; y que las que tienen perfiles cortantes y afilados pierden su eficacia al quebrar el agua. Su forma idónea debe ser ovalada o redonda, suave y fina, imitando la textura de una cereza de abril.




    Cuando finalmente logra tener todo listo y preparado, llena sus pulmones, se agacha hacia la corteza del árbol observando concentrada el reposar del río y… ¡zas! Con una alegría desbordada lanza y lanza y vuelve a lanzar. Sin pensar en nada, con la mente en blanco, proyecta sus envíos mientras se ríe a carcajadas haciendo que los pájaros revoloteen ruidosos desplegando muy fuerte sus alas. Con qué poco es capaz de alcanzar la felicidad, con qué facilidad consigue sentirse bien; solo con la naturalidad cándida y casta que proporciona la inocencia, sin un Facebook atestado de amistades invisibles: como hacen los sabios, como hace Milka.




    Cuenta con una media de dos horas de margen, aproximadamente, para regresar de nuevo a la finca sin que su padre sospeche de nada. Ciento veinte minutos es el límite estipulado para que el doctor Ramírez no intuya las aficiones ocultas que tiene su hija.




    El día más apropiado para realizar su experiencia exploradora es el jueves. Durante ese día su padre normalmente se encuentra en Hermes trabajando, pues suele hacer viajes relámpago al centro de investigación de manera rutinaria, y Lourdes, la señora, vecina y amiga familiar, se queda al cargo y sustento de Julietta siendo algo más permisiva y tolerante con ella. Así, con su procedimiento de trabajo aprendido al milímetro, y que le proporciona un par de horas de autonomía agreste, le da tiempo más que de sobra para que en alguno de sus intentos consiga transformar sus piedras en muelles saltarines.




    Incluso a veces, y esto es algo que solo han logrado captar sus ojos, en el zigzag tembloroso que ocasiona el rebotar perfecto de sus piedras sobre la superficie del agua consigue llenar el río de corazones acuosos. Es un secreto, pero el truco reside en empujar la piedra con efecto ascendente, de un modo tosco pero sutil, y con la misma exactitud y cariño que Cupido cuando lanza sus flechas amorosas: directas como misiles pero frágiles como plumas de cisne. Esta cuidada técnica es la responsable de que durante unos instantes, tan solo durante unos instantes, entre el canto acompasado de las aves y la templanza rugosa de la arena, unos bellísimos corazones se vayan haciendo cada vez más y más grandes río abajo.




    *




    Julietta tiene catorce años, catorce saludables y provechosos años; y aunque sea relativamente pequeña para la toma de ciertas decisiones, el estar creciendo y desarrollándose con su madre tan lejos hace que tenga una madurez avanzada no propia de su edad.




    Durante el transcurso de sus clases, ella, aplicada y trabajadora, ha sacado muy buenas notas con destacadas puntuaciones. Es una niña intelectualmente inquieta, curiosa, a la que le encanta arrimarse al filo de las puertas para escuchar lo que se dice al otro lado y a quien le fascina mirar setenta y siete veces cada fotografía o cartel de teatro en busca de todos sus rasgos y detalles




    Alterna sus estudios cotidianos en el colegio al que asiste con las clases particulares de francés en la academia oficial de idiomas y sus tres días de ballet en el Centro Nacional de Danza. La suma de actividades en lugar de minar su energía lo que hace es estimular su cuerpo y su mente potenciando un porvenir divergente y multicolor.




    A mitad de junio, cuando termina el período lectivo, su padre y ella abandonan la ciudad y se mudan a descansar al caserón que tienen en lo alto de la sierra. Albergados allí es cuando, tras los periplos repetidos del doctor Ramírez, pasa más tiempo con la señora Lourdes y se permite el lujo de jugar y de pensar al margen de la disciplina más severa.




    Lourdes es íntima de la familia desde hace más de treinta años, muy amiga de doña Clara, la madre de la pequeña, y al vivir también en Shambala siempre que se precisa de su ayuda no duda en acercarse a la finca y apoyar en todo lo que haga falta, tanto para cuestiones de limpieza como en las tareas de cocina. Ella es una señora muy servicial y atenta, muy campechana y solidaria, y, sobre todo, y eso es un rasgo común que comparten todos los aldeanos del planeta, aparte de tener los mofletes carnosos y rojizos, ella es muy buena persona.




    Este verano es un tanto especial para Julietta, muy convulso y diferente a las vacaciones de sus años anteriores, pues cuando finalice el mes de agosto y arranque el nuevo curso, tendrá que marchar a París para continuar con sus estudios. El cambio de ciclo académico viene unido a un cambio de etapa y a un cambio de ciudad, a una mudanza de sentimientos encontrados; y esa tesitura, para un adolescente, es el escenario más resbaladizo que pueda existir.




    Todas estas alteraciones tan próximas e inciertas son un torbellino de nervios que le produce muchísima alegría y miedo interno a la vez; de querer y no querer, de tener angustia y al mismo tiempo ganas. Si tuviera al menos la cajita de madera de la casa de Madrid que su madre dejó antes de irse, esa cajita de madera cargada de amor y de encanto, todo sería más sencillo. Es tocarla un instante, un solo instante, y se siente mejor: más tranquila, más segura.




    Su padre es sobradamente conocido entre sus colegas médicos parisinos, el cual tiene una reputación exquisita, y ella por este motivo tiene una plaza reservada en el ilustre y archifamoso centro BRITISH PARIS. Aquel es el lugar elegido para que Julietta continúe con su carrera estudiantil, para que prosiga con su incansable y bella tarea de ensanchamiento de cerebro. Y aquella residencia, tan selecta y prestigiosa, será la encargada de prepararla y guiarla para su futuro más inmediato: el mundo de los adultos, la universidad, la vida.




    Cuando piensa que en apenas tres meses se encontrará en los aledaños del anfiteatro de Nimes, en los majestuosos y magníficos castillos de la región del Loira o absorbiendo el arte universal del museo del Louvre, una trémula sonrisa le ilumina la cara llenándole de cosquillas el estómago. Mientras tanto se pasa las horas leyendo, contando las nubes que se descuelgan del cielo y lanzando piedras color perla sobre su río mágico. Mientras tanto, en su rutina repetitiva, sueña despierta.




    En Shambala nunca ocurre nada en especial o extraordinario, sus veranos son demasiado huecos e insípidos. No existe un mar infinito que coloree de gaviotas el horizonte ni actores o cantantes de moda con los que cruzarse en una cafetería cualquiera. Los pueblos de sierra son así: lineales, monótonos, con las tardes plagadas de nada.




    Lo único que rompe el mutismo de este rincón montañoso suelen ser unas campanadas mitad barrocas, mitad góticas, que sonora a los cuatro vientos su iglesia San Vicente Mártir.




    Campanadas que despiertan a los perros de la plaza y que hacen maullar a los gatos. Campanadas que recubren el pueblo con un tenue aspecto medieval.




    Julietta, agitada e intranquila, desea perdidamente adelantar el ritmo de los relojes para que el tiempo acelere su curso de modo repentino. Espera, como se espera un regalo o un beso, a que llegue el lunes, el bendito lunes próximo en que podrá reencontrarse con su tío el jardinero.




    Hace más de doce meses que no le toca, y siente la necesidad y el anhelo de su presencia, de su cercanía. Bajo este clima tan estrambótico de no conocer su nuevo destino, y el no poder charlar y reír con su madre desde hace tanto tiempo, se ha convertido en urgente y vital para ella un abrazo suyo, un abrazo de esos profundos y sinceros que solo sabe dar él.




    Este año, Ramírez la ha contratado para que limpie y cuide las plantas de la finca, una tarea que tras más de tres inviernos sin ningún tipo de cuidado apremia de manera imperiosa. Las innumerables ráfagas de viento, más la pereza y la desidia, han provocado que el jardín se haya convertido en un lugar gris y desangelado. Está todo recubierto de hojas secas y de rastrojos, y los árboles frutales se encuentran en total abandono; lo que antes era un rincón maravilloso y lleno de color, ahora desprende el aspecto triste y mustio de un parque de postguerra.




    Para Julietta este verano no comienza el día veintiuno de junio como para el resto de sus compañeros y amigos, no, este año no. Para ella el verano dará comienzo el primer lunes que consiga abrazar a su tío el jardinero.




    Una de las cosas que se logra aprender con el pasar continuo de los años es que nadie sabe apreciar más la importancia de un abrazo que un niño huérfano de cariño. Los adultos sabremos calcular imposibles fórmulas geométricas, enviar aerodinámicos cohetes al espacio o incluso levantar edificios de cien plantas sobre la arena de una playa, pero todo ello queda a una distancia kilométrica ante la determinación, honesta e infantil, de un alma que reivindica amor.




    Los niños para el acto de descifrar abrazos sobrepasan a todo tipo de organismo o de radar creado, están muy por encima que cualquier máquina o tecnología.




    En tan solo unos segundos ellos consiguen diferenciar sus múltiples texturas, sus distintas intensidades, su calor interno y nutritivo. Dominan a la perfección sus grados de vehemencia, sus mensajes ocultos, las huellas imborrables de sus latidos.




    Y todo lo realizan al instante, en el durar efímero de un simple pestañeo, sin la necesidad de recurrir a protocolos absurdos ni a gabinetes específicos de investigación.




    Precisamente por la escasez y la falta de recibir un agradable apretón, con esa seguridad y entereza que solo desprende un cuerpo ajeno, son capaces de distinguirlos todos, absolutamente todos, sin margen de error, con exactitud matemática. Los niños y los abrazos…




    Dime de qué careces y te diré con qué sueñas.
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