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    Yo, Tuthaliya, príncipe de Hatti, escribo este libro en recuerdo de mi amigo para que su nombre sea recordado al menos dentro de mi propia familia, porque en verdad que mi vida habría sido diferente de no haberlo conocido. Porque yo, Tuthaliya, quisiera que mis hijos y nietos lo conozcan, admiren y amen como he hecho yo y como quisiera que lo conocieran, admiraran y amaran los demás hombres. Por eso escribo, porque su nombre y los de sus parientes han sido borrados de la historia de tal forma que ya nadie sabe de su existencia.


    Así de inmensa es la maldad humana, que osa falsear nuestras obras para que todo el mundo crea en la bondad y en la justicia de nuestros actos, ocultando y falsificando los hechos y vidas de nuestros enemigos, eternamente criminales y horribles, que arremeten contra las vidas honorables de los hombres buenos; porque la historia la escriben siempre los vencedores, los cuales la narran desde el principio de los tiempos a su propia conveniencia. Pero yo, Tuthaliya, por sobrenombre Iason, príncipe de Hatti, que por voluntad de los dioses fui esclavo y posteriormente amigo de mi amo, no tengo nada que perder hablando de lo que vieron mis ojos, porque no escribo para nadie excepto mi propia familia y no necesito falsificar la verdad, porque tampoco espero que otros me crean.


    Comienzo a escribir en la plenitud de mi juventud porque no quiero que los años enturbien mi memoria. No soy pues un hombre anciano, tengo treinta y cuatro años, mi cabello permanece oscuro y las arrugas no agrietan mi rostro, mis dientes están sanos y blancos, mis brazos manejan la azada con la misma facilidad como antiguamente tensaban el arco, mi voz es potente y mis flancos continúan deseando a las mujeres, y, sin embargo, cuando recuerdo aquel tiempo me siento viejo, porque en verdad que en diez años he visto y vivido más que otros en setenta, de tal manera que en ocasiones pienso que la ancianidad es más un estado de ánimo que otra cosa.


    Como habéis podido comprobar tampoco soy un hombre despreciable, sino que por mis venas corre sangre real, aunque los mismos reyes son como el polvo de los caminos ante los dioses, que no son mejores, con todo, que los hombres, puesto que aman y odian como nosotros y tienen nuestras mismas debilidades por mucho poder e inmortalidad que posean. Son irascibles, pendencieros, celosos e hipócritas y no se diferencian en nada de los hombres. Todo lo cual me hace preguntar si lo que vi fue obra de los hombres o de los dioses, porque se levantaron los hombres contra los hombres y los dioses contra los dioses y hubo sangre y muerte, y mientras los dioses perdieron únicamente poder, los hombres perdieron sus vidas.


    Por todo esto he rehusado a los dioses, que se placen jugando con nosotros y nos manipulan como marionetas para alimentar meramente su vanidad, su orgullo y ansia de poder, de la misma manera que he rechazado a los hombres y me he ido a una tierra nueva, una tierra que sólo conocía de oídas, porque en ella vive el pueblo de mi madre, una tierra joven donde he decidido crear una nueva familia y una nueva vida. Es por esto por lo que yo, Tuthaliya, príncipe de Hatti, cultivo la tierra como un hijo de nadie.


    Llegué a este país hace tres años después de huir de mi nuevo amo en Troya. Esta es una ciudad poderosa que controla el estrecho del Helesponto y que hace pagar elevados peajes a los barcos que quieren cruzar sus aguas. De esta forma se ha hecho rica y contempla soberbiosa a los demás pueblos, y ni siquiera mi padre se atrevió a conquistarla, pero será menester destruirla algún día, porque el pueblo que domine el estrecho está en condiciones de controlar todo el rico comercio de los mares.


    Mi último amo era un hombre obeso cuya piel brillaba por la transpiración que le ocasionaba su misma adiposidad. La cara era bermejona y jadeaba al caminar. Patizambo, perennemente gimoteaba porque un dolor terrible, que le aplastaba el pecho, le obligaba a detenerse si andaba rápido o ascendía una cuesta. Acostumbraba a amenazarme con el látigo, pero de cierto que era un buen hombre sin carácter que no hacía más que refunfuñar y que me aseguraba que los enemigos del hombre eran tres, la suegra, la cuñada y la mujer, acompañando sus aseveraciones con eructos y exigiéndome más vino hasta que se derrumbaba y ronquidos, como cien carros de guerra lanzándose al combate, surgían por su boca.


    La esposa no eran tan fiera como juraba el hombre, sino que el carácter que le faltaba a él le sobraba a ella y era realmente quien gobernaba la casa y los negocios, y me encargó como única misión cuidar de su marido y que no le faltara nunca el vino. La suegra estaba encaprichada de todos los esclavos mancebos que poseían y los perseguía metiéndoles mano allí donde los encontraba diciéndoles incoherencias, por lo que supe que estaba alienada. A mí me llamaba pichoncito, pero en verdad que no me hacía ningún caso porque había traspasado la edad de sus preferencias. La cuñada estaba casada con un holgazán, tenían seis críos y todos vivían a costa, y en casa, de mi amo, que con ojos inflamados prometía enterrarme en oro si le libraba de aquellas arpías y me enseñaba una cadena de sesenta minas áureas hablándome al oído e intoxicándome con su hedor a alcohol.


    Sin embargo, el Hado sólo me retuvo en Troya el tiempo suficiente para hacerme con una pequeña fortuna, robando a mi amo, conseguir una barca y cruzar el estrecho hacia la tierra de mi madre. Ésta, como he podido comprobar, es una tierra virgen con grandes selvas hacia el septentrión, pero que al mediodía es más apta para el pastoreo y el comercio. Aquí me he casado y ha nacido mi primer hijo y nacerán los demás si los dioses bendicen a mi esposa, porque si bien yo he renunciado a ellos, ella es gran devota de Deméter, diosa de la fertilidad. Aquí he vuelto a encontrar la alegría, aunque por la noche prosigo oyendo los alaridos de dolor de los moribundos y torturados, y mi mujer me ha de abrazar porque temblequeo como un bebé. Aquí, por último, quisiera que mi amigo tornara a vivir y fuera recordado.
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    Nací en el país de Hatti, en la misma península a la cual pertenece Troya, pero más hacia el oriente, cuando las nieves cubrían las montañas y las selvas, y gélidos vientos amorataban los rostros. El Kisil-Irmak, en cuya curva está la ciudad, estaba congelado y podía cruzarse sin emplearse el puente. Por eso la chiquillería disfrutaba jugando en el río empujándose y deslizándose entre alegres carcajadas. Estas son las imágenes más antiguas a las que mi mente puede retroceder. Me acuerdo que los admiraba con envidia desde los ventanales del harén, porque no me dejaban salir y los eunucos me hablaban de tierras allende los montes Zagros, me hablaban de Mitanni, que había conquistado mi padre, y de Babilonia, y me narraban historias, de cómo Gilgamesh buscó la inmortalidad, de cómo halló la Planta de la Juventud y cómo una serpiente se la arrebató. Entonces decían que el hombre ha de aceptar su Destino y que querer equipararse a los dioses era un pecado que no quedaría sin castigo.


    Hatti había caído en la decadencia desde que doscientos años antes el rey Mursil arrasó Babilonia. Pero con mi padre volvió a convertirse en una gran potencia reestructurando el país, estableciendo un poder central y reorganizando el ejército. A partir de mi padre existió una relación muy íntima entre la monarquía y los dioses, y los sacerdotes solicitaban sus oráculos para los asuntos de gobierno, lo cual no era fácil, porque Hatti tiene mil deidades, y para no olvidar a ninguna, imploraban a los mil dioses cuando leían los hígados de las víctimas o los vuelos de las aves.


    Mi padre creyó ser un preferido de los inmortales porque en pocos años era lo suficientemente fuerte para conquistar Mitanni, el país de los hurritas, cuyo poderío había sido aniquilado por el gran faraón Tutmosis muchos años atrás. Mitanni solicitó ayuda a Egipto, pero éste estaba al borde de la guerra civil, gobernado por un descendiente de Tutmosis, y la ayuda nunca llegó. En pocos años Hatti había conquistado la mitad occidental de Mitanni convirtiéndola en un protectorado que nos hacía de extremadura con Asiria al este y con Egipto al sur.


    La conquista había sido fácil y mi padre se envalentonó y soñó con apoderarse del rico Egipto aprovechando la debilidad de éste. Pero la flaqueza del país de Kemi era más aparente que real y supo reaccionar. Durante años los dos países sostuvieron interminables guerras.


    Tal era la situación cuando nací yo.


    Mi madre era una esclava aquea del rey Suppiluliumas, que se convirtió en su concubina y que introdujo en el harén cuando se convenció que estaba embarazada.


    Nací y crecí en el gineceo al lado de los otros hijos del rey, aquí estábamos al cuidado de nuestras madres hasta que nos consideraban lo suficientemente crecidos y nos desalojaban. Era un sitio en apariencia alegre, donde existían risas y céntuplas flores lo adornaban en primavera. Pero era una alegría hipócrita, porque todas las mujeres del rey conspiraban para que favorecieran al hijo propio antes que a los demás. Nuestras mismas madres nos convertían en seres desconfiados y solitarios, hasta el extremo que he amado más a un extraño antes que a un hermano.


    La mejor hora del día era cuando me acostaba. De noche mi madre apagaba la luz y la habitación quedaba iluminada únicamente por el resplandor de las estrellas. Afuera, una lechuza acostumbraba a posarse en la rama de un abeto vecino y su ulular me acompañaba hasta que se me cerraban los ojos y me quedaba dormido. En aquellas horas mi madre me hablaba de su país, más allá de los mares, hacia donde el sol se esconde, al norte de una península ocupada por dos pueblos, los argivos al sur y nosotros, los aqueos, al norte. Pero mientras que los argivos eran básicamente comerciantes, aunque acostumbraban convertirse en colonos y guerreros, los aqueos éramos pastores, aunque también éramos frecuentemente comerciantes y guerreros, y, así, me hablaba de un antepasado que cruzó el mar hasta un país, que llamaba la Cólquide, para conseguir el vellón de un carnero alado, que era de oro. Pero no sabía decirme el por qué de aquel viaje ni qué ocurrió con el vellón. No obstante estaba vanidosa con nuestro antecesor y por eso me llamaba como él, Iason, aunque mi primer amo y amigo, de quien quiero hablar, me llamaba Jasón, porque no acertaba con la pronunciación exacta y porque mi nombre hitita le era aún más impronunciable; y verdaderamente que yo mismo me siento más aqueo que hitita, porque los aqueos tienen la crueldad propia de los guerreros, pero no gozan como los hititas martirizando a los vencidos.


    A mí me gustaban las historias que me contaba mi madre, el viaje de mi antepasado me parecía más fascinante que el de Gilgamesh, y mi imaginación veía claramente las aventuras de Iason y reproducía en mis fantasías y juegos dicho viaje. Me veía a mí mismo un tripulante más del barco Argos y luchaba codo con codo con mi antepasado, con Heracles, con Teseo, con Cástor...


    De los años que pasé en Hatti, las horas que estuve con mi madre son las únicas alegres realmente. Me enseñó a conversar y escribir en aqueo, me enseñó su historia y sus creencias. Me habló de Zeus, el dios supremo, hijo de Cronos y de Rea, la cual le salvó de ser devorado por su padre ocultándolo. Después de crecer, Zeus hizo vomitar a Cronos los otros hijos. Y me habló de Afrodita, de Apolo, de Poseidón, dios del mar... y me narró las aventuras de estos dioses tan fantásticas o más que las de los Argonautas, aunque yo prefería las de los hombres, los cuales superaban las adversidades con su astucia y no con su poder.
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    Excepto los eunucos no conocí, en mis primeros años, a ningún otro hombre en el harén. Algunos tenían un rostro hermoso y delicado y un cuerpo delgado, otros eran gordos e hinchados con un suave vello en la cara y voz aguda. En aquel tiempo llegué a creer que todos éramos como ellos al crecer, hasta que un día vi entrar a un hombre que no conocía. Mi madre me obligó a inclinarme ante él igual que hizo ella y los demás, pero yo aún me atreví a observarlo de reojo. Desde el suelo me pareció tan enorme como una montaña. Llevaba los pies calzados en botas, las piernas musculosas e interminables; allende un torso poderoso y, tocando el techo, un pelo negro y espeso, y una barba adornada en rizos. Las facciones no las veía bien. La voz era adusta y como un trueno. De pronto el miedo se apoderó de mi corazón y terminé escondiendo la cara contra el suelo sin osar mirar a aquel hombre, que me pareció un dios. Más tarde me dijeron que era mi padre.


    Por la tarde conversé con mis hermanos sobre la diferencia entre los eunucos y el rey, comparándolo nuevamente con un dios, sólo así hallaba explicación a tales diferencias. Un hermano mayor se burló de mí y me trató de necio, los otros también se rieron, aunque creo que alguno era tan ignorante como yo. Mi hermano me dijo que aquello era porque a los eunucos los castraban y que me fuera haciendo a la idea de que yo sería otro.


    - A todos los hijos de las concubinas del rey los castran -terminó diciendo.


    Yo no sabía lo que significaba castrar y no me atreví a preguntarlo por no parecer más simple todavía. Pero no me gustó la palabra, sobre todo por el tono cruel con que la dijo y la sonrisa siniestra que adornó su rostro.


    Mi corazón se entristeció y me aislé, porque veía un futuro espeluznante, aunque no sabía exactamente por qué. Al anochecer una mano me acarició el cabello. Levanté la vista y vi al eunuco que más quería. Me miraba con ojos preocupados y me preguntó si estaba enfermo, porque no me había visto jugar en toda la tarde. Tenía fama de revoltoso y mi quietud no era normal. Le conté lo que me había dicho mi hermano. El brillo apenado que apareció en sus ojos me confirmó que era cierto. Le pregunté el significado de castrar y él, por toda respuesta, y como mejor explicación que las palabras, me permitió contemplar sus partes íntimas. Abrí los ojos horrorizado, aunque a los cuatro años ignoraba aún la envergadura de lo que aquel acto significaba.


    Antes de dormirme mi madre decidió hablarme sobre aquello, porque me veía aterrorizado y a pesar de mi edad me di cuenta que no era del todo sincera y que se callaba muchas cosas. Si creyó que con sus palabras me tranquilizaría se equivocó, porque no presté atención en las palabras sino en los silencios. Bruscamente mi padre ya no fue el rey sino Cronos devorando a sus hijos y yo era otra víctima más.


    En los meses siguientes apenas dormí rezando a Zeus para que me salvara, puesto que él mismo fue salvado. Mis fantasías eran cada vez más horripilantes y crueles, llenando con ellas los silencios de mi madre; mis sueños eran pesadillas en las cuales Urano era castrado por Cronos, y de las gotas de sangre que caían en tierra nacían las Erinias, con rostro de mujer, pero con serpientes en vez de cabellos, que me perseguían con llameantes teas. Entonces despertaba bañado en sudor y mis ojos se dirigían a la puerta esperando que entrara el verdugo con el cuchillo.


    Mi mismo miedo me convirtió en un pendenciero y una de las veces clavé un punzón en la mano de un hermano mayor que se atrevió a hacerme burla. Con sus gritos de dolor acudieron todos y mi madre me cogió prometiéndome una paliza, pero, sin que nos viera nadie, golpeaba la mesa mientras yo aullaba y lloraba entre gritos fingiendo mucho daño. Salí cojeando, acariciándome dolorosamente las nalgas y sorbiendo los mocos y las lágrimas. La expresión de felicidad de mi hermano estuvo a punto de hacer pedazos la pantomima porque me entraron ganas de aporrearlo. Las mujeres decían a mi madre que aquello debería haberlo hecho mucho antes, y un eunuco se ofreció a curarme los cardenales, pero yo me negué con herido orgullo.


    Al único que no engañamos fue el eunuco a quien ya he nombrado. Lo sé por la forma en cómo me habló. En aquel instante estábamos solos y me narró nuevamente la epopeya de Gilgamesh, pero ahora no la terminó como hacía habitualmente con la moraleja de que era pecado querer ser como los dioses, sino que aseguró que el hombre ha de ser valiente, pero en verdad mucho más importante era ser astuto.


    Le miré intrigado porque de momento no entendí a qué venía aquel final. Su tono era el de siempre y me sonrió como normalmente hacía y me acarició el pelo, pero su mano tenía una presión diferente sobre mi cabeza. Entonces recordé que en el serrallo hasta las plantas escuchaban y que debíamos ser precavidos con nuestras palabras. Comprendí por tanto que me había dado un mensaje en la moraleja.


    No obstante ser un niño entendí muy bien que era preciso ser astuto y mostrarme externamente menos irascible. Zannanzas, mi hermano, me tuvo rencor desde el día que le clavé el punzón y no hacía más que zaherirme con la castración y se burlaba de mí llamándome cobarde, porque ya no intentaba pelear. Terminé odiándole con toda la fuerza con que puede odiar un niño, pero no luché con él, me llevaba cinco años, era más fuerte que yo y ya no podía contar con la sorpresa como anteriormente. Sin embargo, me juré que un día lo mataría.


    En ocasiones a mí mismo me cuesta creer que a aquella edad tuviera ya aquella determinación, pero el harén, a pesar de estar lujosamente adornado con preciosas telas, objetos de oro y plata y ricas maderas de cedros, era más cruel que las peores guerras y si uno quería sobrevivir debía crecer rápidamente, sobre todo cuando no se poseía otra cosa que la propia vida.
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    Zannanzas había sido sacado por mi padre del harén unos meses antes de planear mi evasión. Tenía yo ocho años y demostré ser un digno descendiente de mi antepasado.


    A aquella edad sabía ya cual sería mi porvenir y que para evitarlo no me quedaba otra salida que la huída. A medida que pasaba el tiempo el serrallo dejaba de ser mi hogar para convertirse en una prisión. Las pesadillas habían empeorado porque en aquellos cuatro años había llegado a sospechar la magnitud de mi destino. Mi amigo el eunuco había sido lo suficientemente honesto como para explicármelo con palabras sencillas que un niño entendía. Cuando le pregunté cuánto me quedaba respondió que unas pocas primaveras. Para un niño un año es mucho tiempo, pero sabe que no es eterno y que tarde o temprano llegará.


    Comprendí que cuanto más dejara pasar los años más difícil sería escapar, así que me decidí al final.


    No obstante la gravedad del momento y de mi decisión, mi mente seguía siendo la de un niño y enseguida comencé a fantasear comparándome con los héroes aqueos de las historias de mi madre. Todo lo cual me daba valor para emprender mi empresa sin darme cuenta en las dificultades.


    Empecé a estudiar los turnos de guardias y comprobé que era imposible salir por la puerta. Sólo me quedaban los ventanales. La altura hasta el suelo del palacio era enorme, pero en una de las paredes las enredaderas ascendían hasta nosotros. A los ocho años era un crío alto para mi edad pero muy delgado, mi peso era tan ligero que no dudé que me soportaría.


    Aquella misma noche me descolgué por las enredaderas sin saber cuál sería mi siguiente paso, así que lo primero que hice, tan pronto llegué al suelo, fue esconderme para recapacitar detrás de unos barriles que estaban al lado de la muralla del palacio. En aquellos instantes lo único que tenía claro era que no iban a hacer conmigo como con aquellos desgraciados, que eran producto de burla de mis hermanos e incluso de las mujeres.


    Se iniciaba la primavera, pero las noches continuaban siendo heladas. No tardé en tener frío. Me encogí cubriéndome todo lo que pude con mi túnica e intentando que no me castañearan los dientes. Mis desnudos pies, porque aún no tenía edad para llevar sandalias, estaban amoratados por la baja temperatura del suelo y me los restregaba con las manos. Pronto eché a faltar el harén donde estaría caliente y me percaté que, de conseguir mis propósitos, ya nunca más podría ver a mi madre ni a mi llorona hermanita, nacida semanas atrás. Luego pensé en que, cuando se diera cuenta de que no estaba, mi madre pasaría pena por mí y que se preocuparía por mi suerte, haciéndose mil conjeturas, cada una peor que la anterior, sobre lo que me había pasado. Todos estos pensamientos terminaron por debilitar mis nervios y comencé a llorar. Pero el terror a mi futuro era un ser monstruoso mucho más horrendo que mis nostalgias y no me atreví a moverme para regresar.


    El patio estaba lleno de enseres para la guerra. Ante mí había un carro de combate con la madera recubierta de bronce ricamente elaborado y que hacía que los carros de su alrededor parecieran ruinosos, porque a aquella distancia y a la luz de la luna tenía la tonalidad del oro viejo. En la cuadra relinchó un caballo y me pareció que debería ser ligero como las aves. En las ruedas brillaban las hoces con las que se descuartizaba al enemigo en las batallas cercenando brazos, piernas, cabezas a medida que las hoces giraban.


    En mi imaginación vi las divisiones de estos carros cayendo sobre los hombres como la tempestad contra las montañas. Oí los lamentos y aullidos de dolor, vi la sangre fluir en un pantano rojizo... y no dudé que mi padre podía conquistar el mundo, sobre todo porque había equipado a sus mejores hombres con armas de un metal nuevo mucho más fuerte que el bronce. Hierro, decían los eunucos que se llamaba y decían que era como azul plata, pero que era preciso tenerlo muy bien engrasado, porque si no se moteaba de sangre y se volvía frágil, y que únicamente la sangre de los enemigos impedía que la sangre del hierro apareciera. Solamente con sangre se conservaba su dureza. De tal manera justificaban la crueldad de mi padre. Yo le había preguntado a mi amigo el eunuco si para mi castración también emplearían el hierro y si la sangre de un niño era tan valiosa como para sustentar el poder de un imperio. El eunuco me miró extrañamente sin responder.


    Todos los carros estaban equipados con jabalinas y recordé que mi padre iba a iniciar una campaña contra Egipto aquel verano, la primera de las muchas que vendrían después.
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    No podía resistir más. Cada vez hacía más frío y una roedura en mi estómago indicó que hambreaba.


    Salí de mi escondrijo y caminé entre las penumbras para que no me descubrieran los soldados. Como un ratoncillo que va en busca de un pedazo de queso acechando no le coja el gato, así di vueltas yo alrededor del palacio esperando hallar un sitio por donde introducirme. Zeus se compadeció y me llevó a un ventanuco por el cual un animal o un niño de mi edad podían pasar. El olor a comida que surgía por él me atrajo como las moscas a un panal de miel.


    Era la cocina. En el hogar todavía quedaba algún rescoldo y me aproximé para entrar en calor. El placer que obtuve la primera vez que hice el amor no me resultó tan agradable como el que hallé aquella noche en que mis miembros resucitaron. Y así como el agua desciende impetuosa por las barranqueras en tormentas y deshielos, así sentí que la sangre tornaba a circular por mis venas.


    Cerré los ojos y me arrugué como un recién nacido unido al hogar olvidándome de mi hambre, el miedo, la angustia e incluso del peligro de que me descubrieran. No llegué a dormirme, pero sí quedé en una media inconsciencia. Mi rostro sentía el calor de las brasas y sonreí dulcemente degustando aquella libertad que acababa de descubrir. El mundo era más grande que las cuatro paredes que conocía. Allende las montañas estaba la mar que había conducido a mi antepasado hasta la Cólquide. Yo no iba a ser menos, me lanzaría por mares y tierras. Tenía todo un mundo por descubrir. Ya pronto se abrirían los capullos en un estallido de colores luminosos y perfumados. Nacía una nueva vida de la cual yo formaría parte.
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    De pronto me sentí muy audaz y volví a notar hambre. Me levanté y me restregué un ojo porque me estaba adormilando. Cogí un cuchillo y registré la cocina. Encontré pasteles de miel, carne ahumada y toda clase de comida, pero yo sólo tuve ojos para los pasteles, porque era un manjar que no siempre me dejaba comer mi madre. El olor de aquellos dulces llenó de agua mi boca igual que el patio cuando la nieve se licuaba y su sabor me pareció la ambrosía, que según mi madre, comían los dioses, y el aroma, suave y delicado como la mejor de las doncellas. Se deshacían en mi boca como si fueran de aire y cerré los ojos para saborearlos sin darme cuenta que se abría la puerta.


    Una exclamación de asombro me indicó que me habían descubierto.


    Como primera reacción salté hacia delante y me giré. El desconocido no se había movido de la puerta. Era un muchacho con cara de sueño, que no debía hacer mucho que se había levantado. Deduje que trabajaba en la cocina y que iba a comenzar a venir más gente.


    - ¿Qué haces aquí? ¿Quién eres?


    No debía tener más de catorce años, pero de los dientes superiores le faltaban los incisivos.


    Estaba tan asustado que no reaccioné.


    - ¿Quién eres?


    Entonces las Musas me inspiraron.


    - Por favor, gran señor, ten piedad, no hago nada, sólo tengo hambre -gimoteé.


    Y me incliné como si estuviera ante el rey.


    No sé qué le hizo más gracia, si la reverencia o que le llamara gran señor. Rió vanidoso porque nadie le había tratado así, sino que era un esclavo a quien más de una vez el cocinero soltaba alguna bofetada. Sin embargo no se descuidó como esperaba y me cogió del brazo sin darme tiempo a escabullirme y me llevó a la luz para verme mejor. Me estudió atentamente y manoseó mi túnica.


    - ¿Quién eres? ¿Dónde has robado estas ropas?


    Comprendí que me consideraba un ladronzuelo. Estiré el cuello con orgullo.


    - Son mías -y añadí con fatuidad-, incluso entre los esclavos existen clases.


    Jugaba con la ventaja de que existían tantos esclavos en palacio, según había oído decir en el harén, como dioses en el panteón. Esperaba que no todos se conocieran.


    Su respuesta fue un puñetazo que me tiró al suelo.


    - Un esclavo que no reconoce a otro y que le llama señor -dijo de mal talante-. Seguro que eres un perro, hijo de mil perros, que has entrado a robar.


    El puñetazo me enfureció. Se me acercó para golpearme nuevamente y le solté un puntapié en la entrepierna. Se encogió de dolor con un grito y aproveché para golpearle con un puchero de cobre en la cabeza. Se derrumbó y por si acaso intentaba levantarse, le di otro pucherazo.


    Entonces oí pasos por el pasillo. Corrí a la ventana para huir. Afuera los soldados estaban haciendo el relevo de la guardia. Uno me señaló y ya sólo pude correr. Demostré ser muy ágil, aunque pronto la persecución se convirtió en un juego para los soldados, porque de haber querido me hubieran capturado mucho antes, pero les divertía perseguirme y la manera como los esquivaba. Alguien me llamó lebrato y ya no tuve entre los soldados más nombre que aquel. Al fin oí decir:


    - ¡Tuthaliya!


    Así como la voz me detuvo, detuvo también a los soldados. Jadeante y doliéndome el pecho vi aproximarse a Zannanzas torpemente bajo el traje militar, con una sonrisa de felicidad en los labios. Supe lo que podía esperar de él y no me moví hasta que no estuvo lo suficientemente cerca. Entonces le embestí. Le di un cabezazo en el estómago con todas mis fuerzas que le dejó sin respiración, pero antes de poder escapar otra vez un soldado me agarró. Luché mientras oía reír a los demás diciendo que el lebrato tenía corazón de león.


    Súbitamente callaron todos. Incluso yo dejé de pelear porque un hombre enorme acababa de aparecer.


    El soldado intentó hacerme inclinar, pero batallé salvajemente para continuar en pie. Me retorció el brazo y yo le respondí con un talonazo en la espinilla. El soldado levantó la mano para golpearme, pero un gesto de mi padre lo detuvo. Me soltó. El rey yo nos miramos atentamente; mi padre tenía ojos de hielo. Su nariz era aguileña, la barba continuaba en rizos, pero poseía algunos pelos canos que no recordaba. Amanecía y el cielo estaba nuboso como la expresión de mi padre. Llevaba el casco adornado con crin de caballo sujeto con una bordada correa bajo la barba. Una coraza de bronce cubría su tórax; unas grebas con broches de plata protegían sus piernas; en el costado colgaba la espada en una vaina con clavos de oro... Era Ares preparándose para la guerra. Pero con cuatro años más y de pie, mi padre ya no me pareció tan estremecedor como antiguamente.


    - ¿Quién eres?


    Ni siquiera conocía a sus propios hijos.


    Me enfurecí.


    - Soy Tuthaliya, hijo de Suppiluliumas, hijo de Tuthaliya.


    Mi tono pendenciero sorprendió a todos, porque ni los grandes del reino se atrevían a hablarle de tal tino. El rostro de mi padre, sin embargo, no se alteró. Continuaba con el ceño fruncido y ojos de hielo...


    - ¿Sabes quién soy?


    ¿Saber?


    Mi porvenir pasó raudo por mis ojos, y creo que aquel día dejé de ser un niño. Como un hombre que baja al Tártaro y se resigna porque ya no tiene nada que perder, así alcé yo la cabeza todo lo que pude.


    - Sí -mi mismo tono me sorprendió-, eres el hombre que me quiere castrar.


    Ni siquiera parpadeó. Nadie hablaba. El aire se había detenido.


    - ¿Quién te piensas que eres?


    La voz me surgió ronca.


    - Un hombre.


    Eos, la hija de la mañana, hería mis ojos, pero no los aparté, sostuve la mirada.


    Mi padre señaló a Zannanzas.


    - ¿Tú has hecho esto?


    Mi hermano todavía estaba sin respiración.


    No me digné a contestar.


    Un oficial respondió por mí.


    - No sólo eso, Majestad, también ha tumbado a un esclavo y casi le lleva diez años.


    - Un hombre -murmuró mi padre-, y cuando no tengas los atributos de un hombre, ¿qué serás?


    En aquel instante le odiaba tanto como a Zannanzas.


    - Tu asesino.


    La frase salió ella sola. Ni me di cuenta que la decía, por lo que me pienso que no hablé yo, sino Tisífone a través mío.


    El silencio era abotargado. En aquel momento únicamente existíamos él y yo. Terne mirándonos.


    - En verdad que eres un hombre y no debes pues tornar al harén -hizo un gesto- Dadle ropa y que comience la instrucción.


    Me dio la espalda y se fue.


    Los ojos de Zannanzas eran nubarrones que auguran la tormenta cuando los clavó en mí.


    Así fue cómo a los ocho años mi padre Suppiluliumas me sacó del serrallo. El motivo que tuvo para ello lo ignoro. No fue por miedo de mi venganza, porque no era un hombre que se amilanara fácilmente. Creo que más bien fue porque mi determinación, tan impropia de mi edad, le impresionó, o quizá porque así estaba escrito desde mi nacimiento por las Moiras. La razón no la sé, pero es una cuestión que en aquel tiempo no me preocupó en absoluto.


    No obstante todavía pude estar un rato con mi madre desobedeciendo la orden de padre. Lo hice a la siguiente noche, escabulléndome de los barracones de los soldados, tan silencioso como una sombra y escalando por las enredaderas.


    Me despedí de madre y besé a mi hermanita. Cuando iba a irme me dijo que fuera siempre fiel a Zeus, a cuya voluntad debemos someternos todos los hombres, porque suyo es el destino de los mortales y que me devotase a Atenea, diosa de la sabiduría. Por si acaso decidí hacerlo también a Ares y Enio, dioses de la guerra, no fuera que se pusieran celosos y me perjudicaran.
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    No llevaba mucho tiempo de instrucción cuando mi padre nos condujo a la guerra. En esto no me diferencié en absoluto de los hijos legítimos, porque sostenía que un guerrero debe crecer con ella. Me hacía quedar en la retaguardia desde donde podía observar el desarrollo de las batallas y después me hacía recorrer con él el lugar, entremedio de los muertos y heridos, animándome a rematar a alguno, pero yo no quería hacerlo, porque Zeus prohibía torturar a los vencidos. Mi padre me golpeó diciéndome que yo no era aqueo sino hitita.


    Hasta aquel día había tenido alguna consideración conmigo, quizá porque la línea de sucesión no era directa sino por elección. Los reyes hititas acostumbran arreglar en vida la cuestión sucesoria presentando a la asamblea al hijo elegido, para que ésta le dé el juramento de fidelidad. Mi padre todavía no lo había hecho y estudiaba con atención las cualidades de cada uno de nosotros. Creo que me consideró un candidato digno el día que nos encontramos en el patio, pero lo estropeé todo por mi piedad, porque ya nunca más se preocupó por mí, excepto para ordenarme acabar con los heridos después de cada batalla. Terminé obedeciéndole, pero únicamente mataba a los moribundos, con lo que en cierta manera hacía un acto de misericordia al evitarles sufrimientos. No obstante, sus sombras me perseguían en la noche y volvía a ver sus ojos llorosos, los gemidos y las voces suplicándome piedad, que ya nunca me han abandonado a pesar de todos los sacrificios que he ofrecido a los dioses solicitándoles su perdón.


    Aparte de Zannanzas apenas veía a mis hermanos, demasiado mayores y veteranos para llevar mis mismas tareas militares, pero tampoco hablaba con él, ignorándonos los dos en una clara guerra fría, que no pasó desapercibida a nadie en el ejército. Si él hacía algo yo debía hacerlo mejor, si yo conseguía una diana a veinte pasos él tenía que conseguirla a treinta. Sin darnos cuenta nuestra rivalidad nos estaba convirtiendo paulatinamente en verdaderos expertos en toda clase de armas militares, igual fuera la espada, que el arco, la jabalina o cualquier otra. Padre callaba y observaba y de la misma manera que me rechazó a mí como heredero rechazó también a Zannanzas, aunque en este caso creo que fue porque pensó que podría estallar la guerra civil si nuestro odio continuaba aumentando hasta la mayoría de edad, sobre todo porque yo caía mejor a los soldados que mi hermano. Zannanzas no podía ocultar el orgullo de ser hijo de rey y esto, entre soldados ignorantes, llevaba hacia el respeto, pero no al amor.


    Recuerdo con nostalgia aquellos días en los cuales tenía que limpiar los carros, engrasando las ruedas y cuidando a los caballos, peinándolos con frases dulces, hablándoles como si me comprendieran. Recuerdo el primer día en que me monté en uno. Era un caballo pacífico y sin embargo casi me tiró, porque pocos eran los que se atrevían a montarlos, ya que hasta los mismos aurigas los consideraban animales temibles que podían despedazar a una persona con sus cascos. Pero, en la misma tienda que yo, estaba un montañés que sabía cabalgar y que muchas veces hacía de explorador, porque un caballo solo va más rápido que un carro y puede introducirse por terrenos por los cuales un carro no puede pasar. Este hombre audaz que aún no tenía veinte años me permitía acompañarle en las exploraciones si no tenía trabajos pendientes.


    Nada puede compararse a la sensación de un caballo al galope con el aire azotando tu rostro, y comprendí por qué los centauros estaban vanidosos de su condición y por qué Zeus, celoso, los había aniquilado.


    En ocasiones, en las exploraciones, se nos hacía de noche y teníamos que dormir en el monte. Contra toda lógica, Pithana, que terminó siendo no sólo compañero sino también amigo y maestro en muchas cosas, decía que no era preciso montar guardia, porque los mismos caballos se encargaban de vigilar, y en verdad que más de una vez los resoplidos de los caballos nos avisaron de un peligro salvándonos la vida.


    Me enseñó a hacer fuego sin humo y comiendo un pedazo de carne seca, levantaba el brazo y señalaba hacia un punto.


    - Allí está el campamento -decía sin equivocarse nunca.


    La primera vez creí que bromeaba, pero después le pregunté cómo podía saberlo. Entonces él señalaba el cielo enseñándome una estrella más brillante que otras en el extremo de un cazo. Aquella estrella, decía, siempre señalaba el norte. Por la mañana el sol aparecía por el este y al mediodía estaba hacia el sur, pero a veces una niebla densa impedía que pudiéramos orientarnos; en estos casos Pithana dejaba que fueran los caballos quienes nos condujeran, aunque en ocasiones ni los animales conocían el camino. Entonces descabalgaba diciendo que era conveniente esperar a que se levantara.


    Aprendí a amar a los caballos como si fueran seres humanos y muchas veces me he preguntado si no serían realmente descendientes de aquellos centauros que mató Zeus, porque tienen ojos brillantes de inteligencia y sentimientos tan humanos que algunos parecen querer hablar.


    Mi padre no veía bien que me fuera de exploración, pero no se oponía, porque ésta es esencial para que el ejército no caiga en emboscadas y cuatro ojos ven más que dos. A mí, en cambio, me encantaba porque rompía la monotonía del campamento y porque cabalgar hacia lo desconocido rebosaba mis ansias de aventura.


    No obstante no siempre podía acompañar a Pithana y tenía que quedarme para la instrucción y mis labores. Demostré ser un buen conductor de carros, para no dejarme de mi hermano, aunque mis brazos eran todavía demasiado débiles como para poder confiar en mí, y aunque en la esgrima nunca puede igualarme a Zannanzas, en puntería con el arco y la jabalina lo superaba.
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    Durante seis campañas acompañé a mi padre en sus guerras. Crecí en energía, en fuerza, en odio y rencor hacia mi padre y hermanos, que me trataban de mujer porque me apiadaba de los heridos. Seis campañas en las que luchamos contra Kizzuwatna, contra los hurritas, contra Egipto y Asiria.


    Mi padre Suppiluliumas estaba alborozado. Sus dominios llegaban hasta Qadesh, una plaza fuerte que los egipcios no estaban dispuestos a perder. Este fue el motivo de la sexta campaña. Qadesh está en el país de Amurru, cuyo rey Aziru, que dependía teóricamente de los egipcios, había convertido en una potencia. Al principio de la guerra Aziru se había aliado con mi padre y conquistó otros países satélites de Egipto. Se apoderó de Tiro, Simyra, Biblos y penetró en Palestina. Pero mi padre desconfiaba de un Amurru fuerte y lo invadió. Aziru igual que había traicionado primeramente a Egipto, y mi padre a él, pidió ayuda al país de Kemi, que envió un poderoso ejército al mando del Gran León de Egipto, Horemeb.


    Nos temíamos una emboscada, porque los amorritas habían creado, siguiendo las instrucciones de Horemeb, un sistema de guerrillas. Es por esto por lo que mi padre nos envió de exploración.


    Íbamos los dos con los caballos al paso dirigiéndonos hacia unas montañas.


    En aquel tiempo era ya casi tan bueno como Pithana, aunque vanidoso decía que me había enseñado todo lo que yo sabía, pero no todo lo que sabía él. Bromeaba, por supuesto, porque lo cierto es que se sentía orgulloso de mí. No contesté.


    - ¿Lebrato?


    Ni caso.


    Pithana silbó.


    - ¿Tuthaliya?


    - Eso está mejor. Me debes un respeto como príncipe real.


    Lo dije lo más engreído que pude.


    - ¿Príncipe? Será de los embusteros y tramposos...


    Lo mandé al Tártaro haciendo un gesto obsceno con la mano.


    Pithana desenvainó la espada y me atacó. Lo esquivé fácilmente con una carcajada lanzando el caballo al galope. Me persiguió. Aunque en aquellos años el ejercicio, las continuas guerras, los entrenamientos con el arco y las galopadas habían flexibilizado el cuerpo y fortalecido mis músculos, continuaba pesando tan poco que mi caballo ni se enteraba que me llevaba y parecía volar, pero no tardó mucho en alcanzarme Pithana porque su caballo era mejor.


    - ¡Más deprisa, príncipe de las tortugas! -gritó alegremente.


    Estábamos uno junto al otro y salté encima de él. Esto era exclusivamente mío y lo sorprendí. Caímos a tierra y cuando Pithana quiso darse cuenta estaba con la punta de mi espada en el cuello.


    - ¿Quién soy? -fanfarroneé con una risa.


    Por toda respuesta enredó mis pies con los suyos y, todavía no sé cómo, había perdido la espada, inmovilizado en el suelo, Pithana sentado en mi pecho y el filo de su cuchillo en mi gaznate.


    - Continúas siendo un lebrato, ni siquiera has llegado a liebre -yo le recordé a todos sus parientes, de escorpión para arriba y él rió complacido-. Verdaderamente he perdido el tiempo contigo, no has aprendido ni lo más elemental. El rey haría mejor enviándote de guía a los egipcios, seguro que los conducías contra los asirios convencido que ibas hacia Hatti.


    - ¿Has terminado? -jadeé porque su peso me impedía respirar.


    - ¿Ves este cuchillo?


    No, no había terminado.


    - Es de hierro. Lo concede el gran rey Suppiluliumas a los mejores soldados. ¿Dónde está el tuyo? ¿Te ha dado algún collar o alguna distinción? No. En verdad que eres un inútil.


    Escupió al suelo y se levantó. Respiré hondo.


    - Muy bueno ese salto -dijo seriamente-, no lo esperaba.


    Me quité el arco y el carcaj, comprobando que no se había roto nada, volví a colgármelo. Recogí la espada. Estaba furioso.


    - Para lo que me ha valido -rezongué molesto, herido en mi orgullo.


    - De pelear de verdad me habrías matado -me animó. Sonrió-. No quisiera ser tu enemigo dentro de unos años.


    Caminó hacia los caballos. Lo seguí satisfecho. Pithana no acostumbraba hacer alabanzas. Sus palabras me eran más valiosas que el cuchillo de hierro que ofrecía mi padre, que es un metal difícil de conseguir, por el cual he visto pagar verdaderas fortunas en Egipto.


     


     


    3


     


    La tierra era seca, pedregosa, dura y de color ocre. Los caballos caminaban ahora cansinamente hacia unas montañas estremecedoras, cortadas a pico y atravesadas por hondas barranqueras. El sol reflejaba en las piedras como en un bronce pulido golpeando nuestros ojos, obligándonos a medio cerrarlos para protegerlos. Los bordes de las rocas eran afilados por las heladas nocturnas del desierto y por el viento que, fiero, soplaba Bóreas cuando se enfadaba.


    El calor se hacía más angustiante a medida que nos acercábamos a aquellas montañas de rocas lisas, sin vegetación. El terreno se estaba convirtiendo en un desierto de tierra desmenuzada, pero sin llegar a arena. Las lluvias la convertían en barro endurecido cuando se secaba; las caravanas y ganados lo deshacían nuevamente en tierra y los cascos de nuestros caballos levantaban un polvo fino que subía caliente resecándonos la garganta.


    Había silencio y tranquilidad, de ésa que pone a los guerreros en alerta.


    Pithana detuvo el caballo. Ante nosotros un estrecho cruzaba la montaña.


    - Mucho silencio -comenté.


    Pithana asintió silencioso con la cabeza.


    - Suppiluliumas debería buscar otro paso -dijo irrespetuosamente. Muchas veces se olvidaba quien era mi padre.


    Sus ojos se movían sin cesar; la oreja expectante.


    Todo estaba tranquilo. Demasiado normal. Habíamos aprendido a desconfiar de tanta normalidad. Tenía la sensación de que Caribdis nos aguardaba al otro extremo. No obstante pregunté:


    - ¿Entramos?


    Mi caballo pateaba nervioso.


    - Entraré solo -dijo-. Si no he regresado en media hora vete y dile a tu padre que el enemigo está aquí.


    Nunca discutía sus órdenes, pero aquella, aunque pareciera sensata, era necia. Si el enemigo descubría a Pithana no podría huir, y ¿qué podía decirle yo a mi padre? ¿Que había encontrado a los egipcios porque Pithana había desaparecido? Mi padre siempre quería detalles. Querría saber de cuantos hombres de infantería constaba el ejército enemigo, cuantos carros...


    Desmonté. Pithana ya se había introducido por el estrecho, yo me iría por la ladera; de existir algún centinela seguro que estaría en ella.


    Durante un buen rato no hallé nada, pero después vi en la parte de abajo el caballo de Pithana muerto de un flechazo. Busqué a mi amigo con la vista, lo encontré detrás de una roca, parecía estar bien, pero no podía salir porque un soldado desde la ladera opuesta lo tenía acorralado. Preparé el arco, desde aquella longitud no podía fallar. Entonces el otro todavía me lo facilitó más porque se levantó para disparar. Mi dardo le alcanzó el pecho y cayó barranco abajo. Pithana levantó la vista. Le hice señas con la mano y él me saludó con el brazo.


    El hombre era amorrita. Aquello significaba en principio que Horemeb tenía un ejército combinado. Por la forma como lo miraba adiviné que a Pithana le hacía poca gracia. Me miró; por señas le dije que iría yo a explorar, era más seguro por el declive. Movió la cabeza afirmativamente.


    Aún encontré otro centinela. Esta vez en mi mano. La flecha le entró por el cuello por lo que no pudo dar ningún grito y tuve la suerte de que no cayó por la pendiente.


    Más adelante el estrecho se ensanchaba. Allí estaba. El ejército egipcio estaba viniendo por el otro lado de la cordillera concentrándose en aquel sitio. Pero dudé que se quedara, porque si mi padre se apoderaba de las laderas serían fácil presa nuestra. Aunque acaso pensara Horemeb adueñárselas él y esperar a que mi padre cruzara el estrecho imprudentemente.


    Cuando regresé y se lo dije a Pithana su rostro se oscureció.


    - ¿Cuántos son?


    - Con los amorritas nos doblan en número.


    - Nosotros tenemos mejores armas -quitó importancia, pero el rostro estaba preocupado y supe que ni él mismo creía en sus palabras.


    Iba a replicarle por su fanfarronería cuando me tapó la boca con la mano. Entonces lo oí. Un ruido como de tormenta que se aproximaba.


    - Un carro -susurré.


    Escuché con atención.


    - Sí, uno sólo -confirmó él-. Seguramente ha encontrado al amorrita y a mi caballo. Debe estar siguiendo mis huellas. Creen que estoy solo.


    - No podemos dejar que regrese al campamento.


    Con seis campañas me creía ya un veterano a pesar de mi edad.


    - Espera aquí -me ordenó Pithana-, y detén el carro justo a la salida del estrecho. Yo les sorprenderé por detrás.


    Preparé el arco mientras el sudor corría por mi espalda, porque mi vida iba a depender de un segundo. Si fallaba el tiro no podría evitar ser arrollado.


    Igual que un gorrión emprende el vuelo asustado por nuestros pasos, así me subió el corazón a la garganta cuando vi el carro directo hacia mí. Lo vi crecer lentamente, el corazón me palpitaba, los pies los tenía agarrotados en la tierra a pesar de que ellos querían huir, el carro crecía ya muy rápidamente. Levanté el arco apuntando con cuidado. El carro crecía… y los caballos. Las manos me temblaron sudorosas. Los caballos eran enormes y crecían, crecían lanzados hacia mí.


    Disparé el dardo.


    Uno de los corceles se derrumbó con la flecha en el corazón, arrastró consigo a su compañero y el carro se detuvo en seco arrojando a sus ocupantes. Pithana mató a uno antes de que se levantara y el otro intentó huir, pero otro dardo que disparé le entró a través de las costillas por la espalda. Trastabilló unos pasos antes de caer muerto.


    Pithana soltó el caballo y montó en él.


    - Vámonos rápidamente -dijo tranquilo.
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    Algo preocupaba a mi padre que no eran los egipcios. En el rostro no se evidenciaba nada, pero había nacido en mí un sexto sentido que me ponía vigilante.


    Escuchó atentamente el informe de Pithana y después le mandó salir.


    - Tú quédate.


    Sin saber por qué el tono me preocupó. Vi una sonrisa en los labios de Zannanzas. Entonces mi padre habló.


    Se había enterado que no mataba a los vencidos como me había ordenado. La cara de satisfacción que puso Zannanzas me indicó que él estaba detrás de todo aquello. Mientras tanto mi padre continuaba con el responso, aunque no puedo decir en qué consistió porque sólo me fijaba en que el odio hacia mi hermano me quemaba el pecho.


    Padre ordenó traer un prisionero. Era un muchacho de mi edad que obligaron a arrodillarse. Me ordenó matarlo. El muchacho debía saber algo de hitita porque lo vi palidecer.


    Zannanzas sonreía.


    Desenvainé la espada.


    Los ojos del chico eran vidriosos clavados en los míos. Estaba con la boca ligeramente abierta, sin mover un músculo. Sudaba. Leí miedo en aquellos ojos. Me suplicaban piedad.


    Todos mis hermanos habían matado a su primer hombre antes de participar en una batalla activamente, y habían dirigido algunas torturas para fortalecerse y poder ser grandes guerreros. Mis muertos siempre habían sido moribundos. Matar a un hombre indefenso...


    Aquellos ojos fijos...


    Me vi en el lugar de aquel muchacho. Me vi a mí mismo como víctima y verdugo.


    Y comprendí que yo no era hitita, que aunque externamente lo pareciera y hubiera aprendido a contemplar las torturas sin parpadear, yo no era hitita, era aqueo y Zeus me prohibía asesinar impunemente a un hombre.


    El chico parecía más muerto que vivo, los ojos inmóviles en los míos, sus resecos labios se movieron sin decir nada.


    Arrojé la espada a los pies de mi padre y sostuve su ácida mirada con arrogancia.


    Mi padre la recogió y con un movimiento la clavó en la espalda del chaval asomando por el pecho. El muchacho se estremeció espasmódicamente, los ojos siempre fijos en los míos, el frío de la muerte le albergaba, el brillo de los ojos se apagaba. Padre sacó la espada, la sangre fluyó de los labios de las heridas y el muchacho se desplomó como un muñeco grotesco.


    Padre se me acercó. La espada goteaba sangre.


    - ¿Me quito la ropa para que puedas clavármela mejor? -pregunté con los dientes apretados.


    - Azótale -ordenó a Zannanzas.


    Mis hermanos se reían de mí y se burlaban, pero mi padre no hacía más que observarme fríamente, pensativo mientras que los latigazos caían furiosos sobre mi espalda y yo apretaba los dientes para aguantarme orgulloso los gritos que pugnaban por salir de mi garganta.


    Me desmayé y no recuerdo más. Pero cuando abrí los ojos me di cuenta que estaba en mi tienda. Alcé levemente la cabeza. Una mano se posó en ella impidiéndomelo tiernamente. Sentía un agradable frescor en la espalda que mitigaba el dolor.


    - No te muevas, Tuthaliya.


    El tono era afectuoso.


    Volví la cabeza y quise sonreír a Pithana, pero no pude.


    - No me llames nunca más Tuthaliya -dije con rabia contenida-. Me llamo Iason.


    Pithana no respondió.


    - Iason -murmuré antes de desvanecerme nuevamente.


     


     


    Vi una mar negra con oscuras olas rompiéndose contra la costa y negras galeras con negras velas bajo un cielo negro. Caminé hacia allí sintiendo que los ojos me escocían por la fiebre y que me castañeaban los dientes y que la espalda volvía a quemarme y que me encogía, abrazándome con los brazos, porque un frío interno me hacía estremecer.


    Grupos de gentes se acercaban hacia la playa para ascender a una barca y el dueño protestaba porque no cabían todos y juraba que eran precisas más embarcaciones, que en dos días vendría mucho gentío.


    Un sol negro iluminaba las tinieblas de la costa con tinieblas.


    Caminé hacia aquellas personas que se dirigían en horrendo silencio hacia la barca, cuyo dueño las trataba a empujones. Sus ojos mostraban una gran tristeza y subían en la barca sin que ésta se hundiera en el agua.


    Una mano se puso en mi hombro. Giré la cabeza, vi un muchacho. En el pecho desnudo tenía una brecha que le atravesaba y la sangre había ensuciado su pálida piel.


    Grité.


     


     


    5


     


    Un ruido de trajín me hizo abrir los ojos. Me incorporé levemente. Cogí mi ropa. Al vestirme gemí entre dientes por el escozor cuando la túnica raspó mis heridas.


    Salí de la tienda. Amanecía ya y el cielo tenía un aspecto plomizo que auguraba mucho calor.


    Levantábamos el campamento.


    Pithana estaba haciendo su trabajo y el mío. Comprendí que no había querido despertarme aún. Al verme se detuvo y me miró preocupado.


    - ¿Estás bien?


    Asentí. Comprobé que mi voz era enérgica.


    - Has delirado toda la noche.


    - Ahora estoy fuerte.


    Mentía. La luz me dolía en los ojos y a pesar del calor, que ya empezaba a notarse muy deprisa, tenía frío.


    - Estás pálido.


    - Será que no he cagado -me atreví a bromear.


    Pithana sonrió.


    - No te hagas el valiente conmigo, Lebrato, no lo necesitas.


    - Estoy bien.


    - Entonces, ayúdame.


    Obedecí no queriendo ser menos que él, pero a los pocos minutos tuve que detenerme un instante agotado.


    - ¿Estás cansado?


    - No –mentí.


    - Pues sigue.


    Le odié. Pero fue un odio sano, de amigo, que no tiene trascendencia.


    Tuve que detenerme nuevamente.


    - ¿Qué te pasa ahora?


    - Estoy cansado -reconocí de mala gana.


    - No seas quejica. Si puedes tenerte en pie también puedes trabajar. Y si no, te vuelves a la tienda.


    Apreté los dientes.


    - ¿Qué hay que hacer más?


    Pithana sonrió.


    - En verdad que eres un hitita, aunque apostates de tu nombre, Lebrato.


    No contesté.


    - ¿Qué significa Iason?


    - Es un nombre aqueo. Me lo dio mi madre.


    - No sabía que tu madre fuera aquea. He oído decir que son audaces y aventureros, que practican la piratería y el pillaje, y que siempre están dispuestos a cualquier expedición arriesgada.


    El tono de su voz era de admiración, porque los hititas respetan a los valientes y a los guerreros. Me preguntó otra vez el significado de Iason y le narré la historia de los Argonautas. La escuchó con expectación infantil mientras continuaba el trabajo y me dejó descansar con la condición de que se la contara.


    Un carro se detuvo bruscamente a nuestro lado. Mi hermano mayor, Arnuwandas, cubierto de polvo, me miró fríamente.


    - Padre te ha trasladado a la vanguardia de los carros -me dijo-. Cuando termines preséntate a tu nuevo superior.


    Pithana escupió y pisoteó el gargajo tan pronto como mi hermano marchó.


    - Tienes un mal enemigo -anunció.


    Yo no chisté.


    Los dos sabíamos lo que aquello significaba.


    La vanguardia de los carros.


    Las fuerzas de choque de mi padre.


    La mejor manera de desembarazarse de un enemigo sin que se pudiera demostrar un asesinato.


    - Cuando los dioses crearon a los hombres, destinaron la muerte a éstos, guardando la vida para ellos mismos.


    - ¡Tú no eres Gilgamesh! -replicó reconociendo los versos-. Verdaderamente el hombre ha de morir, pero no entregarse como un cordero al sacrificio.


    Habíamos terminado el trabajo. Todo el ejército estaba ya a punto de partir.


    - Si te rindes serás un cobarde.
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