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    Las runas son un alfabeto nórdico. Funcionan como símbolos de guía y conciencia: no predicen el futuro, señalan procesos y movimientos posibles. Nos orientan porque traducen lo que ya sabemos, pero aún no nos animamos a escuchar.


    Las runas, en las manos indicadas, se convierten en puentes que unen, llaves que abren, caminos para el cambio personal. Eleonora Merighi, a través de esta lectura, acompaña verdaderos procesos de cambio. En este libro nos abre las puertas de su consultorio —porque sí, las brujas también tienen su agenda y sus consultantes— , y nos invita a ser testigos de historias reales, vividas, sentidas, donde cada encuentro es una oportunidad para la transformación.


    Escuchamos su voz profunda, enérgica. Sentimos, con un estremecimiento, lo que ella “ve”, que es algo que no está en este plano, ni en este tiempo. La vemos en acción, desplegando su don increíble, y asistimos con asombro al cambio de energía que se produce en los consultantes cuando Eleonora “lee” las runas: de pronto hay esperanza, luz, un mapa nuevo, heridas que empiezan a sanar.


    Y, sobre todo, fe, ese fuego interior para hacer realidad los sueños y la vida que merecemos.
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    Eleonora Merighi es coach holística, astróloga y lectora de runas. Desde hace más de quince años, acompaña procesos de transformación personal integrando símbolos, conciencia y acción concreta. Es autora de Terapia de runas y Velas y rituales. Su enfoque une lo simbólico con lo cotidiano y no busca predecir el futuro, sino ayudar a ver con claridad lo que ya está pidiendo ser transformado.
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      Los relatos y situaciones que aparecen en este libro están inspirados en experiencias reales, pero han sido modificados con fines narrativos. Nombres, datos personales y circunstancias fueron alterados para preservar la intimidad y confidencialidad de las personas involucradas.


      Cualquier semejanza con personas reales es mera coincidencia.

    

  


  
    PRÓLOGO



    Cuando todos dormían en casa y el silencio absoluto de la noche se quebraba por el inconfundible sonido de las canicas rodando por el piso de madera, sabía que no tardaría en llegar el susurro ahogado de mi madre rogándome aterrada que “las hiciera parar”.


    Con solo tres años de vida ya le había explicado, una y otra vez, que esas bolitas no eran mías. Eran del nene que jugaba conmigo. Y que cuando rodaban por el pasillo y se detenían a los pies de mi cama, era su forma de invitarme a jugar.


    Mi mamá le tenía miedo a mi amigo, pero yo no. Yo le tenía envidia: lo envidiaba porque podía quedarse toda la noche despierto jugando; no parecía hacerle falta dormir.


    A pesar de ser extremadamente pálido, nunca parecía cansado. Triste sí, pero cansado nunca.


    Yo sospechaba que su tristeza se debía a que no tenía a nadie que se preocupara por él. Ni nadie que lo mandara a dormir, como me pasaba a mí.


    Eso sí: lo que vestía me parecía muy raro. Como ya dije, yo tenía 3 años y claramente no entendía nada de moda, pero su ropa definitivamente no era como la mía o la de mi hermano. Parecía… vieja, pero no me refiero a gastada. Yo era muy chiquita y mi lenguaje era el juego, y él quería jugar y que yo le hablara.


    A veces le robaba ropa a mi hermano mayor para regalársela. Pero él nunca la aceptaba y simplemente se quedaba mirándome fijo. También se enojaba si dejábamos de jugar, lo cual no era bueno porque se golpeaban las puertas de la casa cuando eso pasaba. Y mi mamá se asustaba y la verdad es que yo también me asustaba en el fondo. No me gustaba que nadie se enojara.


    Por uno de esos portazos, una vez me quedé encerrada con él. Mamá intentó entrar en mi cuarto sin mucho éxito. “La madera del marco se debe haber hinchado”, le explicó mi papá, y con un simple movimiento del picaporte, la abrió.


    A juzgar por la sonrisa de mi pálido amigo, le caía mejor papá que mamá.


    Y no me extrañaba; seguramente la debe haber escuchado cuando me gritaba, una y otra vez, y siempre ofuscada, que los únicos chicos en la casa éramos mi hermano mayor y yo. Que era imposible que yo pudiera jugar con alguien más. Que “me lo estaba inventando”.


    Pero si era mi imaginación, ¿por qué me pedía siempre a mí y no a mi hermano que detuviera las bolitas, inclusive cuando a veces rodaban por la casa, aunque yo no estuviera en ella?


    Mamá me reveló, a regañadientes y varios años después, que un niño había muerto décadas atrás ahogado en la pileta de nuestra casa. Esa casa que habíamos alquilado en Rosario.


    Claramente ella nunca pudo “verlo”. Mi hermano y mi papá tampoco. Pero todos escucharon rodar las canicas y me escucharon riendo y hablando ¿sola? por las noches. Tampoco pudieron ponerse de acuerdo sobre cuál de las dos cosas les daba más miedo: si el sonido de las canicas arrastrándose por la noche, o mi risa apagada intentando no despertarlos cuando jugaba con mi amigo…


    De cualquier manera, tan cruel y desesperante como la realidad de una pobre criatura muerta y confundida, invisible a los ojos de todos —y atrapada en un cuarto de su antigua casa, ahora usurpada por extraños—, fue la actitud de mi madre para conmigo: me dejó vivir años pensando que estaba loca, que tenía visiones, que las voces que escuchaba en mi cabeza eran imaginación mía.


    Me mandaba a rezar, notablemente perturbada, cuando le contaba lo que escuchaba o veía; o cuando le decía que sentía algo invisible tocándome por las noches.


    Peor aún, intentó esconder que su madre, su abuela y su bisabuela habían sido sensitivas o, como todos les dicen, “brujas”, y habían pasado por lo mismo que yo. Al parecer, no era la única en la familia; pero, siendo una niña, ¿cómo podía saberlo?


    Mis ancestros tuvieron que visitarme en sueños para explicarme que no estaba sola. Para explicarme que ser una bruja no tenía nada de malo. Siempre que tomara el camino… correcto.


    ***


    Soy Eleonora; Eleo para mis amigas, y “bruja” para mis consultantes.


    Nací diferente, aunque tardé años en entenderlo. Mi empatía desbordada, esa capacidad de sentir lo que otros esconden y saber cosas que nadie me había dicho, me hicieron crecer mirando el mundo de otra manera.


    Ser bruja no es tener una escoba, un gorro puntiagudo ni una túnica. Ser bruja es percibir. Es leer lo invisible. Es escuchar lo que no se dice. Y, te aseguro: hay muchas más como yo, pero algunas todavía no se animan a reconocerlo. Otras simplemente tienen miedo de ser distintas.


    Yo también lo tuve. Siempre supe que no encajaba con “la norma”. Hasta que un día entendí que la verdadera pregunta es: ¿qué es la norma?


    Cuando nació mi hijo, empecé terapia y, con la terapia, llegó una verdad inesperada: ser diferente no era una falla, era un don. Y cuando acepté eso, se abrió una puerta que ya no se cerró más.


    Después vinieron las runas.


    Para mí no son un accesorio místico: son un lenguaje. Un alfabeto antiguo que ordena lo que veo y me confirma lo que percibo.


    Y antes de estudiarlas, las soñé. Durante meses soñé símbolos que no entendía. Formas que se repetían. Señales que me despertaban con la sensación de que alguien me estaba dictando un código secreto.
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    Un día, en plena sesión, mi psicóloga me dijo: “Eleonora, eso que soñás son runas.”.


    Mis ojos se volvieron enormes.


    Mi hermano me había traído un juego de runas desde Escocia años atrás y yo jamás lo había abierto. Las tenía guardadas como quien esconde una verdad que todavía no está lista para aceptar.


    La realidad es que una parte de mí se había negado a entender mi don.


    Y tenía un motivo.


    Cuando tenía quince años, mi marido —en ese entonces mi novio— me había regalado un mazo de Tarot. Sin manual, sin indicaciones, sin nada. Lo toqué y vi, sin querer ver, la muerte de su papá.


    A los quince años nadie está preparado para eso.


    Yo tampoco.


    Y desde ese día, hasta los veintinueve, me cerré como una caja fuerte.


    Por eso, cuando mi psicóloga pronunció la palabra “runas”, algo se abrió. Algo que yo había guardado demasiado tiempo. Fui a ver a la maestra que me recomendó, aprendí el lenguaje tradicional y después lo rompí. Lo adapté a la era en la que vivimos, a la psicología del consultante de hoy, a mi percepción, a mi sexto sentido.


    Ese es el puente que uso: lo antiguo, lo moderno y lo invisible trabajando juntos.


    Y como soy curiosa al borde del desquicio, me hice astróloga.
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    Quería entender el cielo con la misma claridad con la que entendía las piedras.


    Si ya manejaba un lenguaje del año 100, ¿por qué no sumar otro?


    Más tarde mis consultantes empezaron a pedirme procesos más profundos, más seguidos, más integrales.


    Ahí apareció el coaching holístico: para unir todo lo que había aprendido y darle a cada persona una lectura que no solo abra puertas, sino que también les muestre cómo atravesarlas.


    Empecé atendiendo como se atendía antes:


    
      	Sin redes, sin teléfono, solo por mail y siempre de forma presencial.


      	De boca en boca, mi agenda estalló.


      	Y cuando nadie hablaba de talleres, yo ya los hacía en mi casa. Se llenaban. Siempre. Gente buscando astrología, rituales, coaching, o simplemente una mirada sincera que no endulzara nada.

    


    Nunca viví lo que hago como una carga.


    Me llena el alma.


    Pero también es cierto: hay consultas que duelen.


    Hay historias que te atraviesan como un cuchillo.


    Ser empática es un regalo, sí, pero también es un riesgo: sentís lo que sienten los otros. Y a veces eso te quiebra.


    Y en ese camino, entre tanta sensibilidad que no sabía dónde apoyar, hubo alguien que me devolvió el aire: Rodrigo.


    Mi marido fue quien me sanó las alas para volar.


    El que nunca tuvo miedo de lo que yo veía.


    El que me dijo que ser distinta no era un problema, sino una potencia.


    Yo crecí sintiéndome la oveja negra de mi familia: demasiado directa, demasiado intensa, demasiado honesta para un mundo que prefería el silencio.


    Con él descubrí que decir lo que siento no estaba mal.


    Estaba bien.


    Era mi forma de existir.


    En este libro vas a encontrar eso:


    
      	Vidas reales, heridas que no piden permiso, decisiones que duelen, duelos que no tienen nombre, vínculos que se rompen, madres, hijas, parejas, pérdidas, revelaciones, presencias, sombras, luz…


      	Y un hilo rojo que nos une a todos: lo que no queremos ver, siempre es lo que más nos transforma.


    


    A los 27 años, descubrí algo que me acomodó todas las piezas del rompecabezas: mi abuela era bruja. No la bruja amable, justamente; hacía trabajos que todavía hoy me incomoda nombrar. Mi bisabuela, en cambio, era bruja blanca: armaba velas, veía antes que los demás, sabía cosas que nadie le había contado. Pero esa historia nunca me la dijo mi mamá. Me la reveló una tía, casi al pasar, mirándome fijo y preguntándome: “¿Vos… sos como ellas?”. Ese día entendí que esto no era un invento, ni una sensibilidad exagerada: era un linaje. Un camino que alguna vez se desvió y que yo tenía que enderezar, pero no por ellas, sino por y para mí.


    Y si hay algo que aprendí en todos estos años es esto: nadie llega a una consulta por casualidad. Cada persona que se sienta frente a mí trae un duelo —real o simbólico— que todavía no pudo nombrar. Yo no vengo a adivinarles la vida ni a salvar a nadie: vengo a despertarlos. A mostrar lo que ya saben y no se animan a mirar. Ese es mi don, mi trabajo y mi pacto con cada historia que vas a leer acá. Porque lo invisible existe, lo no dicho pesa, y cuando finalmente lo vemos, empieza la transformación.

  


  
    
CAPÍTULO 1 

 Miércoles 10 a. m. 
 EL DUELO QUE NO TIENE NOMBRE



    Los miércoles había decidido, desde hacía un par de años, que las runas no me hablaran.


    No era un capricho. Era una necesidad.


    Necesitaba un día sin susurros, sin símbolos, sin traducciones. Un día para mí.


    Venía dando consultas desde hacía tiempo, empujada por la necesidad —y el deseo— de entender cada vez mejor lo que cada runa decía, lo que mostraba y lo que callaba. Porque las runas no solo responden: también exigen presencia.


    La mayoría de las veces trabajo con el Campo Situacional. Ahí se despliega el ahora de quien consulta: el estado real de su vida y los movimientos que empiezan a gestarse —en el amor, el trabajo, los vínculos, la familia, el cuerpo— desde el momento de la lectura hacia los meses que siguen. A veces cuatro. A veces doce. Nunca menos de lo necesario.


    Cuando aparecen runas de hielo, el mensaje suele ser claro: algo está detenido. Y entonces propongo rituales, ejercicios, acciones concretas. Porque leer no alcanza si no se mueve lo que está bloqueado.


    Como Vitki (lectora de runas), mi función no es adivinar el futuro. Es que quien consulta se vaya con respuestas y, sobre todo, con herramientas para destrabar aquello que lo tiene frenado.


    Pero los días en los que no doy consulta, no quiero responder.


    No quiero sostener la palabra.


    No quiero ser responsable de la traducción.


    Quiero ir más liviana.


    ***


    Todo empezó con una consulta presencial.


    La consultante me había pedido si podía atenderla por la mañana, ya que, como venía desde el interior de la provincia de Buenos Aires, tardaría mucho en llegar a Capital, y la vuelta tampoco le sería fácil.


    Era un miércoles y los miércoles eran mis días libres, pero en su mensaje noté un regusto a melancolía, más bien la expresión exacta debería ser “tristeza abrumadora”, y por ende, no pude negarme.


    Eran las once de la mañana y ya estaba despierta hacía un par de horas. Había comenzado el día con un café y dos tostadas, mi desayuno habitual y favorito, mirando por la ventana y pensando por qué estaba dando una consulta un miércoles. Mis pensamientos fueron interrumpidos por el sonido del timbre, y salté del sillón para atender el llamado.


    “¡Ya bajo!”, mi típica frase, tocase quien tocase. Nunca pregunto quién es. Bajo a abrir y ya. Alto nivel de inconsciencia si tenemos en cuenta lo insegura que puede llegar a ser Buenos Aires, pero bueno… una no es Bruja porque sí.


    A medida que comencé a descender por la escalera del edificio, empecé a sentir escalofríos cada vez más fuertes. No me pasa siempre, pero si la persona que viene a consulta trae espíritus con ella, sí.


    En lo más profundo de mi ser supe entonces que no iba a ser una consulta fácil, nunca lo es en estos casos. Cuando hay “presencias”, se me hace más difícil la sesión y suelo quedar muy drenada; como si fuera una esponja que se llena con todas las emociones que me rodean: las mías y las de mi consultante.


    Abrí la puerta y del otro lado se encontraba una mujer de unos 50 años, con un look muy moderno. Impecable, muy perfumada. Se notaba que todo lo que llevaba puesto estaba meticulosamente pensado.


    Su cartera era de marca extranjera, las manos y el pelo muy cuidados, pero su alma estaba rota. Una dicotomía entre lo que se muestra y lo que es, como es habitual en la gente herida.


    Ahora, el espíritu que venía con ella era otra cosa. El alma joven que se presentaba también en la puerta parecía feliz de que, al fin, alguien pudiera notar su presencia. Di un paso hacia atrás abrumada, pero en los ojos de esa adolescente que ya no estaba entre nosotros había un claro ruego. Necesitaba una interlocutora, y esa interlocutora iba a ser yo.


    Internamente me maldije por no haber respetado mis miércoles “libres”, pero ya era tarde, y tenía una misión que cumplir.


    Hice pasar a la mujer y, claro, a su no-tan-acompañante. Le enseñé como pude una sonrisa al saludarla. La puerta de calle no era el mejor lugar para explicarle a alguien lo inexplicable.


    Entramos a mi casa. Un lugar con mucha luz y siempre perfumado con aroma a sándalo o incienso, casi como una iglesia, pero un poco más moderno y menos solemne. Un refugio con mucha paz. En aquellos tiempos, muchos me sugerían que diera las consultas en una oficina, por temas de privacidad y seguridad, pero yo siempre pensé que tenía que ver a la gente donde yo me sintiera cómoda y protegida, ¿y qué mejor que mi casa para eso?


    Como compañeros fieles tengo a mi lado una estatua de Ganesha junto a otra de Buda, ambas regalos de una misma consultante agradecida, que ojalá hubiera sido mi madre, ya que me conoce más que ella; y, observando todo desde un rincón, el venerado reloj cucú de mi esposo que me recuerda religiosamente cundo termina una consulta y empiezo una nueva.


    La mujer entró, tomó asiento, y yo empecé la lectura de runas. Obviamente me sentía condicionada con la presencia de ese otro ser que ya no estaba en este plano. Paradita junto a mi consultante, la adolescente me miraba inquisitivamente; impaciente por que yo dejara de hablar de las benditas piedras vikingas y tocara el tema que desde hacía tanto tiempo nadie quería tocar.
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    Mi mente tenía que estar en dos lugares al mismo tiempo. En dos personas al mismo tiempo. No era fácil, sigue sin serlo. Una de esas personas ya ni siquiera estaba entre nosotros, o por lo menos no físicamente, porque estar… estaba.


    Las runas me hablaban de manera clara: la primera era una runa de hielo y es la runa que conecta con las heridas, Nied. Me contaban que la consultante estaba pasando un duelo, pero no era un duelo normal, era un doble duelo: no solo por la muerte de un ser querido, sino también por su relación de pareja, un duelo que llevaba al menos dos años, y que no estaba siendo abordado. Un duelo congelado en el tiempo.
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    Las runas para mí son una herramienta, me tiran “pistas” o indicios de situaciones pasadas, presentes y futuras, pero no son un libro que me cuenta toda la historia. Las palabras que se articulan en el medio, que forman realmente la historia, me bajan de otro lado. Algunos dirán que son mensajes divinos provenientes de Dios, otros que vienen del plano astral y me los envía el Universo. Yo lo único que sé es que me permiten ayudar a la gente, pero muy poco a mí…


    Hice silencio, respiré profundo y le revelé que no estábamos solas, que había alguien que había venido con ella, y que eso no solo me lo decían las runas. Le expliqué los procesos de duelo que las piedras me contaban, y también que ya no me podía concentrar. Por un lado, estaba tratando de interpretar las runas y sus mensajes, y por el otro pensando en las etapas de un duelo y sintiendo al alma que había venido.


    No suelo decir que veo almas porque no me considero una médium, ni quiero serlo (tantas cosas no quisiera ser, pero este caso me llegaba profundo y, a decir verdad, muchas veces tampoco sé cómo manejarlo).


    En ese momento sentí un fuerte golpe en la cabeza y un olor fuerte a nafta. El nombre de la nena me vino con la imagen de una consultante que estaba viva. Una cosa que nunca me había pasado. Y sentía un fuerte ardor en el lado derecho. Mi cuerpo estaba paralizado, no sabía si la runa de hielo me había tomado, si estaba sintiendo el accidente o qué, pero me quería ir.


    Mientras pensaba en la mejor manera (si existe una mejor manera) de transmitirle todo esto a mi consultante, noté que el alma de la chica estaba en paz; casi que se compadecía de mí cuando en realidad debería haber sido al revés. No podía fallarle. Murió sola. Y seguía sola. Solo me tenía a mí para transmitir su mensaje.


    Respiré, ordené las palabras y hablé con Mariana de todo esto, con mucho amor y la mayor tranquilidad posible. Siempre trato de buscar cómo transmitir amor en las consultas, que traigan paz y no más desorden. Pero en ese momento no sabía cómo llevar mis emociones.


    —Mariana, tengo que decirte que no viniste sola, no suelo arrancar las consultas así, y me gustaría en este momento abordar esto de otra forma, pero cuando llegaste viniste acompañada de un alma joven. Agostina está con vos en la sesión. Te pido disculpas porque vos no viniste a esto. Te pido y si vos querés, si me podés decir si estoy en lo correcto y si la conocés.


    En cuanto terminé de hablar, su control y su estabilidad (que desde que había entrado a mi casa no eran más que una máscara) se desarmaron. Y empezó a llorar, con la respiración entrecortada; le di un momento y luego le alcancé los pañuelitos. Me levanté, medio desarmada, como pegada con curitas, a servirle un vaso de agua.


    Ella solo asintió con la cabeza mientras le brotaban las lágrimas por los ojos y su cartera se había deslizado hasta el piso de parqué.


    Busqué el vaso de agua y miré a san Benito que estaba en la cocina pidiendo que pudiera terminar bien la consulta; ya se anunciaba una migraña y mi cuerpo empezaba a subir su nivel de tensión de 0 a 100 en segundos.


    Cuando volví le di el vaso de agua y me senté a su lado. Eso no es lo habitual. Siempre es cara a cara y enfrentada a la persona. Pero nada de esta sesión era común. Sentía muchísimo frío y me vino una angustia desbordante, no sabía si era por la consultante, por el alma de la adolescente o porque había conectado con mi lado materno y sentí que nadie está exento a una tragedia de este tipo.


    Mariana tomó agua, sacó unos pañuelos de la caja y se secó las lágrimas. Me tomó de la mano y me empezó a contar.


    —Agostina falleció en un accidente de tránsito, fue instantáneo, fue por un golpe. No llegué a despedirme. Ella era lo que yo más amaba en el mundo. Jugaba al hockey, era buena alumna, buena amiga, buena hija. Mi vida se detuvo ese día. Inicié un juicio y cuando lo gane, voy a hacer algo con ese dinero, porque no puede ser que la gente muera así.


    Yo la escuché atenta, lo que me decían las runas y mi sexto sentido se empezó a articular.


    —Quizás por eso está acá, hoy vino a despedirse, pero desde que entró que me está diciendo algo más, es muy insistente tu hija. Es testaruda. Me está hablando de que tenés que cuidar a alguien y me repite su nombre una y otra vez. ¿Vos tenés un hijo menor?


    Respondió un suave “Sí”, tímido.


    —Tu hija me ruega que lo cuides, que te preocupes por él, que no está bien, que está muy triste y que él no te lo dice para que no te pongas peor. Que necesita que le prestes atención, que se siente solo. Y que ella lo extraña y que lamenta no haber tenido una mejor relación con su hermano. Me dice que te ama, que siempre te ve llorando, y que volvería a dar la vida por verte reír. Que sos la mejor mamá que ella pudo tener. Que te agradece la vida compartida y… que la dejes ir en paz.


    —¿Pero no te habla de mí, no te dice que me extraña?, ¿solo te habla del hermano?


    —Ella se despide de vos, y solo me pide que cuides a su hermano, vino a despedirse y a decir que su hermano necesita tu atención. Es muy importante lo que te estoy transmitiendo. Tu hija está bien en el lugar en el que está.


    Mariana se tomó la cruz que tenía colgando y se quedó unos segundos en silencio después de nuestro diálogo.


    De golpe, la adolescente no estaba más. Pensé en la pérdida de un hermano, de un hijo, de un nieto, de un ser querido, pero también pensé que, a pesar de las circunstancias, era un hermoso mensaje. Un mensaje con mucha luz en un momento de tanta oscuridad.


    Enseguida empecé a sentir la presencia de mi bisabuela, que viene siempre cuando siente que estoy al borde de un colapso. Ya estaba parada detrás de mí, con su mano apoyada en mi hombro. Necesitaba tanto saber que ella me estaba cuidando y que yo no estaba sola…


    Su nombre fue, y a veces es, Asunción, una mujer muy fuerte, un alma que me acompaña siempre junto a Margarita, mi tatarabuela, cuando las necesito.


    Mi consultante asintió silenciosa con la cabeza, mientras no soltaba al Cristo. El mensaje de la hija claramente le resonaba, no era algo nuevo. Había un dejo de culpa en la situación con su hijo menor pero también había algo más…


    En ese momento empecé a retomar la consulta de runas, ella había venido a una lectura de un alfabeto del año 100, un mapa energético profundo que abre las puertas para ver qué caminos están abiertos y qué caminos están cerrados. Algo clave en este tipo de lecturas.


    Cada una de las 25 runas que aparecen es como una letra en un idioma que no se aprende con la cabeza, sino con el alma. Juntas forman frases, señales, advertencias, sincronías. Me gusta decir que es como si el tiempo mismo hablara y dejara un rastro de símbolos para que lo sigas.


    Este alfabeto muestra ciclos que comienzan, otros que cierran, desafíos que piden coraje y regalos que solo llegan cuando uno se anima a mirar de frente. A veces se revela lo que ya sabías en silencio; otras, aparece lo que no te animabas a nombrar.


    No se trata de adivinar: se trata de escuchar la energía que va a marcar tu año. Las runas no mienten. No endulzan. Te muestran la verdad tal como es, para que puedas moverte desde la conciencia y no desde el miedo.


    Volví a sacar runas para entender mejor la situación. Salieron tres de hielo (o sea todas, porque solo hay tres) y muchas de fuego invertidas. Las runas de agua que aparecieron también estaban invertidas. Ellas marcaban no solo lo que le estaba pasando, sino también lo que no y lo que le iba a pasar.


    Era claro que la hija había fallecido en un accidente y esto había generado un tremendo golpe familiar, que a su vez estaba erosionando más su matrimonio y la relación con su hijo más chico. Se sentía sola y desbordada, y estaba convencida de que su marido no transitaba el dolor como ella. Cuestionaba que él no lo sintiera con la misma fuerza que ella, y eso la enojaba.


    Traté de conectar, pero la angustia que sentía era tan grande que no podía hacer ningún tipo de lectura, solo quería sentarme a llorar. De todos modos, mi bisabuela Asunción no me iba a permitir ese lujo. Para ella “las mujeres lloran solas en un baño, donde nadie las ve”.


    Mariana seguía en un llanto profundo. Profundo pero silencioso, así que le propuse una meditación de seis minutos que hicimos juntas, para bajar un cambio y conectar con el momento presente.


    Una vez realizada la meditación retomé la lectura de una manera más calma, y las runas me respondieron con mayor claridad. Mi alma lloraba y estaba penetrada por el duelo de la consultante, pero mi cliente no quería saber de mi duelo. Ella quería saber qué le decían las runas sobre su presente.


    Fui directo a las que tenía en el amor: estaba en pareja, pero su pareja ya no la quería, y esto se venía arrastrando hacía años. Ella, en cambio, no pensaba en separarse porque en el fondo no quería reconocer que otro vínculo iba a morir.


    Lo hablamos y me dijo que llevaban más de dos años sin tener sexo (por eso sus runas de fuego estaban invertidas). Me figuraba que llevaba mucho tiempo en esta situación y que su pareja ya no sabía cómo hablarle, ni cómo tratarla. Era un matrimonio de unos dieciocho años que ya no sentía lo mismo, y ambos en el medio de toda esta crisis, transitando la pérdida de un hijo.
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    —No veo ningún tercero en discordia, no hay infidelidad, tampoco veo sexo. Es como si la vida sexual estuviera apagada. Ojo, yo veo tus runas, no veo las runas de tu marido, pero, bueno, pasaron por una pérdida muy grande o, mejor dicho, están pasando por una pérdida muy grande. Ahora, esto de tu relación de pareja, ¿viene desde antes de la muerte de Agos?


    —Sí, pero es que yo trabajo mucho y estoy siempre cansada, y encima ahora qué te voy a explicar. No quiero saber nada. No quiero nada que me haga bien. No me siento con derecho a estar bien. No quiero proyectar nada tampoco —me respondió desviando la mirada.
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    Y cómo no la iba a entender, estaba en un proceso de duelo. Todos los duelos tienen una palabra que te define: perdés a tu esposo y sos una viuda. Perdés a tus padres y sos una huérfana. Pero para la pérdida de un hijo no existe una palabra. Y no puede existir porque es algo que no debería pasar. Pero pasa.


    Hice un silencio que dijo más que cualquier cosa que pudiera decirle. Pudo ver en mis ojos que yo la entendía.


    Dejé el tema del deseo a un costado y me focalicé en las runas de trabajo. Tenía muchas y le iba muy bien con su fábrica. Incluso estaba por abrir una sucursal en el interior.


    —Mariana, en el trabajo tenés runas de expansión, de crecimiento. Quizás en algún momento puedas abrir otra planta o sucursal en otra provincia o país. —Quería con palabras encender el deseo, quizás con el deseo podía empezar a reconocer un brote de vida.


    —Es que en el trabajo yo tengo el control, para mí el trabajo son números, es algo fácil: comprar, diseñar, producir, vender. Es como algo mecánico que hago desde siempre. Y cuando tengo que ceder, cedo. Es mi empresa y la manejo como quiero. —El tono era de seguridad, ella sabía lo que hacía o al menos me quería transmitir eso.


    Le mostré una runa que estaba fuera del campo, esa runa podía llegar a traerle problemas con los empleados a futuro, pero también podía significar que el entorno (país) trajera problemas, nada como para sorprendernos.
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    —Mirá, esta runa fuera del campo puede significar que algunos empleados sienten que ya no pertenecen a la empresa. También podría prevenirte de un cambio en las políticas de Estado que, si no lo ves venir, va a dar una pérdida de dinero. Tu control es relativo. Sí, controlás tu empresa, pero no controlás al Estado argentino y sus impuestos, o que tus trabajadores te renuncien mañana. O que te aparezca un juicio laboral, justo o no. —Buscaba hacerle entender lo endeble del argumento.


    Las runas se tiran sobre un tapiz llamado “Campo Solar”, que, a través de círculos concéntricos, va encasillando diferentes áreas de la vida.


    —Sí, entiendo lo que me decís, pero después de lo que me pasó, perder mi empresa o que renuncien o que cambien todo en la Argentina no me importa. Hoy las cosas las puedo controlar así.


    Por su tono, percibí que ella quería convencerse de que estaba todo bien en un área de su vida al menos. Pero las runas marcaban que en la empresa había problemas con los empleados y que ella no se comunicaba con nadie.


    —¿Sabés que tus empleados no están conformes, que a veces quieren hablarte y que nunca tenés tiempo? Trabajás con personas que también tienen sus problemas, y vos antes no eras así. Eras empática, eras superlíder, y ahora ellos también están en un duelo, se sienten abandonados. Sienten que te hablan y no contestás, que estás, pero ausente —le advertí—. ¿Hablás con alguien de lo que te pasa?, ¿hablás con tu marido de la muerte de tu hija?, ¿con quién hablás?


    Su silencio se hizo eterno, pero no hacía falta agregar más.


    —¿Sabés que pasa? Yo no quiero que me hablen, no quiero que me entiendan, no quiero que me den el pésame. No quiero que me digan “que se me va a pasar”. Quiero que me dejen sufrir —dijo con un dejo de resignación y ofuscamiento.


    —Obvio que te entiendo. Solo te voy a recordar que tu hija te ruega que cuides a su hermano, que tus empleados te quieren y te extrañan, y que tu marido está esperando para ver cómo y cuándo retoman sus vidas. ¿Sabés qué pasa? El mundo no se va a parar. Vos si querés pará, si eso te hace bien. Pero encerrarte no te va a ayudar: te vas a meter en una espiral de dolor y sufrimiento cada vez más profundo —la miré a los ojos e hice silencio.


    Recordé entonces la película Más allá de los sueños. En ella, la protagonista está atrapada en el infierno, en un espacio que parece no tener salida. No hay fuego ni demonios como solemos imaginar. Hay algo peor: el encierro en su propio dolor.


    No está ahí porque alguien la castigó. Está ahí porque su mente, su alma, no soportó el peso de la pérdida. El duelo no transitado se convirtió en cárcel. Y la tristeza, en una habitación sin ventanas.


    Cuando alguien muere —o cuando algo se muere dentro de nosotros—, tenemos dos caminos: transitar el dolor o hundirnos en él. En la película, ella eligió el silencio, la negación, la idea de que nada podía ser peor que lo que ya había pasado. Y sin darse cuenta, se quedó a vivir en ese infierno emocional.


    Eso es lo que muchas veces pasa en la vida real, aunque no lo veamos tan cinematográfico: el duelo no reconocido se convierte en un lugar en el que nos quedamos atrapados. No nos encierra nadie. Nos encerramos solas.


    La escena muestra que para salir no alcanza con que otro venga a rescatarte. Alguien puede bajarte la escalera, pero la decisión de subir es tuya. El amor puede esperarte. Pero el paso de regreso a la vida solo lo podés dar vos.


    Me quedé en silencio. Mariana jugaba con Daeg sin saber que tenía en sus manos la runa de la rehabilitación, una runa de fuego que te saca de lo peor y te hace volver a nacer. Pero como siempre explico, estas cosas suceden siempre que nosotros tengamos las ganas de iniciar ese proceso.


    —¿Por qué no probás con una psicóloga o cambiando la rutina? Por ejemplo, escribir, o anotarte en algún taller que te obligue a salir de la dinámica en la que estás, para poder transitar el duelo de manera responsable, y no en un silencio que solo te trae más dolor.


    Se quedó pensativa analizando estas alternativas. Tenía que accionar y rápido. Pronto iba a transitar el duelo de una separación.


    Mariana ya no iba a ser la misma. Con la muerte de su hija, ella también iba a morir. No entera, no en carne y hueso. Pero una parte de ella, una parte mucho más profunda y oculta entre capas de sombra, luz y sentimientos cimentados, una parte primaria, primitiva, original. Esa parte iba a morir. Pero, aunque esa parte fuese a morir, una nueva semilla se plantaba. Tenía la posibilidad de generar una nueva vida. Una nueva Mariana, una nueva ella. Una ella que al principio no le iba a gustar, y se iba a enojar con esa persona que estaba viendo, pero eventualmente se aceptaría. Y cultivaría una relación nueva, no solo con ella, sino también con su hijo. Ella levantó su crucifijo y en ese momento vi un dejo de esperanza, de fe. Aunque su viejo yo muriera, roto en mil pedazos, su nuevo yo se reconstruiría, desde el dolor, pero se reconstruiría. Su duelo no iba a terminar. Yo no tengo manera de saber si ella no iba a soltar o a fluir, porque de eso se trata el duelo que no tiene nombre, y yo no sé si se puede superar un duelo que no tiene nombre. Y no lo quiero saber.
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