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    Às minhas eternas crianças, Laura, Adam, Tábata e Solange, faces reais de amor verdadeiro.
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    1. AS GÊMEAS





    Aguardando na antessala do berçário, o pai nervoso esperava por escutar, a qualquer momento, o choro dos bebês que alegraria toda a família. Sim, bebês, a expectativa era de gêmeas. Ao mesmo tempo, a mãe, muito nervosa, com o rosto inchado e os olhos vermelhos, via a imagem do marido embaçando a vidraça com a sua respiração ofegante e avisando que tudo daria certo.




    Passaram-se mais alguns minutos e… — Nasceu, ou melhor, nasceram! — disse o médico. A sua voz, ouvida por todos, mesmo entremeada pelo som da agitação dos instrumentos cirúrgicos e do choro daquelas lindas gemeazinhas, foi um alívio para os pais. Como uma dança coreografada, algumas enfermeiras as seguravam de cabeça para baixo, outras fixavam com destreza, naqueles bracinhos delicados, as fitas de identificação numeradas por ordem de nascimento, a 1 e a 2.




    A mãe chorosa, que se recompunha na cama, abraçava firme e toda carinhosa as suas duas menininhas. Ela olhou com muito cuidado uma, depois a outra e, um tanto assustada, foi logo dizendo o quanto elas eram muito parecidas. Não conseguia distinguir algo diferente, por menor que fosse, nos corpinhos delicados das suas filhas. O pai, que adentrara apressado no quarto, abraçou em prantos as três e agradecia a todos e a tudo pela grande felicidade recebida.




    Logo após esse grato momento de emoção, o pai também estranhou a incrível semelhança daquelas duas recém-nascidas. Procurou por algum detalhe que pudesse diferenciá-las, como um pequeno sinal ou característica que a mãe, por circunstâncias do momento, não conseguira encontrar.




    Já em casa, os avós e todos os parentes não falavam de outro assunto a não ser da incrível semelhança das duas bebezinhas. Toda essa agradável e inusitada situação inspirou o casal a escolher, corajosamente, o primeiro nome de “Sara” para as duas gêmeas, dando, assim, o primeiro passo para criá-las sem distinção, como se fossem apenas uma.




    O quarto, a cama, as roupas e os brinquedos eram destinados sempre os mesmos para cada uma. Quando um dos pais as chamavam para o banho, ou almoço, a frase era de apenas um nome, “Sara”, pois elas já haviam se acostumado e atendiam ao mesmo chamado, sem nenhum equívoco ou problema. Até mesmo nas repreensões de “Sara, não faça mais isso!” não geravam problemas ou constrangimentos, as duas meninas sempre acatavam, de imediato, em uma mútua cumplicidade.




    A mãe era a mais incomodada, no bom sentido, com essa tão rara situação de não conseguir distingui-las à medida que iam crescendo. Considerava muito desconcertante a sua incapacidade de individualizá-las nem mesmo com o “instinto de mãe”, pois se via obrigada a saber quem era a 1 e quem era a 2. No entanto, sempre mantinha o olhar aguçado para os mínimos detalhes e se esmerava em cada gesto que pudesse diferenciá-las.




    Não se dando por vencida, ela pesquisou com diversos geneticistas a respeito de casos de gemelidades e descobriu que nenhum indivíduo foi, é ou será exatamente idêntico ao outro, mesmo os gêmeos univitelinos. Entretanto, a resposta da genética moderna parecia uma esperança distante e pouco prática para distingui-las pelos caminhos de uma perícia mais técnica e aprofundada. Assim, foi se acostumando a não ter êxito nem mesmo pelo comportamento delas na convivência diária.




    Com o passar dos meses e o crescimento das meninas, o casal foi aceitando a situação e, também, passou a não se mostrar que estaria muito interessado na diferenciação. Eles se contentavam em identificá-las apenas quando uma cortava o dedo ou a outra caía da bicicleta. Esses pequenos danos eram muito comemorados pelos pais, dessa forma, até que os arranhões desaparecessem, elas poderiam ter alguns momentos de identidade.




    Na escola, os coleguinhas também se acostumaram com a semelhança das meninas a ponto de pregarem peças em quem não as conheciam. Faziam mágicas de desaparecimento de uma delas, ao colocar uma em um lado do corredor e, depois, em um passe de mágica, a menina aparecia em outro lado mais distante. Na sala de aula, as professoras tinham um código durante as arguições, ao chamá-las por “Sara sentada à esquerda, responda a tal pergunta”, mesmo não sabendo qual delas estaria sentada do mesmo lado no dia seguinte. As pequenas e insignificantes diferenças no desempenho escolar das gêmeas também eram em vão para identificá-las. Os psicólogos da escola se esforçavam para detectar algo que os tornassem pioneiros em descobrir uma única característica para uma identificação sólida. Chegaram a suspeitar de que elas não tinham, voluntariamente, algum desejo ou mesmo esforço em ser individualizadas, já que gostavam muito daquelas divertidas e particulares situações.




    Os pais, por acompanharem tudo o que acontecia com elas, as viam como uma paisagem que lhes dava completo deslumbramento e orgulho. No dia a dia, elas eram muito amigas, companheiras e não apresentavam nenhum sinal de que essa perfeita semelhança se tornasse um empecilho para terem uma vida normal e sem problemas.




    Embora os pais se sentissem muito gratos e felizes por terem essas duas singulares filhas, não deixavam de educá-las com bastante esmero e rigor. Recomendavam, com insistência, a importância de nunca se esquecerem das boas normas de conduta mediante o compreensível assédio e a admiração das pessoas. Inclusive, sempre que saíam de casa, as meninas tinham que relembrar o “mantra” da família: “filhas em duplicata, educação em dobro”.




    Quando cresceram um pouco mais, pediram aos seus pais para entrar em uma companhia de dança e estudar ballet. Mesmo surpresos, eles não hesitaram em atender ao primeiro grande desejo das filhas. Com as meninas matriculadas, surgiu uma tarefa a mais para a mãe — vesti-las com todas aquelas indumentárias que deveriam ser idênticas nos mínimos detalhes. Ao longo dos ensaios e das aulas, elas retribuíam com muito talento e destreza aqueles difíceis movimentos da dança clássica. Os professores admirados até procuravam peças que aproveitassem a simetria perfeita da coreografia apresentada pelas duas meninas. Os pais, deslumbrados com o surpreendente talento em duplicata, perguntavam, com discrição, se os bailarinos notavam alguma diferença, por menor que fosse, no desempenho delas. A resposta era sempre “Um espelho! Elas parecem ser uma espelho da outra”.




    Os quartos das meninas eram igualmente decorados com fotos, cartazes e manchetes das apresentações de bailarinos famosos. Esses detalhes apenas evidenciavam que aquelas duas irmãs tinham mesmo futuro nessa arte. Assim, o aprimoramento em um curso de ballet mais avançado passou a ser o sonho daquelas lindas gêmeas, a ponto de se inscreverem para ganhar bolsas de estudos em uma companhia internacional de dança.




    Alguns meses se passaram, até que um dia uma grande notícia foi dada por uma funcionária na sala de aula do colégio onde estudavam. Tratava-se da chegada de uma ilustre representante de uma companhia de dança que aguardava, na secretaria, pela solicitante de uma bolsa de estudos. De súbito, uma das meninas, aquela que se encontrava com mais facilidade para sair da sua cadeira, foi correndo ao encontro daquela portadora da felicidade. A representante, então, disse:




    — Meus parabéns, aqui está o envelope com uma bolsa de estudos para você e os documentos para os seus pais assinarem — A menina, ainda ofegante e muito ansiosa, abriu o envelope e indagou espantada:




    — A bolsa de estudos é apenas para uma aluna?




    — Sim, claro que sim, a nossa escola premia apenas uma única candidata com essa prestigiosa concessão e somente uma vez a cada três anos. Então, você está mesmo de parabéns, foi a ganhadora!




    — Muito obrigada! Estou radiante e muito… muito… feliz! Vou correndo avisar a minha irmã dessa maravilhosa notícia. — A representante da companhia, muito gentil, acrescentou:




    — Não se esqueça de pedir aos seus pais para assinarem abaixo dessa linha, justamente aqui, onde está escrito o seu nome… “Sara”. Pois, não é mesmo esse o seu nome? — A menina, sem hesitar, disse:




    — Não, eu sou a Sônia.
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    2. A ELEIÇÃO




    Em uma vila, escondida nas montanhas e rodeada por belas árvores, havia uma comunidade ímpar onde todos seguiam as suas rotinas em um ambiente de extrema confraternização e solidariedade. A forte ligação familiar, das centenas de pessoas que lá viviam, foi herdada da cultura de um jeito especial de ser dos seus seculares ancestrais. Os habitantes desse local também eram reconhecidos por serem produtores de iguarias deliciosas e artesanatos famosos, atraindo, assim, turistas para passarem dias de descanso e desfrutarem dessa gente tão peculiar e hospedeira.




    Seus visitantes ficavam fascinados com a maneira utópica do relacionamento coletivo daqueles moradores que demonstravam no ar ser de harmonia, sinceridade e muito amor. Por anos, não se sabia de ocorrências ou relatos de traição, vingança, ódio, rancor, inveja e outras impropriedades de caráter que pudessem macular aquele povo. No dia a dia, cada família cumpria também, como se fosse uma vocação, a tarefa comunitária dos cargos administrativos do lugarejo, que eram ocupados por rodízios e sem competição. Até mesmo os trabalhos mais prazerosos ou árduos eram executados de forma plena e em completo anonimato. Famílias que, eventualmente, se sobressaíam em alguma vantagem financeira não se furtavam a ajudar outras menos favorecidas ou vítimas ocasionais de algum imprevisto.




    Dentro desse cenário perfeito, contudo, havia uma exceção, um legado cultural de uma manifestação de extrema cobiça. Algo que movimentava toda a comunidade a cada cinco anos — ser a eleita “Rainha do Morango” na famosa festa da região. Sim, ser eleita nessa grande comemoração era o que testava os limites de todos os bons adjetivos do povoado.




    Por anos, as mães criavam as suas filhas na esperança de ver uma delas ter a grande sorte de ser a eleita. As avós tinham conselhos preciosos para levarem as netas ao sucesso do pleito. Nada poderia dar mais felicidade, a essas já tão alegres famílias, do que ter a sua filha escolhida pelo povo para receber e ocupar, por um único dia dos sonhos, o nobilíssimo título de rainha do morango. Findo esse glamoroso e curto momento, a escolha de uma nova rainha perduraria por mais cinco anos. Após a eleição e a cada dia, essa nova escolha dava início a novos agitos, comentários e palpites dos habitantes, alimentando o sonho e a esperança dos pais, bem como a ansiedade dessas pessoas.




    A vida desse povo sempre seguiu sem grandes novidades, além das expectativas aflitivas da futura eleição. Entretanto, no último ano, algo muito diferente aconteceu, quebrando, assim, a centenária rotina do povoado. Duas novas candidatas e já casadas eram igualmente preferidas pelo povo e estavam na final de uma longa e difícil seletiva. Não seria tão surpreendente e inédito se uma delas não fosse a primeira esposa, e, a outra, a segunda e atual do mesmo marido. Era mesmo uma situação inusitada, frente a frente, uma ex-esposa e esposa atual competindo pelo almejado título.




    Outros ingredientes temperavam a acalorada eleição. A filha de cinco e poucos anos, da primeira-esposa, morava com a segunda e o seu pai. Essa condição parecia dar uma vantagem para a segunda-esposa. Afinal, ela criava a graciosa enteada com tanto carinho quanto a primeira, o que era bem visível no comportamento alegre e de apego da criança pelas duas “mães”.




    Por outro lado, a incerteza da preferência popular pairava também na relação amigável e carinhosa entre a primeira-esposa e a segunda.




    A grande dúvida em qual votar, o que não deveria ser resolvida até o dia da escolha popular, se tornava demasiadamente cruel à medida que o tempo passava. Os eleitores não queriam, em nenhuma hipótese, cometer injustiça, por menor que fosse. Era imperativo, a votação deveria ser, como sempre foi, correta, honesta e justa.




    Curiosidade maior da comunidade era descobrir do marido qual das duas deveria ganhar esse cobiçado título. Não faltavam tentativas, sempre por caminhos elegantes e discretos, para obter pequenos gestos ou frases “descuidadas” dele que revelassem tamanho segredo. Em conversas triviais pela cidade, o marido sempre enaltecia as qualidades dessas duas mulheres da sua vida. Ele falava que elas eram inteligentes, maravilhosas, dedicadas ao lar e ao trabalho, além de representarem muito bem a região. Justificava que as admirava muito e a troca de esposas fora apenas circunstâncias da paixão, como pode acontecer com qualquer um.




    Do envolvimento dos familiares das duas candidatas, nem pensar… nada era possível descobrir. Nem mesmo um deslize ou pistas. O compromisso natural de respeito que dominava a comunidade era algo sem precedentes. Jamais alguém faria algo inapropriado nem mesmo emitiria uma declaração de preferência pública em favor de uma delas. O desejo por uma vencedora, em particular, ficava selado e muito bem escondido dentro de cada um até o dia da votação.




    Faltando poucos dias para o esperado momento da eleição, um fato novo surgiu. Os moradores começaram a suspeitar de que algo estava estranho com a candidata primeira-esposa. Notaram que ela parecia sonolenta, como se alguma tontura momentânea acometesse o seu comportamento durante as apresentações públicas. Na cabeça de cada um pairava a preocupante dúvida, se seria possível que ela estivesse realmente passando algum momento de estresse, ou mesmo doente. Afinal, ela não deixava transparecer e se esvaía por não querer tirar proveito da situação. Entretanto, essa incerteza aumentava, já que a fragilizada candidata se empenhava em disfarçar, aparentando estar saudável e sem nenhum problema. Assim, era de se esperar que ela não quisesse ganhar algum tipo de vantagem, piedade ou mesmo compaixão popular que influenciasse na escolha.




    Não demorou muito até que a notícia sigilosa, a qual ninguém queria, enfim, apareceu — um problema terminal foi diagnosticado. Dada a sinceridade do povo e a importância do grande evento que se aproximava, a condição da saúde da candidata tornou-se público. Não teve jeito, diversas manifestações cheias de emoção e carinho foram deflagradas, inclusive com o apoio da candidata segunda-esposa. O árduo sentimento de tristeza, que acometera a todos nessa eleição, nunca havia sido relatado ao longo da história do povoado.




    Contudo, um problema colateral tinha que ser evitado a todo custo. Alguém teria que preparar a filha da primeira-esposa para essa devastadora notícia. A situação era mesmo muito delicada, dado que a empolgação da menina, com a participação da mãe na eleição, era contagiante. Dessa forma, todos queriam evitar qualquer dor ou sofrimento para aquela criança. Os mais próximos queriam minimizar o problema, pensando que, ao final da eleição, ela poderia ficar muito feliz com a sua mãe sendo eleita a rainha e, num viés da vida, descobrir que iria perdê-la, em pouco tempo, para sempre.




    Então, um empenho comunitário para minimizar a dor da criança foi elaborado com muito cuidado, principalmente considerando que, pela tradição desse pleito, todos os indivíduos, inclusive crianças acima de cinco anos, tinham direito ao voto, exceto as candidatas.




    Em uma ironia do acaso, justo nesse ano, a filhinha da candidata primeira-esposa havia completado a sua “maior idade” para votar pela primeira vez. Todos da comunidade não paravam de admirar o entusiasmo daquela menina caminhando pelas ruas. Ela ficava falando e repetindo, com quem quer que visse, sobre a eleição e do desejo para que esse dia chegasse bem rápido e, assim, ser uma das primeiras a colocar o voto na urna.




    Já esperando que o final da eleição poderia ter um doloroso e comovente resultado, disseram para a menina que a vencedora ganharia dois prêmios. Um, a coroa de morangos, e o outro, nunca dado a nenhuma rainha, o de brilhar para sempre, bem pertinho das estrelas.
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