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			Apresentação


			 


			 


			Parte de uma coleção que já abriga grandes autores da literatura brasileira, como Mário de Andrade, Rubem Fonseca, Caio Fernando Abreu e João Guimarães Rosa, O melhor de Nelson Rodrigues chega agora trazendo nosso maior e mais conhecido dramaturgo, com seus textos contundentes e polêmicos, suas frases geniais, seu teatro inovador e revolucionário, seus personagens-tipo, suas opiniões inabaláveis que conseguem estremecer nossas certezas.


			Boa parte da obra de Nelson foi percorrida para selecionar o que você vai ler aqui — um trabalho gigantesco, considerando que o autor escreveu copiosamente e transitou por vários gêneros literários. Sempre que conseguimos checar as datas, procuramos manter a disposição dos textos na ordem cronológica de publicação, pois essa nos parece uma boa oportunidade para o leitor acompanhar o percurso criativo do autor. 


			Em meio a essa vasta produção, escolhemos os textos mais conhecidos de Nelson, os que trazem sua dicção mais marcada, os que brindam o leitor com histórias especialmente saborosas. Isso porque, assim como nos outros livros da coleção, sabíamos que seria impossível definir o melhor em meio a uma produção toda ela de altíssima qualidade. Nesta seleção, especialmente, não tínhamos como elencar apenas contos e crônicas, seria impensável selecionar o melhor de Nelson Rodrigues e não incluir uma peça de teatro.


			E justamente por isso escolhemos uma representante do teatro rodriguiano para abrir o volume: O beijo no asfalto. Escrita em 1960 para Fernanda Montenegro — que estrelou a primeira montagem em 1961 —, a famosa peça traz à baila, como ingredientes principais, o questionamento sobre a sexualidade do protagonista, uma teia de intrigas, a falta de ética jornalística e policial e uma baita crise familiar.


			Aliás, intrigas e crises familiares estão também muito presentes nos contos de “A vida como ela é…”, coluna que Nelson manteve por cerca de dez anos (de 1951 a 1961) no jornal Última Hora e depois, por um breve período, no Diário da Noite. As doze narrativas que escolhemos para figurar nesta antologia cumprem o papel de revelar a matéria-prima com que trabalhava o escritor nesses textos: ciúme e obsessão, dilemas morais, inveja, desejos desgovernados, adultério e sexo. Com seu toque de mestre, Nelson retratou inúmeras histórias da “vida real” das tradicionais famílias dos subúrbios cariocas afrontadas pela emergente classe média de Copacabana. O sucesso foi tamanho que essas histórias ganharam adaptações para rádio, cinema, televisão, teatro, foram gravadas em disco, viraram fotonovela e, ainda na década de 1960, selecionadas pelo próprio autor, saíram pela editora J. Ozon na coletânea Cem contos escolhidos — A vida como ela é…


			A última seção desta seleta é dedicada às crônicas. Nelas vemos o vigor e a agudeza do estilo rodriguiano ao tratar de política, teatro, comportamento e até de sua história pessoal. Com sua escrita polêmica e dissonante em meio a uma imprensa desabituada à complexidade, retratou uma época e contrariou o “bem pensar”, produzindo textos que até hoje são de uma atualidade perturbadora. 


			Foi entre esses escritos que surgiram inúmeras de suas frases lapidares, repetidas hoje quase como ditos populares, tal como o nosso propalado “complexo de vira-lata”. Foi também aí que Nelson usou e abusou de sua verve literária para criar personagens-tipo como a “grã-fina de nariz de cadáver” ou o “padre de passeata”.


			Além de cronista político, Nelson é considerado um dos cronistas esportivos brasileiros mais célebres — suas frases e tiradas, também nessa área, continuam sendo usadas como referência para jornalistas e comentaristas de rádio e televisão. Ele redigiu centenas de crônicas futebolísticas, algumas envolvendo a seleção brasileira, outras comentando o desempenho dos times em voga no momento, como o Santos de Pelé. Mas era nos textos sobre o Tricolor, seu time de coração, que Nelson deixava extravasar toda sua emoção, chegando mesmo a criar os personagens “Gravatinha”, que descia do além em toda vitória do time das Laranjeiras, e “Sobrenatural de Almeida”, presente nas derrotas ou reviravoltas inexplicáveis de uma partida.


			O melhor de Nelson Rodrigues, como se vê, é uma bela introdução à obra monumental do escritor. Para o leitor já iniciado, é uma excelente ocasião para reler textos primorosos e se surpreender novamente com a fluência, o bom humor e a genialidade deste que é um dos maiores craques de nossa literatura, um autor que joga nas onze com a maior habilidade.
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			Primeiro ato


			 


			(Distrito policial correspondente à Praça da Bandeira. Sala do delegado Cunha. Este, em mangas de camisa, os suspensórios arriados, com um escandaloso revólver na cintura. Entra o detetive Aruba.)


			 


			aruba (sôfrego e exultante) — O Amado Ribeiro está lá embaixo! (Cunha, que estava sentado, dá um pulo. Faz a volta da mesa)


			cunha — Lá embaixo?


			aruba — Com o comissário. Disse que.


			cunha (agarrando o detetive) — Arubinha, olha. Você vai dizer a esse moleque!


			aruba — Está com fotógrafo e tudo!


			cunha — Diz a ele, ouviu? Que se ele. Porque ele não me conhece, esse cachorro! (Amado Ribeiro aparece. Chapéu na cabeça. Tem toda a aparência de um cafajeste dionisíaco)


			amado (abrindo o gesto) — O famoso Cunha!


			cunha (quase chorando de ódio, e, ainda assim, deslumbrado com o descaro do outro) — Você?


			amado — Eu.


			cunha (furioso) — Retire-se!


			amado — Cunha, um momento! Escuta!


			cunha (apoplético) — Saia!


			amado — Tenho uma bomba pra ti! Uma bomba!


			aruba (quer puxar Amado pelo braço) — Vem, Amado!


			amado (desprendendo-se num repelão) — Tira a mão!


			cunha (arquejante de indignação) — Escuta aqui. Ou será que você. (fala aos arrancos) Então, você me espinafra!


			amado (com cínico bom humor) — Ouve, Cunha!


			cunha — Me espinafra pelo jornal. E ainda tem a coragem!


			amado — Com licença!


			cunha (num berro) — Não dou licença nenhuma! (muda de tom) Estou besta, besta! Com o teu caradurismo! Tem a coragem de pôr os pés no meu gabinete! Eu devia, escuta. Devia, bom! (quase chorando) Por tua causa, o chefe me chamou!


			amado — Cunha, deixe eu falar!


			cunha — O chefe me disse o que não se diz a um cachorro! Na mesa dele, na mesa, estava a tua reportagem. O recorte da tua reportagem!


			amado — Cunha, tenho uma bomba!


			cunha (sem ouvi-lo) — De mais a mais, você sabe, Amado. O Aruba também sabe. Aquilo que você escreveu é mentira!


			amado — Ó Cunha, sossega! O que é que há?


			cunha (num crescendo) — Mentira, sim, senhor! mentira! Eu não dei um chute na barriga da mulher! Mentira sua! É mentira! Dei um tapa! Um tabefe! Assim. O Aruba viu. Não foi um tapa?


			aruba (gravemente) — Um tapa!


			cunha (triunfante) — Um tapa. Ela abortou, não sei por quê. Azar. Agora o que eu não admito. Não admito, fica sabendo. Que eu seja esculachado, que receba um esculacho por causa de um moleque, de um patife como você! Patife!


			amado (com triunfal descaro) — Eu não me ofendo!


			cunha (desesperado com o cinismo) — Pois se ofenda!


			amado — Acabou?


			cunha (num derradeiro espasmo) — Amado Ribeiro, escuta. Eu tenho uma filha. Noiva. Uma filha noiva. Agradeça à minha filha, eu não te dar um tiro na cara.


			amado (pela primeira vez violento) — Deixa de ser burro, Cunha! (Cunha desmorona-se em cima da cadeira. Passa o lenço no suor abundante. Arqueja)


			cunha (ofegante, quase sem voz) — Suma!


			amado (subitamente dono da situação) — Quem vai sair é o Aruba!


			aruba (pulando) — Você é besta!


			cunha (resmungando) — Não admito…


			amado (para o Cunha) — Manda ele cair fora! (para o detetive) Vai, vai! Desinfeta!


			aruba (para o cara) — Quem é você, seu!


			cunha (incoerente, berrando) — Desinfeta!


			aruba (desorientado) — Mas doutor!


			cunha (histérico) — Fora daqui! (Aruba sai)


			amado (exultante, puxando a cadeira) — Vamos nós.


			cunha — Não quero conversa.


			amado — Senta… (Cunha obedece, sem consciência da própria docilidade)


			amado (na sua euforia profissional) — Cunha, escuta. Vi um caso agora. Ali, na Praça da Bandeira. Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode ser a tua salvação!


			cunha (num lamento) — Estou mais sujo do que pau de galinheiro!


			amado (incisivo e jocundo) — Porque você é uma besta, Cunha. Você é o delegado mais burro do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se)


			cunha (entre ameaçador e suplicante) — Não pense que. Você não se ofende, mas eu me ofendo.


			amado (jocundo) — Senta! (Cunha obedece novamente)


			cunha (com um esgar de choro) — Te dou um tiro!


			amado — Você não é de nada. Então, dá. Dá! Quedê?


			cunha — Qual é o caso?


			amado — Olha. Agorinha, na Praça da Bandeira. Um rapaz foi atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa distância. O fato é que caiu. Vinha um lotação raspando. Rente ao meio-fio. Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Há aquele bafafá. Corre pra cá, pra lá. O sujeito estava lá, estendido, morrendo.


			cunha (que parece beber as palavras do repórter) — E daí?


			amado (valorizando o efeito culminante) — De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabeça do atropelado e dá-lhe um beijo na boca.


			cunha (confuso e insatisfeito) — Que mais?


			amado (rindo) — Só.


			cunha (desorientado) — Quer dizer que. Um sujeito beija outro na boca e. Não houve mais nada. Só isso? (Amado ergue-se. Anda de um lado para outro. Estaca, alarga o peito)


			amado — Só isso!


			cunha — Não entendo.


			amado (abrindo os braços para o teto) — Sujeito burro! (para o delegado) Escuta, escuta! Você não quer se limpar? Hein? Não quer se limpar?


			cunha — Quero!


			amado — Pois esse caso.


			cunha — Mas…


			amado — Não interrompe! Ou você não percebe? Escuta, rapaz! Esse caso pode ser a tua reabilitação e olha: — eu vou vender jornal pra burro!


			cunha — Mas como reabilitação?


			amado — Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem beijando homem. (descritivo) No asfalto. Praça da Bandeira. Gente assim. Me deu um troço, uma ideia genial. De repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e você, nós dois! Cunha.


			cunha (deslumbrado) — Nós dois? (Amado dá-lhe nas costas um tapa triunfal. E começa a rir)


			amado — Nós dois! Olha: — o rapaz do beijo, sim, o que beijou, está aí embaixo, prestando declarações! (ri mais forte, apontando com o dedo para baixo) — Embaixo! (primeiro, ri Amado. Em seguida, Cunha o acompanha. Acaba a cena com a fusão de duas gargalhadas)


			(Casa de Selminha no Grajaú. Presentes o pai de Selminha, “seu” Aprígio, e a própria moça. Esta é a imagem fina, frágil de uma moça, de uma intensa feminilidade.)


			 


			aprígio — Vim só te dar um recado do teu marido.


			selminha — Mas entra, papai, entra.


			aprígio — Selminha, escuta. Minha filha, o táxi está esperando.


			selminha — Despede o chofer!


			aprígio — Escuta!


			selminha (para dentro) — Dália! Dália! (para o pai) Eu fico zangada! (para dentro) Dália!


			aprígio (angustiado) — Outro dia… Prometo. Outro dia.


			selminha — Não senhor.


			aprígio (querendo vender rapidamente o seu peixe) — Teu marido. Escuta. Eu estive com teu marido na Caixa Econômica. Teu marido mandou avisar. (Dália entra. Adolescente cuja graça leve parece esconder uma alma profunda)


			dália — Papai.


			aprígio — Coração! (Dália lança-se nos braços do pai)


			selminha — Pensei que Arandir viesse com o senhor!


			aprígio (sem ouvi-la e dirigindo-se à caçula) — Pálida, minha filha?


			dália — Lavei o rosto!


			selminha — Dália quase não come. Belisca.


			aprígio — Mas tinha um apetite tão bom!


			dália — Estômago, sei lá!


			aprígio — Não abuse, minha filha, não abuse. Olha que a saúde! E não te esqueças — o que resolve é a “Flora Medicinal”.


			dália — Não tem perigo!


			aprígio — Bem, mas. O que é mesmo que eu estava dizendo? Ah, sim! Teu marido.


			selminha — Mas o senhor janta com a gente.


			dália — Janta, sim!


			aprígio — Selminha, ó minha filha! Não faz confusão. Seu marido mandou avisar que vem mais tarde, hoje. Mais tarde. Teve que ir ao distrito.


			selminha — Distrito?


			aprígio — Calma!


			dália — Por quê?


			aprígio — Pelo seguinte. Nada demais. Teu marido assistiu um desastre. Quer dizer, assistimos. Eu também. Um desastre horrível, na Praça da Bandeira. Vimos um lotação passar por cima de um sujeito.


			selminha — Morreu?


			aprígio — O cara?


			dália — Que coisa chata!


			aprígio — Na hora. Morreu. Pau pra burro. Mas enfim! É por isso que eu…


			dália — Uns criminosos esses lotações. Andam que!


			aprígio — Teu marido foi servir de testemunha.


			selminha — Mas papai, olha. Hoje eu fiz. Escuta. Fiz aquele ensopadinho de abóbora. Deixa eu falar. A criada está de folga e eu fui pra cozinha, papai!


			aprígio — Hoje, eu não estou me sentindo bem. Sério. Escuta. Vamos fazer o seguinte.


			selminha — O senhor é amigo da onça.


			aprígio — Um cafezinho, aceito. Café, topo.


			selminha — Dália, faz um fresquinho.


			aprígio — Mas depressa que o táxi está esperando.


			selminha — Depressa!


			dália — Não demora. Um instantinho. (e então, sozinho com a filha mais velha, Aprígio anda de um lado pra outro e vai falando. Sente-se, em tudo o que começa a dizer, uma certa perplexidade e, mesmo, uma surda irritação)


			aprígio — Sabe que teu marido ficou tão. E teve um choque! Interessante. Ele correu na frente de…


			selminha (interrompendo com outra irritação) — Uma coisa, papai. O senhor sabe que, desde o meu namoro, o senhor nunca chamou Arandir pelo nome? Sério! Duvido! Papai! O senhor dizia “seu namorado”. Depois: — “seu noivo”. Agora é “seu marido” ou, então, “meu genro”. Escuta, papai!


			aprígio (meio desconcertado) — Ora, minha filha, ora!


			selminha (enfática) — Tenho observado!


			aprígio — Você acha então que. Nunca, minha filha! E por quê?


			selminha (triunfante) — Quer fazer uma aposta? Uma aposta? Quero ver o senhor dizer “Arandir”. Diz: — “Arandir”. Diz, papai!


			aprígio (realmente confuso) — Não tem cabimento e olha: — deixa eu contar. Perdi o fio. Ah! Teu marido correu na frente de todo o mundo. Chegou antes dos outros. (com uma tristeza atônita) Chegou, ajoelhou-se e fez uma coisa que até agora me impressionou pra burro.


			selminha — Mas o que foi que ele fez?


			aprígio (contido na sua cólera) — Beijou. Beijou o rapaz que estava agonizante. E morreu logo, o rapaz.


			selminha (maravilhada) — O senhor viu?


			aprígio (sem ouvi-la e com mais vivacidade do que desejaria) — Você não acha? Não acha que. Eu, por exemplo. Eu não faria isso. Não faria. Nem creio que outro qualquer. Ninguém faria isso. Rezar, está bem, está certo. Mas o que me impressiona, realmente me impressiona. É o beijo.


			selminha (com angústia) — Mas eu até acho bonito! (Dália entra)


			dália — Olha!


			selminha — O quê?


			dália — Acabou o café. O pó.


			selminha — Mas tinha!


			aprígio — Não precisa!


			dália — Eu me esqueci de.


			selminha — Pede na vizinha.


			aprígio — Escuta.


			dália — Chamei pelo muro, mas não tinha ninguém.


			selminha — Dá um pulo.


			aprígio — Ouve Selminha. Até é bom. Não estou bem e o café.


			selminha (na sua agonia de dona de casa) — Mas tinha pó, papai. (para a irmã, mudando de tom) Vê lá o fogo. O bolo que eu ia fazer para o senhor. (Aprígio está de costas para a filha e de frente para a plateia. Dália saiu)


			aprígio (retomando no ponto interrompido) — Você acha bonito.


			selminha (com vivacidade) — Ah, o senhor não conhece Arandir.


			aprígio (com mais vivacidade do que desejaria) — E você. Conhece? Diga: — conhece seu marido?


			selminha — Oh, papai!


			aprígio — Conhece?


			selminha — Ou o senhor acha que.


			aprígio — Responda.


			selminha — Evidente.


			aprígio — Vem cá. Você tem de casada um ano. Um ano?


			selminha — Mas conheço Arandir, desde garotinho!


			aprígio (vivamente) — Quero saber como marido! (muda de tom) De casada, tem um ano, nem isso. Menos. Pois é. Minha filha, é pouco. Isso não é nada. Para um casal, minha filha. Pouquíssimo, um ano ou menos. Mas vamos lá. Você tem mesmo certeza que conhece seu marido?


			selminha — Mas absoluta! Eu conheço tanto o Arandir, tanto que. Nem ele me esconde nada. Papai, olha. Confio mais em Arandir que em mim mesma. No duro! E o senhor fala. Engraçado! Fala como se duvidasse, como se.


			aprígio (um pouco vacilante) — Não é bem assim.


			selminha — Papai, eu amo Arandir.


			aprígio (incerto) — Sei. Acredito. Mas digamos que seu marido. Uma hipótese. Que seu marido não fosse, sim, exatamente, como você pensa. Você gosta de seu marido a ponto de aceitá-lo mesmo que. (mais incisivo) Numa palavra: — você é feliz?


			selminha — Ou o senhor duvida? Um momento. Quem vai responder. (grita para dentro) Dália! Eu sou suspeita! Mas Dália. (Dália aparece) Vem cá. Chega aqui.


			dália — Está quase bom.


			selminha (entre parênteses) — Diminuiu o fogo?


			dália — Diminuí!


			selminha (novamente excitada) — Papai, hoje! Responde. Eu sou feliz?


			dália (meio atônita) — Por quê?


			selminha (para o pai) — Fala! E olha! Dália veio para cá logo depois da lua de mel. Vive com a gente. Não sai daqui. Fala. Sou feliz?


			dália (com pé atrás) — Parece.


			selminha (atônita) — Parece ou sou?


			aprígio (cruelmente divertido) — Tenho que ir.


			selminha (vivamente) — Papai, um momento.


			aprígio — Olha o táxi.


			selminha (desesperada, para o velho) — Papai, faço questão. (para a irmã) Escuta. Você respondeu como se…


			dália (com evidente irritação) — Feliz. Felicíssima. Pronto.


			selminha (com energia, agarrando-a pelo pulso) — Vem cá. Diz aquilo. Aquilo que você me disse. Naquele dia. Repete.


			dália — Não aborrece!


			selminha — Aquilo, diz!


			dália (batendo com o pé, numa afetação de infantilidade) — Você é pau!


			selminha (triunfante) — Papai, a Dália disse que, se eu morresse. Não foi? Você disse.


			dália — Mentira!


			selminha (radiante) — Disse que se eu morresse, ela se casaria com o Arandir!


			aprígio — Dália, escuta.


			dália — Foi brincadeira minha! Eu estava brincando! Papai, olha!


			aprígio (entre divertido e preocupado) — Você. Escuta. Você é criança. Nem deve dizer isso. Certas coisas. Sabe como é o mundo.


			dália (começando a chorar) — Papai, é mentira de Selminha!


			aprígio (terno) — E nem chore!


			dália (para a irmã) — Você me paga! (para o pai, com certo fervor e não com sofrimento) Papai, o que eu disse foi que eu não me casaria nunca porque. (com mais veemência) Não quero, nem me interessa.


			aprígio — E teu namorado?


			dália — Brigamos.


			selminha (falando quase ao mesmo tempo) — Essa bobona agora chora por qualquer coisinha!


			aprígio (puxando o relógio) — Ih, já é tarde!


			selminha (agarrando-o) — Papai, eu sou a mulher mais feliz do mundo!


			 


			(Luz sobre o distrito policial. Arandir acaba de ser interrogado. Uma figura jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar num coração atormentado e puro. Arandir ergue-se no momento em que aparecem, na sala do comissário, o Cunha e o Amado Ribeiro.)


			 


			arandir — Posso ir?


			comissário barros — Pode.


			arandir (recuando, com sofrida humildade) — Então, boa tarde, boa tarde.


			cunha — Um minutinho.


			arandir (incerto) — Comigo?


			cunha — Um momento.


			barros — Já prestou declarações.


			cunha (entre divertido e ameaçador) — Sei. Agora vai conversar comigo.


			aruba (baixo e veemente para Arandir) — O delegado.


			amado — Senta.


			arandir (sentindo a pressão de novo ambiente) — Mas é que eu estou com um pouquinho de pressa. (Arandir começa a ter medo. Ele próprio não sabe de quê)


			cunha (com o riso ofegante) — Rapaz, a polícia não tem pressa.


			amado — Mas senta. (Arandir olha em torno, como um bicho apavorado. Senta-se, finalmente)


			arandir (sem ter de quê) — Obrigado.


			barros (baixo e reverente, para o delegado) — Ele é apenas testemunha.


			cunha — Não te mete. (Arandir ergue-se, sôfrego)


			arandir — Posso telefonar?


			cunha — Mais tarde. (Amado cutuca o fotógrafo)


			amado — Bate agora! (flash estoura. Arandir toma um choque)


			arandir — Retrato?


			amado — Nervoso, rapaz? (Arandir senta-se, une os joelhos)


			arandir — Absolutamente!


			cunha (lançando a pergunta como uma chicotada) — Você é casado, rapaz?


			arandir — Não ouvi.


			cunha (num berro) — Tira a cera dos ouvidos!


			amado (inclinando-se para o rapaz) — Casado ou solteiro?


			arandir — Casado.


			cunha — Casado. Muito bem. (vira-se para Amado, com segunda intenção) O homem é casado. (para o Comissário Barros) Casado.


			barros — Eu sabia.


			arandir (com sofrida humildade) — O senhor deixa dar um telefonema rápido para minha mulher?


			cunha (rápido e incisivo) — Gosta de sua mulher, rapaz? (Arandir, por um momento, acompanha o movimento do fotógrafo, que se prepara para bater uma nova fotografia)


			arandir — Naturalmente!


			cunha (com agressividade policial) — E não usa nada no dedo, por quê?


			arandir (atarantado) — Um dia, no banheiro, caiu. Caiu a aliança. No ralo do banheiro.


			amado — O que é que você estava fazendo na Praça da Bandeira?


			arandir — Bem. Fui lá e…


			cunha (num berro) — Não gagueja, rapaz!


			arandir (falando rápido) — Fui levar uma joia.


			cunha (alto) — Joia!


			arandir — Joia. Aliás, empenhar uma joia na Caixa Econômica. (Amado e Cunha cruzam as perguntas para confundir e levar Arandir ao desespero)


			amado — Casado há quanto tempo?


			arandir — Eu?


			cunha — Gosta de mulher, rapaz?


			arandir (desesperado) — Quase um ano!


			cunha (mais forte) — Gosta de mulher?


			arandir (quase chorando) — Casado há um ano. (Cunha muda de voz, sem transição. Põe a mão no joelho do rapaz)


			cunha (caricioso e ignóbil) — Escuta. O que significa para ti. Sim, o que significa para “você” uma mulher!?


			arandir (lento e olhando em torno) — Mas eu estou preso?


			cunha (sem ouvi-lo e sempre melífluo) — Rapaz, escuta! Uma hipótese. Se aparecesse, aqui, agora, uma mulher, uma “boa”. Nua. Completamente nua. Qual seria. É uma curiosidade. Seria a tua reação? (Arandir olha, ora o Cunha, ora o Amado, silêncio)


			amado — Com medo, rapaz?


			cunha — Fala!


			amado — Não fala? (Cunha segura o braço de Arandir)


			cunha (falando macio) — Conta pra mim. Conta. Conta o que você fez na Praça da Bandeira.


			arandir (ainda contido) — O lotação foi o culpado. (Cunha ergue-se)


			cunha — Um momento!


			arandir — Mas doutor! Já estava aberto o sinal amarelo quando o lotação.


			cunha — Ó rapaz! O lotação não interessa. Compreendeu? Não interessa. O que interessa é você.


			barros (com a sua obtusa e generosa falta de tato) — Quer ver o depoimento do rapaz?


			cunha (para o comissário) — Não dá palpite! (para Arandir) O que me põe besta é como você, um sujeito casado. Casado. Tem mulher em casa. Bonitinha talvez.


			amado — Há quanto tempo você conhecia o cara?


			arandir — Que cara?


			amado — O morto.


			arandir — Não conhecia.


			cunha — Que piada é essa?


			amado (para o delegado) — Cunha, um momento. Um instante. Ó rapaz! Olha pra mim! No local, eu lhe perguntei se você era parente da vítima.


			arandir — Não sou.


			amado — Vamos por partes. Não é parente. Amigo?


			arandir — Nada.


			amado — Mas se conheciam de vista?


			arandir — Nem de vista.


			cunha (aos berros) — Nem de vista?


			amado — Você nunca. Presta atenção. Nunca, em sua vida, você viu o morto?


			arandir — Juro! Quer que eu jure? Dou-lhe a minha palavra!


			amado — Vem cá.


			arandir (desesperado) — Doutor, eu preciso telefonar pra minha casa!


			cunha (exagerando) — Por essas e outras é que a polícia baixa o pau. E tem que baixar!


			amado — Cunha, espera! Se você não era nada do cara.


			arandir — Nunca vi.


			amado — Então explica. Como é que você, casado há um ano. Um ano?


			arandir — Quase.


			amado — Praticamente em lua de mel. Em lua de mel! Você larga a sua mulher. E vem beijar outro homem na boca, rapaz!


			arandir (atônito) — O senhor está pensando que…


			amado (exaltadíssimo) — E você olha. Fazer isso em público! Tinha gente pra burro, lá. Cinco horas da tarde. Praça da Bandeira. Assim de povo. E você dá um show! Uma cidade inteira viu!


			cunha (aos berros) — Você não perdeu. Você jogou fora a aliança!


			amado (furioso) — Escuta! Se um de nós, aqui, fosse atropelado. Se o lotação passasse por cima de um de nós. (Amado começa a rir com ferocidade) Um de nós. O delegado. Diz pra mim? Você faria o mesmo? Você beijaria um de nós, rapaz? (riso abjeto. Arandir tem um repelão selvagem)


			arandir — Era alguém! Alguém! Que morreu! Que eu vi morrer!


			 


			(Trevas na delegacia. Luz na casa de Selminha. Em cena, a sua irmã.)


			 


			selminha — Você entende papai?


			dália — Papai mudou.


			selminha — É outra pessoa!


			dália — Com a morte de mamãe, desque mamãe morreu, mudou tanto!


			selminha (com certo desespero) — Mudou com o meu casamento. Foi o meu casamento. Foi, sim, Dália. Com o meu casamento.


			dália — Sei lá.


			selminha — Te digo mais. Às vezes, eu penso. Penso que papai sentiu mais o meu casamento que a morte de mamãe. Ele não vem aqui, nem telefona. Sou eu que telefono. Ou então. Evita Arandir.


			dália — Não gosta de Arandir.


			selminha (febril) — Como são as coisas! Veja você. Arandir me disse, hoje: “Vou aproveitar o negócio da Caixa Econômica e passo no teu pai. Ele conhece lá um cara. Vamos na Caixa e eu convido teu pai pra jantar.” Não adiantou. Adiantou? Pois é. Papai não dá pelota para Arandir. Nem bola!


			dália — Papai me assusta.


			selminha — Não gosta de Arandir — por quê?


			dália (taxativa) — Ciúmes.


			selminha (virando-se atônita) — De mim?


			dália — De ti. (Selminha repete, lentamente, com espanto e uma nascente angústia)


			selminha (falando para si mesma) — Ciúmes de mim?


			dália — Ou você é cega?


			selminha (com frívolo arrebatamento) — Que bobagem, ciúmes de mim! (muda de tom e novamente angustiada) Você acha?


			dália — Acho! Acho! (Selminha, de frente para a plateia, costas para a irmã e uma inflexão de sonho)


			selminha (meio alada) — Ciúmes de mim. (Dália vem por trás e fala por cima do ombro da irmã, que permanece de costas para ela)


			dália (repetindo) — De ti. No teu casamento eu pensei tanto na morte de mamãe. Mas no teu casamento quem morria era papai. Na igreja, de braço contigo, papai ia morrendo. Tive a sensação, te juro! de que…


			selminha (num apelo, quase sem voz) — Não fala assim!


			dália (com mais veemência) — E outra vez. Aquele dia!


			selminha — Quando?


			dália — No dia em que vim para cá. Vocês tinham chegado da lua de mel. Eu me lembro. Papai me trouxe e até você estava com aquele quimono, aquele, como é?


			selminha — O azul?


			dália — Não. Aquele que a vovó te deu. Papai me trouxe. Não queria vir. Insisti. Veio. E chegou aqui, você sentou-se no colo de Arandir. Se você visse a cara de papai! a cara!


			selminha — Não me lembro.


			dália — Cara de ódio! Saiu imediatamente e…


			selminha — Você está imaginando! Isso é imaginação! (com súbita ternura) Mas eu ainda tenho você e.


			dália — Selminha, amanhã vou-me embora!


			selminha — Você?


			dália — Não fico mais aqui.


			selminha — Mas escuta. Por quê?


			dália (sôfrega) — Olha Arandir! (Arandir aparece. Vem cansado e febril. Selminha lança-se nos seus braços)


			selminha (na sua ternura ansiosa) — Demorou, meu bem!


			arandir — A polícia, sabe como é. (Selminha passa a mão pelo rosto do marido)


			selminha (amorosa) — Pálido! (Selminha tira o lenço do marido e enxuga o rosto)


			arandir — Morto de sede!


			selminha (para a irmã) — Água!


			arandir — Polícia é uma gente que. Dália, meu anjo. Água, sim?


			selminha (para a irmã) — Gelada.


			arandir (para a cunhada) — Gelada.


			dália — Está suado.


			selminha — Mistura do filtro e gelada. (Dália sai) Tira o paletó.


			arandir (tirando o paletó) — Calor.


			selminha — Gravata.


			arandir (tirando a gravata) — Duas horas lá. (Dália entra com o copo)


			dália — Fresquinha. (Arandir segura o copo com as duas mãos)


			arandir (antes de beber) — Água linda! (Arandir bebe, de uma vez só. Devolvendo o copo) Você é um anjo!


			dália — Outro?


			selminha (falando ao mesmo tempo) — Não chama Dália de anjo, que ela vai embora.


			arandir — Daqui?


			dália (doce e firme) — Amanhã.


			arandir (atônito) — E vai como? De vez?


			selminha — Diz que vai morar com vovó e que. Uma chata!


			arandir (com surdo sofrimento) — Dália, você tem coragem?


			selminha — Um momento. Meu bem, você vai comer alguma coisa.


			arandir — Sem fome.


			selminha — Uma boquinha você faz?


			arandir — Nada. Mais tarde. Depois. Depois eu como. (Arandir, na sua volubilidade febril, continua)


			arandir — Mas isso é batata?


			dália — Batata!


			arandir — Dália, chega aqui. Por quê? De repente e sem motivo? Parece incrível que eu chegue da polícia e a primeira notícia que me dão. É que você vai embora? Escuta. Lá no distrito. (Arandir anda de um lado para outro)


			selminha — Meu filho, você está cansado.


			arandir — Na polícia, ainda agora. Eu me senti, de repente, tão só. Foi uma sensação tremenda. Naquele momento, eu tive assim uma vontade de gritar: — Selminha! Dália! (com desespero estrangulando a voz) Quase grito, quase! (mudando de tom) Cheguei aqui e sei que você vai…


			dália (com certa violência) — Você não precisa de mim!


			arandir (olhando ora a mulher ora a cunhada) — Quem sabe?


			dália (com falsa e frívola naturalidade) — Precisa de Selminha. (Arandir agarra a mulher, com violência)


			arandir (estrangulando a voz) — Responde. Haja o que houver. Você nunca me deixará? Nunca? Não me abandone nunca.


			selminha (angustiada) — Meu bem. Mas claro. Nunca. Ou você.


			dália — Você viu o rapaz morrer?


			arandir (crispado) — Quem?


			dália (sôfrega) — Era rapaz?


			arandir — Meu anjinho, esse assunto. Não interessa. (com falsa euforia) — Falemos de outra coisa. Você vai amanhã? É amanhã!? Ótimo! Magnífico! Eu ajudo a fazer as malas! (muda de tom) Só não quero que toquem nesse desastre!


			dália — Eu mesma arrumo as malas.


			arandir (incoerente) — Escuta. Vi o rapaz morrer, sim. Da minha idade, mais ou menos. Selminha, ele estava em cima do meio-fio. Esperando que o sinal abrisse. (repete) Em cima do meio-fio. De repente, não sei como foi: — ele perdeu o equilíbrio. Caiu para frente e… Vinha um lotação a toda velocidade. Bateu no rapaz, atirou numa distância como daqui ali.


			dália — Gritou?


			arandir — O rapaz?


			selminha (querendo aplacá-lo) — Meu bem…


			arandir — O atropelado não grita. Ou grita? Esse não gritou.


			dália — Era bonito?


			arandir (sem responder) — O lotação passou por cima. Mas morreu logo. Ainda viveu um minuto, talvez. Ou menos. Um minuto.


			selminha — E você que não pode ver sangue.


			arandir — Eu corri. Cheguei primeiro que os outros. Me abaixei, peguei a cabeça do rapaz. Gente assim. Peguei a cabeça do rapaz e…


			selminha — Beijou. (Arandir volta-se, com uma certa ira)


			arandir (agressivo) — Você também sabe? (desesperado) Todo mundo sabe!


			selminha — Papai contou.


			arandir (fremente) — Teu pai. É mesmo! Estava comigo e viu. (com desespero) Teu pai disse que eu… (muda de tom) Antes de morrer. O rapaz ainda estava vivo. (incoerente) O interessante é que na polícia só me falaram nisso!


			selminha — Meu bem, agora chega. Descansa um pouco.


			arandir (sem ouvi-la) — Dália, a polícia pensa. Ainda está pensando. E não se convence, Dália. Pensa que eu conhecia o rapaz. Tomaram meu nome, endereço. Fui interrogado duas vezes. E vão me chamar outra vez.


			dália — Você conhecia?


			arandir — Oh, Dália!


			dália — Nem de vista?


			arandir (na sua cólera, apontando para a cunhada) — Era assim que a polícia perguntava. Nem de vista, nem de nome? Martelavam. Mas olha! O que foi. O rapaz estava morrendo. Morrendo junto ao meio-fio. Mas ainda teve voz para pedir um beijo. Agonizava pedindo um beijo. Na polícia, o repórter disse que era hora de muito movimento. Toda a cidade estava ali, espiando. E viu quando eu…


			 


			trevas


			fim do primeiro ato
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