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			Prólogo

			Por volta de 16:30 horas, Bianca desceu de um ônibus da Transpen, na Estação Rodoviária de Itapeva. Dali, tomou um táxi que a levou até a Santa Casa de Misericórdia onde sua sobrinha estava internada por um motivo muito estranho. No corredor da enfermaria, encontrou-se com sua irmã, Isabel, que, ao vê-la, abraçou-a e pôs-se a chorar. Não sei o que aconteceu com ela, Bianca, já são quase cinco horas da tarde e ela não acorda, e tem vestibular amanhã, como é que eu faço? O médico que está cuidando dela, o dr. Adriano Reis, um doce de pessoa, está muito curioso com o que está acontecendo com minha menina, mas nem ele nem ninguém sabe o que fazer. Ele é especialista em sono, mas ainda não disse nada de concreto. Disse que é um caso raro. Bianca tentou acalmar a irmã. Fique calma, Isabel, se ela está apenas dormindo, o que se pode fazer? Alguém tem de descobrir um meio de acordá-la. Eu posso entrar na enfermaria? Isabel disse que só era permitida uma visita de cada vez, e Francis estava lá com ela naquele momento, mas logo sairia, então Isabel poderia entrar. Poucos minutos depois, completamente derreado, Francis saiu do quarto, enxugando umas lágrimas dos olhos. Falei agora com o dr. Adriano e ele disse que tirou sangue dela, fez uns exames e agora vai fazer um eletroencefalograma pra ver se tem alguma anormalidade no cérebro dela, mas, não sei não. A gente fica de mãos amarradas sem poder fazer nada. Cumprimentou Bianca com um rápido aperto de mão e disse-lhe que poderia entrar naquele momento. Bianca foi até a enfermaria, que era constituída de três leitos. No primeiro estava Etel e no segundo uma senhora que havia acabado de sair de uma cirurgia e ainda dormia sob o efeito da anestesia; a terceira cama estava vazia. Naquele hospital, o doente poderia dispor de um acompanhante em tempo integral, porém se chegasse outra pessoa para visitá-lo, o acompanhante deveria sair do recinto, ou seja, não era permitido mais de uma pessoa ao lado do doente. Ao contemplar a sobrinha, o que Bianca viu foi apenas uma jovem de 19 anos dormindo tranquilamente com aqueles belos cabelos negros espalhados sobre o travesseiro. Aproximando-se mais da garota, Bianca pôde ver como os olhos dela se movimentavam por baixo das pálpebras, daqui para lá e de lá para cá, sem descanso; estava sonhando, naturalmente. De vez em quando ela dava um sorrisinho como se tivesse passando por uma situação agradável dentro do sonho, e num dado momento, virou-se de lado, dobrou um dos braços e deitou a cabeça sobre ele como qualquer pessoa que esteja dormindo. Bianca não notou nada de anormal naquilo, a moça apenas dormia, mas o único problema é que não acordava. Quando chegou ao hospital, a enfermeira chamou-a, deu-lhe tapinha nas faces, o dr. Adriano tentou sacudi-la de leve pelos ombros, mas ela emitiu apenas um “hummmm” e continuou a sono solto. Bianca ficou apenas uns poucos minutos junto à sobrinha, afinal, não havia nada para se fazer ali, não era a mesma coisa quando se encontra um doente a quem se pode perguntar “está melhor?”, “como foi a cirurgia?” Mas, no caso daquela menina, a visita era apenas uma consideração à parente, nada mais. Mesmo assim, para não dizer que não fez nada, deu tapinhas no ombro da moça, chamando-a. Etel! Etel, acorde, menina! Vamos, acorde! Sem resultado algum, Bianca desistiu, mas, de certa forma sentiu-se aliviada, ela também havia dado sua contribuição no sentido de fazer acordar a menina, mas sua tentativa também fora frustrada. Bianca saiu do quarto e foi encontrar-se com sua irmã e seu cunhado. Eram 18:00h quando o dr. Adriano Reis entrou na enfermaria, permaneceu lá por alguns minutos e depois saiu a passos largos em direção aos país e à tia da menina. Sua voz soava baixo, mas podia-se ver em seu rosto a máscara de seu entusiasmo, com um sorriso de orelha a orelha. Ela acordou!

		

	
		
			Capítulo 1

			A hóspede

			Hoje é um sábado, dia 08 de dezembro de 2018, dia em que resolvi contar a vocês uma nova história mirabolante e cheia de realismo mágico. Vou lhes contar a história de uma jovem chamada Etel e que reside na cidade de Itapeva, SP, cidade onde passei a maior parte de minha juventude. Mas hoje estou aqui, em Sorocaba porque, afinal, nossa história começa aqui. Vamos lá?

			Você já parou para refletir sobre todas essas pessoas que andam para cima e para baixo nas ruas? É tão grande a multidão de desconhecidos, que, se você passar todos os dias por uma mesma rua, terá a certeza de que não verá nenhum rosto repetido; as pessoas que viu hoje não são as mesmas que viu ontem ou antes de ontem e assim por diante. Mas de onde vem ou para onde vão todas essas pessoas? Obviamente, algumas vieram de casa para ir às compras, outras estão indo ou voltando do trabalho, outras indo à escola e outras simplesmente passeando pela cidade. Entretanto, nunca te passou pela cabeça o fato de uma ou outra pessoa, dessas que compõem a multidão cotidiana das cidades, aparecer do nada, caminhar juntamente com as demais e, de repente, desaparecer pura e simplesmente? Já tentou, por exemplo, caminhar atrás de alguém e perceber que, virando uma esquina, esse alguém simplesmente se lhe escapou aos olhos? Pois é, às vezes é até interessante pensar nessas coisas, mesmo porque já li em livros ou revistas que há pessoas de outros planetas infiltradas no meio da nossa multidão de ilustres anônimos, bem como já me disseram que não só de seres de outro planeta vive a multidão, mas também de fantasmas, espíritos materializados que estão aí a caminhar pelas ruas de nossa cidade. Acho esses fatos simplesmente curiosos.

			Ontem, por exemplo, estava descendo a rua de São Bento, quando vi duas mulheres vestidas de branco, caminhando a minha frente. Não sei de onde vieram, mas sei que me pareceram bem estranhas, principalmente no caminhar; andavam com passos firmes, precisos e simétricos. Curioso, apressei meu passo e ultrapassei-as; queria ver-lhes o rosto. Não sei dizer a idade das duas, só posso afirmar que eram maduras. Os olhos eram azuis, de um azul bem claro, entretanto, não piscavam. Os cabelos eram castanhos, bem penteados, e os vestidos brancos que usavam eram do mesmo modelo. Mas não eram gêmeas, pelo menos não idênticas, já que uma não se parecia em nada com a outra. Pareciam dois autômatos caminhando pela rua.

			***

			Bem, mas vamos deixar essas conjeturas para lá e iniciar nossa história. Estamos em Sorocaba, Estado de São Paulo, e hoje é um sábado, dia 08 de dezembro de 2018, como já disse acima, dia quente, ensolarado e com possibilidades de pancadas de chuva à tarde. Quando estivermos mais ou menos no fim desta história, voltaremos a esse dia, nesta mesma rua e nesta mesma data. 

			Primeiramente, quero que observem aquela casa ali, esclarecendo que estamos mais ou menos no meio da Rua da Penha, uma das ruas centrais da cidade. É uma casa com varanda, porta de vidro e uma janela feita com aquele antigo sistema “maximoar”, um tipo de janela que já não se usa mais hoje em dia, que pega quase toda a extensão de uma parede e é inteiramente envidraçada. Ao lado, vê-se a garagem que guarda um Chevrolet Meriva, 2014. A residência é protegida por um gradil de ferro, com motivos geométricos, pintado de branco. Vejam que há um jardinzinho na frente e no portão há uma placa de papelão onde se veem os dizeres “Precisa-se de empregada”. Ali moram Bianca Cerdeira de Morais, seu marido Osnival de Morais e sua filha, de 18 anos, Ana Clarice Cerdeira de Morais. 

			Bianca Cerdeira de Morais era uma mulher de estatura mediana, olhos e cabelos castanhos ondulados, que usava sempre curtos, lábios finos num rosto que ostentava diuturnamente a máscara da seriedade. Tinha um temperamento um tanto explosivo, portanto, tirá-la do sério era sempre um perigo. Já o marido, era aquilo que se poderia chamar de “o pai do sossego”. Baixo, com espessos cabelos pretos, grossas sobrancelhas e um pequeno bigode, tinha como distração a leitura do jornal do dia. Osnival de Morais era do tipo quieto, que só falava quando era necessário. Lia um pouco pela manhã e o resto à noite, depois do jantar. A filha do casal, Ana Clarice, era do tipo “branquela”, esguia, magra, olhos castanhos, lábios finos, como os da mãe, e longos cabelos negros que lhe escorriam costas abaixo. No comportamento puxara ao pai: gostava do silêncio e também não era de falar muito, logo, é possível entender que a única dona do barulho em casa era Bianca.

			À noitinha, a mesa estava posta em casa de Bianca Cerdeira de Morais. Jantavam ela, o marido, sua filha e sua sobrinha Etel, que viera de Itapeva para fazer um vestibular para ingressar na Faculdade de Direito de Sorocaba. Etel era bonita, 19 anos, corpo bem feito, um ano mais velha do que sua prima Ana Clarice. Sua pele era morena (mas não chegava a ser mulata), pele de pêssego típica das mocinhas bem tratadas, e seus cabelos pretos, que caiam até pouco abaixo dos ombros. Entretanto, essa jovem de pele de anjo, mãos de fada e porte de deusa, carregava dentro de si um enorme desgosto; desgosto típico das mocinhas vaidosas e filhinhas de papai: seu nome verdadeiro era Maria Etelvina da Conceição Taylor. E esse Taylor, no rabo do nome era o que mais lhe causava desgosto. “Não sei por que minha mãe não me colocou o nome de Elizabeth. O que adianta meu pai ser descendente de desbravadores americanos? Isso é nome que se dê a uma pobre e inocente criança? ” Assim, para livrar-se desse nome que ela achava tão feio, passou a usar o apelido de Etel, aliás, esse nome existe (em inglês é escrito com um “h” depois do “t”: “Ethel”), porém, para essa dondoca do interior, tão belo apelido não era suficiente para afastar de si aquele estigma de ter um nome de “caipira”, segundo suas próprias palavras. Mas a história não ficava aí. Se seu nome desgostava a si, seu comportamento desgostava os outros e foi na hora do jantar que a garota mostrou seu comportamento de filhinha mimada. Desculpe, tia Bianca, mas não vou comer desse arroz porque está um tanto aguado, sabe? Prefiro um arroz mais sequinho. O marido de Bianca, olhou para a mulher sobre o aro dos óculos, mas não disse nada. Entretanto, Bianca, jamais deixaria para depois uma boa resposta. Bem, minha cara sobrinha, caso você queira um arroz melhor, há vários restaurantes excelentes no centro da cidade, bem perto daqui. Caso queira... Etel fez uma caretinha indócil, depois pegou um bife da travessa, examinou de ambos os lados e devolveu-o à vasilha, fazendo uma carinha de nojo. Comeu apenas algumas folhas de alface, umas rodelas de tomate e um pedaço de torta de frango. O feijão e o arroz também deixou de lado, Bianca e sua família comiam feijão preto, o que, segundo o parecer de Etel, era um verdadeiro vudu. Em sua casa comia bem, sua mãe lhe fazia todas as vontades, portanto, se a filhinha querida quisesse comer caviar, a mãe, que economizava a duras penas seu rico dinheirinho, obviamente, compraria caviar para a filhinha adorada. 

			Depois do jantar, Etel levantou-se da mesa sem pedir licença e saiu em direção ao banheiro; ia escovar os dentes. Osnival de Morais olhou para a mulher por cima dos óculos. Foi isso que sua irmã criou? Bianca olhou para o marido e apertou os lábios. Ah, se fosse minha filha! O bom humor de Bianca já não era mais o mesmo de antes do jantar. Ainda bem que esse estrupício vai ficar só dois dias aqui. Coisa que nunca fiz na vida foi fazer vontade a filho. Você viu as mãos dela, Osni? Viu as unhas? Na casa dela, não lava um prato só pra não estragar as unhas. Vive na manicure e não ajuda a mãe em nada; não sabe fritar um ovo nem passar uma camiseta. A Isabel passa fome pra dar a essa menina tudo o que ela quer; se ela estiver com quatrocentos reais na bolsa para fazer uma compra e a Etel lhe pedir um vestido de grife para uma festa, ela deixa a compra de lado e vai comprar o vestido pra filha. E é por isso que eu não canso de avisar pra essa daqui (apontou Ana Clarice): só dou o que eu posso; quando ela começar a trabalhar, aí, sim, pode ter o que quiser ou o que seu salário lhe permitir. Osnival de Morais mastigou um “tá certo” entredentes e passou a outro assunto. Já apareceu alguma empregada? Bianca disse que havia colocado o aviso no portão há dois dias, mas que, até então aparecera apenas uma, feia suja, com os sapatos sujos de lama, despenteada e falando gíria. Quem é que vai querer um estrupício desse dentro de casa? Ave Maria, credo!

			No tempo que Maria Etelvina da Conceição Taylor levou para escovar os dentes e passar fio dental entre eles, duas pessoas, uma de cada vez, teriam tomado um belo banho e isso deixava sua tia Bianca simplesmente furiosa. Quando saiu do banheiro, foi para o quarto estudar; Bianca alojara a sobrinha no quarto de hóspedes, contudo alguma coisa ainda incomodou a mocinha. Foi até a sala onde Bianca e Osnival estavam vendo o noticiário da noite e pediu ao tio que abaixasse o som da TV, que estava atrapalhando a concentração dela no estudo, afinal, tenho vestibular amanhã, Tio Osni. O bom tio aceitou o pedido da sobrinha e abaixou o volume da TV, mas Bianca não gostou nada daquilo; pegou o controle remoto e aumentou novamente o volume da TV. Ela tá pensando o quê? Que tá na casa dela? Naquele momento, Etel, que já estava novamente em seu quarto estudando, lançou um “filha da puta” em pensamento e fixou um olhar duro na parede do quarto. “Um dia, eu ainda vou ser rica, um dia, eu ainda vou ter tudo o que quero e nunca mais vou precisar desses pobres de merda, nem que, para isso, eu tenha de vender minha alma ao diabo!”

			Naquele momento, ouviu-se a campainha da porta. Bianca levantou-se e foi atender. Boa noite. Bianca estava diante de uma simpática mulher vestida de branco; uma daquelas duas que eu tinha visto ontem, descendo a Rua São Bento, lembram? Com aqueles olhos azuis muito claros, mas que não piscavam, disse que tinha visto a placa e que estava interessada no emprego. À primeira vista, aquela candidata a empregada pareceu muito cara aos olhos de Bianca: mulher bem vestida, pele tratada, cabelos bem penteados e falando um português corretíssimo. Bianca fê-la entrar, sentar-se e apresentou-a ao marido. Depois dos cumprimentos de praxe, de uma conversa que durou cerca de quinze minutos e de uma bem escrita carta de recomendação, Aurélia de Camargo estava contratada como empregada da casa. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Dia de vestibular

			Na manhã de domingo, dia 09 de dezembro de 2018, nossa principal personagem aprontou-se para ir até a faculdade de Direito e, para isso, vestiu-se a rigor, porém, faltou-lhe um detalhe: os sapatos; Etel não se sentia mulher se não estivesse calçando um belo par de sapatos de saltos altos. O par que trouxera não estava combinando nada com a saia justa cinza e a blusa branca de tecido leve, havia se esquecido desse detalhe ao sair de casa. “Mamãe colocou o sapato errado na minha bolsa. Puxa vida, e agora? Esses sapatos não vão combinar com minha roupa. ” Ora, mas isso não era problema, sabia que sua prima Ana Clarice tinha muito bom gosto para sapatos, e não hesitou em entrar no quarto da prima para escolher algum par mais a seu gosto. Sentou-se na cama da prima, abriu o armário e tirou de lá algumas caixas (Ana Clarice sempre guardava seus sapatos em suas próprias caixas). Quando a prima saiu do banho com uma toalha enrolada no corpo ficou furiosa ao ver a bagunça que Etel estava fazendo com seus sapatos. Mas, afinal o que é isso? Quem lhe deu ordem de mexer nas minhas coisas? Etel respondeu com uma carinha de sonsa e voz melíflua. Disse que precisava apenas de um par de sapatos mais decente e mais elegante para ir até a Faculdade de Direito, onde ia fazer o vestibular. Você tem tantos sapatos, não imaginei que se recusasse a me emprestar um par. Diante daquelas palavras, típicas de quem não tem um pingo de vergonha na cara, Ana Clarice precipitou-se sobre a cama, guardando cada par de sapato em sua respectiva caixa. Quando a gente precisa de alguma coisa que não é nossa, o costume é pedir emprestado, viu, sua sonsa! Etel saiu do quarto de Ana Clarice como se nada houvesse acontecido enquanto a prima bufava de raiva repondo suas caixas de sapatos no armário. Naquele momento, Bianca entrou querendo saber qual era o motivo daquela gritaria toda. Ana Clarice explicou o que havia ocorrido. Bianca disse à filha que ela tinha feito muito bem. Com esse tipo de gente temos de ter pulso forte, minha filha, senão, já viu, né? Ana Clarice disse ainda à mãe que fosse ver o jeito como Etel havia se vestido para fazer o vestibular. Bianca foi até o quarto da sobrinha e ficou pasma com aquela moça toda vestida de executiva; estava mais para aeromoça do que para uma simples pobretona que ia fazer um vestibular. E é desse jeito que você vai pro vestibular, Etel? Bianca falava à sobrinha com as mãos na cintura e balançando a cabeça como que dizendo quão ridícula estava a menina. O pessoal que faz vestibular, minha filha, vai de bermuda, camiseta, tênis ou chinelo de dedo no pé e não toda emperiquitada que nem você. Você vai é passar vergonha diante dos outros, você vai ver só. Enquanto Bianca falava, Etel ajeitava os cabelos com uma escova, diante do espelho do guarda-roupa, como se a tia não estivesse ali presente. Etel tinha uns cabelos bonitos, negros e brilhantes, que ela penteava à Gene Tierney. Bianca soltou um “vá pro diabo que a carregue” entre dentes e saiu do quarto da sobrinha. Logo em seguida, Etel fechou a porta para mostrar que não queria ser incomodada. Embora não estivesse em sua casa, agia como se fosse dona do espaço que ocupava. Passou um batom nos lábios, um pouco de rímel rente aos cílios, e quando resolveu calçar aqueles sapatos que trouxera de Itapeva, que na sua opinião eram simplesmente horríveis, ouviu batidas na porta. Abriu e viu Aurélia de Camargo com uma caixa de sapatos nas mãos. Desculpe, senhorita Etel, mas, lá de baixo ouvi a discussão que teve com sua prima, então, me lembrei de que tinha no meu quarto um par de sapatos que talvez lhe agradasse. Quando Etel pegou a caixa e abriu-a, ficou pasma com o que viu, era um par de sapatos de boa marca, novinho em folha, que parecia nunca ter sido usado. Curiosa, Etel perguntou à nova empregada da casa se aqueles sapatos eram dela. Aurélia disse que sim e que ela poderia usá-los sem problema algum. A princípio, a garota não entendeu como uma simples empregada doméstica poderia ter um par de sapatos como aqueles, mas foi só um pensamento. Depois de ter calçado aqueles belíssimos sapatos, Etel deu alguns passos no quarto e Aurélia elogiou muito sua elegância. A senhorita é muito bonita, merece mesmo coisas mais finas, só tem uma coisa que vou lhe pedir: não conte a dona Bianca nem a mais ninguém aqui da casa que fui eu quem lhe emprestou estes sapatos, está bem? Se alguém perguntar, diga que foi o par que a senhorita trouxe de Itapeva, afinal, ninguém viu ainda os sapatos que a senhorita trouxe, não é mesmo? Etel concordou e Aurélia retirou-se.

			Etel terminou de aprontar-se e saiu. Iria pegar um Uber até a faculdade, porque andar pela cidade com aqueles sapatos seria um pecado, embora fosse possível ir-se a pé da casa de Bianca até a Faculdade de Direito. Ao passar pela sala onde Bianca estava vendo TV com o marido, disse um “tchau” quase inaudível e saiu fazendo toc-toc-toc com aqueles saltos que a mantinham alta como um manequim de passarela. Bianca havia notado os sapatos, mas não disse nada, achou que era o par que a sobrinha havia trazido de Itapeva e pensou consigo algo como “vai ser metida assim nos quintos dos infernos, um puta sapato desse e não tava bom pra ela, tinha de fuçar as coisas da Ana Clarice”. Por outro lado, Bianca ficava imaginando como e onde Isabel Cerdeira Taylor e seu marido haviam tirado dinheiro para comprar um sapato daqueles, sim, porque deveria ser muito caro um par de sapatos finos como aqueles. Ela não entendia nada de marcas de sapatos, mas o escritor aqui, que sabe da vida e dos altos e baixos de todos os personagens, diz a vocês que Etel saiu de casa fazendo toc-toc com os saltos de um Veleno Phyton cujo valor ultrapassava R$ 900,00. 

		

	
		
			Capítulo 3

			E o salto quebrou-se

			O edifício da Faculdade de Direito de Sorocaba é uma bonita construção em estilo clássico, cercada por um gradil de ferro e um portão frontal por onde se entra subindo quatro degraus de uma escada existente ao longo do portão. Em seguida, há um espaço amplo, com piso de pedra e, ao se chegar ao pórtico, que é provido de quatro colunas dóricas, há uma outra escada, essa com três degraus. Etel entrou linda, maravilhosa, sob os olhares inquiridores dos candidatos que apinhavam o local. De onde havia saído aquilo? Seria a mulher do príncipe Harry? Olha só o sapato dela, menina! Não é coisa barata, não. E os risinhos se faziam ouvir aqui e ali, mas Etel não se deixou perturbar por isso, aquelas meninas pobretonas vestindo bermudas e calçando tênis ou chinelos de dedo não tinham o mínimo bom gosto. Amarravam o cabelo num coque à altura da nuca, igualzinho ao rabo delas, não usavam um batonzinho sequer. Aqueles rapazinhos de barba, cabelo grande e camisa xadrez davam a impressão de que há muito não tomavam um banho. Mas Etel não tinha olhos para eles; agia como se estivesse sozinha naquele local.
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