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      I

      He admirado el hormiguero

      cuando henchían su granero

      las innúmeras hormigas.

      He observado su tarea

      bajo el fuego que caldea

      la estación de las espigas.

      Esquivando cien alturas,

      y salvando cien honduras,

      las conduce hasta las eras

      un sendero largo y hondo

      que labraron desde el fondo

      de las lóbregas paneras.

      Y en hileras numerosas,

      paralelas, tortuosas,

      van y vienen las hormigas…

      La vereda es dura y larga,

      pesadísima la carga

      y asfixiantes las fatigas;

      mas la activa muchedumbre,

      sobre el hálito de lumbre

      que la tierra reverbera,

      senda arriba y senda abajo,

      se embriaga en el trabajo

      que le colma la panera.

      Son comunes los quehaceres,

      son iguales los deberes,

      los derechos son iguales,

      armoniosa la energía,

      generosa la porfía,

      los amores fraternales.

      Si rendida alguna obrera

      por avara no subiera

      con la carga la alta loma,

      la hermanita más cercana,

      con amor de buena hermana,

      la mitad del peso toma.

      Nadie huelga ni vocea,

      nadie injuria ni guerrea,

      nadie manda ni obedece,

      nadie asalta el gran tesoro

      nadie enceta el grano de oro

      que al tesoro pertenece…

      He observado el hervidero

      del innúmero hormiguero

      en sus horas de fatigas…

      Si en los ocios invernales

      sus costumbres son iguales,

      ¡son muy sabias las hormigas!

      II

      He observado la colmena

      al mediar una serena

      tarde plácida de mayo.

      La volante, la sonora

      muchedumbre zumbadora

      laboraba sin desmayo.

      ¡Qué magnífica opulencia

      la de aquella florescencia

      de los campos amarillos!

      Madreselvas y rosales,

      agavanzos y zarzales,

      mejoranas y tomillos…

      Todo vivo, todo hermoso,

      todo ardiente y oloroso,

      todo abierto y fecundado:

      los perales del plantío,

      los cantuesos del baldío,

      las campánulas del prado…

      Y en corolas hechiceras,

      y en pletóricas anteras,

      y en estilos diminutos,

      y en finísimos estambres,

      van buscando los enjambres

      las esencias de los frutos.

      Y los finos aguijones

      en robadas libaciones

      van llevando a los talleres

      lo mejor de la riqueza

      que vertió Naturaleza

      por los términos de Ceres.

      Zumba el himno rumoroso

      del trabajo fructuoso

      con monótona dulzura:

      las obreras impacientes

      salen y entran diligentes

      por la estrecha puerta oscura.

      Las que dentro descargaron

      las esencias que libaron,

      palpitantes aparecen,

      vuelo toman oscilante

      y en la atmósfera radiante

      volteando desparecen.

      Las que toman presurosas

      con sus cargas deliciosas

      de ambrosías y colores,

      no parecen volanderas

      juiciosísimas obreras,

      sino aladas lindas flores.

      No se estorban ni detienen

      las que ricas de oro vienen,

      las que en busca van de oro…

      Unas liban y acarrean,

      otras labran y moldean,

      ¡todas hinchen el tesoro!

      Y hacinados en los cienos,

      expulsados de los senos

      del alcázar del trabajo,

      los cadáveres viscosos

      de los zánganos ociosos

      se corrompen allá abajo…

      III

      Cosas buenas he aprendido

      contemplando embebecido

      resbalar por la hondonada

      la sonora algarabía

      de la alegre pastoría

      que despunta la otoñada.

      ¡Qué bien suenan sobre fondo

      de quietudes, dulce y hondo,

      el latir de roncos perros,

      el vibrar de los silbidos,

      el clamor de los balidos

      y el runrún de los cencerros!

      Y cayendo sobre el coro

      lágrimas de oro

      de la vida natural,

      ¡qué amorosas complacencias

      desparraman las cadencias

      de la gaita del zagal!

      Blandamente resbalando

      las ovejas van pasando;

      paz y hierba van paciendo;

      los bocados que una deja

      son bocados de otra oveja

      que a la hermana va siguiendo.

      Los corderos baladores

      van en grupos triscadores

      asaltando los repechos,

      coronando los cerrillos,

      despuntando los tomillos

      y brincando los helechos.

      Y el que topa con la ubre

      o a lo lejos la descubre,

      bala y corre hacia la oveja,

      se arrodilla tembloroso,

      llena el cuajo, trisca airoso

      y esponjándose se aleja.

      En la honrada pastoría

      cada amante madre cría

      su corderuelo querido…

      ¡No hay cordero destetado

      porque lo haya abandonado

      la madre que lo ha parido!

      Venerable pastor viejo,

      con zamarra de pellejo

      de los muertos recentales,

      siempre atento vigilando

      el rebaño va guiando

      por los buenos pastizales.

      Como abuelo que a su niño

      lleva en brazos con cariño,

      rebosante de placer,

      el silvestre viejo austero

      lleva el trémulo cordero

      que ha acabado de nacer.

      Los zagales silbadores,

      los ingenuos tañedores

      de la gaita cadenciosa

      viendo van las avanzadas

      y alegrando con tonadas

      la piara rumorosa.

      Y librándola de robos

      de raposas y de lobos,

      van retándolos a muerte

      dos mastines corpulentos

      con ojos sanguinolentos

      paso grave y pecho fuerte.

      El pastor es cuidadoso,

      el otoño es amoroso,

      son alegres los rapaces,

      las ovejas obedientes,

      los mastines muy valientes

      y los campos muy feraces…

      Han gozado mis pupilas

      la visión de las tranquilas

      ovejitas resbalando…

      Paz y hierba van paciendo,

      dulce vida van viviendo,

      grata huella van dejando…

      Esta vida que vivimos

      los que reyes nos decimos

      de este mundo engañador,

      no es la vida sabia y sana…

      ¡Ay! ¡La república humana

      me parece la peor!…
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      Vagando va por el erial ingrato,

      detrás de viente cabras

      la desgarrada muchachuela virgen,

      una broncínea enflaquecida estatua.

      Tiene apretadas las morenas carnes,

      tiene ceñuda y soñolienta el alma,

      cerrado y sordo el corazón de piedra,

      secos los labios, dura la mirada…

      Sin verla ni sentirla,

      la estéril vida arrastra

      encima de unas tierras siempre grises,

      debajo de unas nubes siempre pardas.

      Come pan negro, enmohecido y duro,

      bebe en los charcos pestilentes aguas,

      se alberga en un cubil, viste guiñapos,

      y se acuesta en un lecho de retamas.

      No sueña cuando duerme,

      no piensa cuando vela desvelada;

      si sufre, nunca llora;

      si goza, nunca canta,

      y vive sin terrores ni deleites,

      que no la dicen nada

      ni los fragores de las noches negras,

      ni los silencios de las noches diáfanas,

      ni el rebullir del convecino sapo,

      ni los aullidos de la loba flaca

      que yerra sola venteando carne

      de chivos y de cabras.

      Nunca sintió las alboradas tristes,

      nunca sintió las bellas alboradas,

      ni el ascender solemne de los días,

      ni la caída de las tardes mansas,

      ni el canto de los pájaros,

      ni el ruido de las aguas,

      ni la nostalgia del rumor del mundo,

      ni los silencios que el erial encalman.

      Su padre fue el pecado;

      su madre, la desgracia,

      y otra pareja infame

      de carne estéril y de infames almas

      la robó de l a cuna de los huérfanos

      con hórrida codicia calculada.

      El mirar de sus ojos ofendidos

      por el erial resbala

      como el osado pensamiento humano

      que osa escrutar los reinos de la nada.

      Ciegos los ojos, sordos los oídos,

      la lengua muda y soñolienta el alma,

      vagando va por el erial escueto

      detrás de veinte cabras

      que las tristezas del silencio ahondan

      con la música opaca

      del repicar de sus pezuñas grises

      sobre grises fragmentos de pizarras.

      II

      Al otro lado del sereno río

      que el borde del erial lavando pasa,

      Naturaleza derramó unos montes

      donde hay rumores que el oír regalan,
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