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      A mis hijos y a mi esposo, mi fuerza, mi energía, mi motor. Gracias por darme cada día la oportunidad de crecer junto a ustedes.
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        Todo empezó con una prueba de embarazo positiva
      

      Era una tarde de finales de septiembre cuando mi esposo y yo nos enteramos de que esperábamos un hijo. Todavía hacía mucho calor. Había vuelto a hacer las prácticas de posgrado y quedaban unos meses para que empezara “el examen de la vida”. Y si no lo apruebas no sabes qué hacer. El decisivo. El que me permitiría hacer el trabajo de mis sueños: psicóloga. Tenía 12 años cuando decidí que de mayor sería psicóloga, quería cuidar de los niños y de sus familias. Era pequeña, pero ya tenía las ideas claras, así que pasé los años de mi juventud siguiendo este gran sueño.

      Crecí con la idea de que antes de formar una familia pensaría en mi carrera. Creía que ése era el orden para alcanzar mis metas y sentirme realizada y completa: un hijo habría obstaculizado todo esto. Hoy, cuando pienso en Sara antes de casarse y tener hijos, sonrío con ternura porque entonces no me daba cuenta de que estaba atrapada en una jaula construida sobre creencias limitantes que me aprisionaban en un ideal que no era mío, sino dictado por las expectativas de los demás y por cuestiones no resueltas en mi familia de origen. Me enfrentaba a una herida transgeneracional, de la que también hablaré en el libro, que procedía de un pasado lejano en el que las mujeres de mi familia tuvieron que luchar para hacer oír su voz. De esta narrativa familiar hecha de dolor y sufrimiento, nació en mí el ideal de una mujer de éxito que antepondría su carrera a todo lo demás. Así que durante años creí que perseguiría este ideal, sólo para descubrir que la vida me llevaba por un camino inesperado, lejos de lo que imaginaba, cuestionándolo todo. No sabía que tendría que romper esa cadena generacional para sentirme libre, por mí misma y por los que vendrían después de mí.

      Así es como fue. Rompí el molde, al menos en parte, pero no todo fue sol y arcoíris.

      Volvamos a aquel 29 de septiembre de 2016. Yo era una joven recién casada, tras la luna de miel y un verano memorable, empezaba en nuestra casa una nueva vida en pareja. Acababa de mudarme de Roma a la costa del Lacio, una casa que amueblar, una vida cotidiana diferente, un ritmo distinto, nuevos lugares que conocer, costumbres que redescubrir, y entonces... boom, estalló una bomba, como si lo que estaba viviendo no estuviera ocurriendo ya. Fue un gran cambio.

      ¡Prueba de embarazo positiva!

      No quería mirar. No podía hacerlo. No podía estar embarazada. No debía estar embarazada. No en aquel momento. Sin embargo, allí estaba, una pequeña criatura había estado creciendo en mi vientre durante tres semanas. Y yo no era feliz. Lloré toda la noche y los días siguientes. Estaba enojada conmigo misma, con mi esposo (cuánto sufrió en ese periodo), con la vida, con Dios. No era mi plan, no debería haber sido así, aún no estaba cualificada para ejercer y no podía tener un hijo antes incluso de que ocurriera. Veía mi vida hecha pedazos, una carrera destruida, percibía a mi hijo como un obstáculo, arruinaba mis planes y por tanto me haría infeliz. Cuánto dolor siento ahora al escribir estas palabras, pero fue exactamente así; no me di cuenta del precioso regalo que me ofrecía la vida, no sólo porque esperaba un hijo, sino también por la oportunidad de crecimiento que ello representaba. Así empezó mi viaje hacia la maternidad: con lágrimas de tristeza que luego, visita tras visita, mes tras mes, se convirtieron en lágrimas de alegría. Más aún tras el nacimiento de mi Pietro.

      Si hoy estoy aquí escribiendo este libro y ocupándome cada día del bienestar de los padres y de sus hijos, se lo debo sobre todo a él, que me enseñó a escucharme a mí misma y a la vida, a salir de los esquemas mentales que nos mantienen en un puño, a acoger lo inesperado que siempre sabe sorprendernos. Me enseñó a dejarme llevar, a encontrar un nuevo equilibrio, a quererme, a ponerme ahí fuera, creciendo día tras día junto a él. Cuando pienso en cómo me ha cambiado la maternidad, y sigue haciéndolo, me asombro de lo que ha sucedido. A veces ni siquiera recuerdo cómo era Sara antes, pero hablaré de ello a lo largo del libro.

      Tres años después, en plena pandemia, llegó un nuevo miembro a nuestra familia, Elia. Él también me enseñó muchas cosas: a ser flexible, a gestionar mis emociones, a tener más confianza en mis habilidades como madre y organizadora, a no rendirme nunca, incluso cuando las cosas se ponen difíciles, a creer siempre en mis sueños, porque los niños son el motor que nos impulsa a realizarlos para darles un futuro mejor. Gracias a mis hijos, he decidido orientar mi trabajo hacia el tema del bienestar de las madres, los padres y sus hijos, para que cada padre pueda aprovechar una oportunidad de crecimiento personal en el camino de crecimiento de su hijo, como si fuera un viaje que emprender juntos para conocernos mejor, para mejorar todos.

      Este libro nace de mi experiencia personal y profesional, así como del deseo de acompañarte en el maravilloso viaje de la paternidad. A lo largo del camino experimentarás multitud de emociones, también te encontrarás con muchas dificultades de las que nadie te ha hablado y para las que nadie te ha preparado, recorrerás algunos tramos cuesta arriba y otros cuesta abajo, pero será increíble crecer de la mano de tus hijos.

      ¿Estás preparado para iniciar el viaje? Abróchate el cinturón, ¡vamos!

      
        

      

      
        

      

    

  
    Estamos esperando un bebé... ¿y ahora?

    
      
        

      

      
        

      

      

      
        La humanidad podría mejorarse, pero sólo a condición de que empecemos por el principio: con la madre mientras lleva a su hijo en su en su vientre.
      

      O.M. Aivanhov

      

      
        El deseo de tener un hijo
      

      El deseo de procrear, tanto en el hombre como en la mujer, tiene su origen en la infancia. Ya desde pequeños, niñas y niños fantasean igualmente con tener un bebé en el vientre o cuidar de su propio pequeño, un deseo que se corresponde con querer ser como sus padres. De hecho, es frecuente ver a niños y niñas jugando con muñecos, algunos los llevan en un portabebés simulando ser su madre o a su padre, a veces las niñas fingen dar el pecho o el biberón imitando a su mamá. Desear tener un hijo es la fantasía más arraigada desde la más tierna infancia(1), fantasía que en el adulto se materializa en el “niño fantasmático” o el “niño interno” gracias al cual el hombre y la mujer se convertirán en padres. Tras una trayectoria evolutiva que considera la procreatividad fantástica como precursora de la procreatividad sexual(2), tales fantasías permiten a los padres proteger y criar al niño real. Por tanto, un niño sólo puede nacer cuando los padres disponen de ese espacio mental como lugar en el que un niño puede vivir y crecer.

      Sin embargo, el proyecto de un hijo no se caracteriza como el mero llenado de este espacio, sino como el fruto de esa planificación común que no pretende modificar al otro, sino que se convierte en el sentido de la vida junto a él. En este punto, el anuncio del embarazo marca un momento de gratificación para la pareja, convirtiéndose en el símbolo del amor que se expresa y se realiza en un intercambio mutuo que une para siempre(3).

      
        
          

        
      

      
        El embarazo como periodo de espera
      

      El periodo de embarazo es un tiempo en el que la mujer siente la necesidad de detenerse y abrirse a la escucha de su cuerpo y de su mundo interior. Al hacerlo, podrá percibir los ecos de un profundo lenguaje psíquico compuesto de emociones y experiencias vinculadas tanto al presente, respecto al cambio que está experimentando y al establecimiento de la relación con el hijo, como al pasado, respecto a las relaciones con su familia. El embarazo es un periodo de espera en el que nos preparamos, pero ¿para qué? Ésta es la primera pregunta que se abre en busca de sentido a todas las transformaciones que la mujer experimenta dentro y fuera de sí misma; para que esta búsqueda se realice, es necesario abrir un espacio interno donde acoger al recién nacido, a la pareja madre-hijo, a la pareja amorosa que se convierte en padres y a la nueva identidad materna. Prepararse para el nacimiento significa eliminar todo lo que obstaculiza, desde dentro, la posibilidad de dar la bienvenida y luego dar a luz, llegando al corazón de la esencia de estar con uno mismo al máximo. Todo ello nos lleva a ocuparnos de nuestro pasado, de la historia de nuestra infancia, de las experiencias emocionales dolorosas que pueden aflorar, pero también, al menos en parte, a procesarlas para que, durante el parto como metáfora de la representación corporal de los significados psíquicos propios, no constituyan una complicación, sino un alivio.

      En este párrafo quiero llevarte a descubrir las experiencias emocionales de la madre y el padre durante los tres trimestres del embarazo.

      
        
          

        
      

      
        El primer trimestre
      

      El primer trimestre del embarazo puede ser vivido por la mujer con una fuerte ambivalencia emocional que marca el inicio del proceso de adaptación a la nueva realidad, paso necesario para la reestructuración de sí misma que experimentará durante los nueve meses de gestación. Todo comienza con la sospecha de estar embarazada: a partir de este momento, la mujer activa una serie de elaboraciones de su identidad, enfrentándose a una verdadera crisis que le permitirá iniciar tanto la construcción de una imagen estable de su yo materno, como la creación de un espacio interno para el niño y la relación con él(4). Durante este primer trimestre, la mujer realiza un viaje a su infancia, sacando a la luz conflictos y situaciones emocionales que la llevarán a identificarse con su madre.

      También el hombre se verá abocado a una revisión de los procesos de identificación con las figuras parentales; también experimentará algunos cambios en la esfera social (será padre) y a nivel intrapsíquico (se sentirá padre) que le llevarán a construir una imagen tanto de sí mismo como padre como del hijo que vendrá.

      
        
          

        
      

      
        El segundo trimestre
      

      El segundo trimestre suele ser un periodo más tranquilo, tanto que muchas madres lo consideran el periodo más bonito del embarazo. El embarazo ya es una realidad, los molestos síntomas del primer trimestre suelen desaparecer, el cuerpo empieza a transformarse, aunque la panza aún no pese, pero sobre todo empiezan a sentirse los primeros movimientos fetales. El primer “roce” del niño se asocia con el “batir de las alas de una mariposa”, con “burbujas” o con el “aleteo de un pececito”: es una sensación indefinida, fuente de ternura y consuelo, sobre todo para quienes han experimentado previamente un aborto espontáneo precoz. La percepción de los movimientos fetales tiene una enorme importancia, ya que representa el punto de partida para construir el diálogo entre la madre y el bebé, así como una oportunidad para una mayor implicación del padre.

      Este trimestre corresponde a las fases de identificación (del feto en la mente de la madre) y diferenciación (la madre siente un límite entre ella y su hijo)(5). Gracias a esta última fase, la mujer se prepara lentamente para el parto y la separación; sin este paso, el parto no sería posible, ya que es necesario que el niño primero sea “pensado” como distinto para que luego pueda separarse de la madre. En resumen, el bebé, antes de nacer en el mundo real, nace en la mente de la madre, que lo imagina según sus propios deseos.

      Este bebé imaginario es el resultado de la mezcla de distintos elementos que surgen de la historia personal de la mujer, de su vida actual, de la relación con su pareja y de sus fantasías infantiles. Fantasear con tu hijo es fundamental en el proceso de aceptación del recién nacido, ya que te permite establecer ese estado psíquico definido por el psicoanalista inglés Donald Winnicott como “preocupación materna primaria”(6). Permitirá a la madre adaptarse a las necesidades del recién nacido experimentándolas como propias, lo que constituye un preludio de la capacidad de empatía hacia el niño y de los procesos de apego que tendrán lugar tras el nacimiento. Esta constelación de representaciones maternas se realiza progresivamente a partir del embarazo, pero no todas las mujeres son capaces de imaginar a su hijo. Para algunas madres, esta imposibilidad podría indicar una dificultad para establecer una relación con el bebé, para otras podría denotar el miedo a ser decepcionadas por la realidad.

      Para el padre, los acontecimientos fundamentales de este trimestre consisten en la percepción de los movimientos fetales y la segunda ecografía que le permite ver bien al bebé: ambos le permiten sentirse más implicado en el embarazo y “centrarse” en su identidad paterna, redefiniéndose y empezando a construir una imagen de sí mismo como padre, además de tener una imagen mental más definida del niño.

      
        
          

        
      

      
        El tercer trimestre
      

      Este último trimestre, durante el cual el proceso de diferenciación empieza a prevalecer sobre el de fusión gracias también a los cambios en el cuerpo de la mujer, se caracteriza por la espera. El crecimiento del vientre y los movimientos cada vez más evidentes del bebé permiten a la futura madre imaginarse a su bebé que llega incluso más que en los trimestres anteriores e iniciar una comunicación diaria con él. En este periodo, la mujer suele tener más tiempo para sí misma y para el niño: el trabajo se suspende, los ritmos se vuelven más relajados, los movimientos corporales son más lentos debido al crecimiento del vientre. Su alegría va acompañada de sentimientos como la ansiedad y la preocupación, que a menudo se intensifican durante la noche, cuando el insomnio, típico del último periodo del embarazo, obliga a la embarazada a permanecer despierta. La preocupación por el parto y el nacimiento se hace mucho más intensa: te preguntas cómo irá, si tu cuerpo será capaz de soportar ese dolor, temes perder el control de ti misma y de la situación. Informarse y asistir a un curso de preparación al parto son la mejor forma de afrontar estos miedos.

      En este momento, la madre suele sentir la necesidad de crear un espacio físico en el que pueda acoger a su bebé: se preparan el dormitorio, la canastilla, la silla para el coche, la pañalera, el fular, el portabebés y, sobre todo, la maleta para llevar al hospital. Estos gestos son muy simbólicos, ya que la mujer está organizando las cosas, fuera y dentro de sí misma, para acoger al niño de la mejor manera posible.

      A medida que se acerca el nacimiento, los padres suelen sentir una sensación de excitación y miedo. Por un lado, está impaciente por conocer a su pequeño; por otro, se pregunta si será un buen padre y cómo será la nueva vida con un hijo. Estas preguntas, acompañadas de ansiedad fisiológica, son más que normales. La proximidad del nacimiento induce expectativas, miedos, ansiedades, sin embargo, si el embarazo se vivió juntos, como un proyecto de amor, este momento marcará el nacimiento no sólo de un hijo, sino también de una madre y un padre.

      
        
          

        
      

      
        Cómo cambia el cuerpo durante el embarazo
      

      “Es mi cuerpo el que cambia de forma y de color, está en transformación”: tal como canta Piero Pelù en una conocida canción de Litfiba, el cuerpo de una mujer experimenta un gran cambio durante el embarazo. El aumento de peso, el cambio de forma, el crecimiento del vientre y de los pechos se reflejan en el desarrollo de la propia imagen. De hecho, el embarazo es una experiencia psicofísica que la mujer vive en múltiples niveles: cognitivo (el pensamiento de estar embarazada), emocional (las emociones ligadas a la espera), imaginativo (las fantasías sobre cómo será el bebé) y corporal (el cambio físico). La imagen corporal es, como la definió el psicólogo austriaco Paul Schilder, “la imagen mental que construimos de nuestro cuerpo”(7); por tanto, no es sólo cómo nos vemos ante el espejo o la descripción de nuestro cuerpo, sino la percepción que tenemos de él. La percepción de la imagen corporal evoluciona constantemente a lo largo del tiempo, ya que sigue las distintas fases fisiológicas de la vida, desde la infancia a la adolescencia, pasando por el embarazo y el envejecimiento.

      Durante el embarazo, la relación con el propio cuerpo cambia constantemente: al principio está la elaboración de la propia imagen, que se transforma para confirmar la idea “de ser madre”, que ya se ha desarrollado a nivel cognitivo y emocional. Esta investigación lleva a muchas mujeres a controlar sus cambios haciéndose una foto cada mes en la misma posición, llevando la misma ropa, para poder comparar el aumento progresivo de su vientre. Para algunas mujeres, observar cómo crece su vientre semana tras semana es una fuente de alegría y satisfacción, les hace sentirse especiales porque comprenden que otra vida está creciendo dentro de su cuerpo. Para otras, sin embargo, estos cambios pueden ser muy difíciles de procesar, dificultando incluso hablar de ellos. Nuestra cultura describe la experiencia del embarazo como “uno de los momentos de mayor felicidad para una mujer”, pero cuando una futura madre experimenta sensaciones y emociones en relación con el embarazo, el cuerpo cambiante o el bebé que se desvían de las expectativas del pensamiento común, puede ocurrir que se sienta mal, incómoda o una “mala” madre.

      Los cambios físicos del embarazo, bienvenidos o no, influyen inevitablemente en la preparación psicológica para la maternidad. Esto ocurre porque la identidad está estrechamente vinculada a la experiencia y la imagen de uno mismo y de su cuerpo. Como veremos más adelante, durante el embarazo una mujer experimenta los mismos trastornos que experimenta la identidad de una adolescente cuando su cuerpo empieza a cambiar, pero en el caso de una mujer embarazada todo sucede mucho más deprisa. Este fenómeno se denomina “matrescencia”(8): la mujer sólo dispone de nueve meses para asimilar todas las transformaciones que desestabilizan su imagen física y preparan el terreno para una nueva organización interna de su identidad. Sin embargo, aunque el cambio corporal desempeña un papel importante en la preparación para la maternidad, no siempre es un paso indispensable, dado que las madres adoptivas siguen desarrollando la estructura materna a pesar de la ausencia de transformación física9. No obstante, en la mayoría de las mujeres, los cambios corporales no sólo remodelan el sentido del Yo, sino que también favorecen el desarrollo del bebé imaginario, gracias al cual es posible revisar y ensayar diversos escenarios futuros para completar al final del embarazo la mayor parte de la preparación mental para la nueva identidad materna.

      
        

      

      
        Abrazar la nueva identidad de madre
      

      ¿Cuándo nace una madre? ¿Quizá cuando nace el bebé? ¿O cuando la llama “mamá” por primera vez? ¿O a partir de una prueba de embarazo positiva? ¿O, también, antes de saber que estaba embarazada? No existe una respuesta “correcta” a esta pregunta para todas las mujeres: lo cierto es que convertirse en madre representa un viaje, un recorrido que cada mujer realiza dentro de sí misma y que conduce a una nueva estructura mental, a una nueva identidad, a una nueva forma de vivir, observar y organizar la vida; cambios que, en cierto sentido, te separan de la mujer que has sido hasta entonces.

      Y este mismo paso te hará comprender cada vez más que está naciendo una nueva parte de ti. A veces te sentirás confundida, diferente, casi no te reconocerás o la gente que te rodea te lo dirá, y es verdad, nada es igual que antes, todo ha cambiado. ¡Y es bueno que sea así!

      Pero ¿cómo surge esta identidad en una mujer? ¿Qué sentimientos tienes cuando te enteras de que estás embarazada? Hay muchas emociones que entran en juego: alegría, felicidad, asombro, miedo. A este respecto, las hormonas desempeñan un papel fundamental en el circuito cerebral maternal, que ayuda a la mujer a mediar en estas sensaciones y a adquirir una nueva conciencia de sí misma. Convertirse en madre es el resultado del trabajo de reestructuración que cada mujer lleva a cabo en su propia mente, cuyo resultado es la estructura materna, un espacio íntimo y profundo que requiere tiempo para ser amueblado, y esto generalmente no ocurre en el momento en que el recién nacido nace y emite su primer llanto. Se trata de un estado mental nuevo y particular que ordena una jerarquía de prioridades nunca experimentada y que ve en el ser madre su cumbre(10).

      En esta fase nos enfrentamos a mil preguntas y estados de ánimo que giran en torno a algunas cuestiones: “¿Seré una buena madre? ¿Seré capaz de querer a mi hijo, de comprender sus necesidades? ¿Seré como mi madre? ¿Cómo cambiará nuestra vida de pareja? ¿Cómo será el parto? El bebé nacerá sano, ¿todo irá bien?”. Estas preocupaciones son la “materia prima” sobre la que trabajaremos durante el embarazo, mientras se va configurando la nueva identidad materna. Para algunas mujeres este proceso se produce gradualmente, para otras en fases alternas intercaladas con momentos difíciles que las llevarán a formular nuevas valoraciones, a alcanzar definiciones y disposiciones internas diferentes.

      En este periodo, la imaginación trabaja a toda velocidad y al máximo de sus posibilidades en el intento de dar forma al niño imaginario y a la vida que se llevará tras su nacimiento, aunque de momento aún no seamos capaces de comprender del todo lo que ocurrirá. En la mente de los padres tendrán lugar una serie de escenarios en los que se mueven los distintos personajes de la historia: el niño, el Yo (como mamá o papá), la pareja y los abuelos. Cada uno de estos personajes se monta, desmonta y vuelve a montar varias veces y siempre desde una perspectiva distinta. Podríamos imaginar nuestra mente durante el embarazo como un pequeño laboratorio creativo donde damos vida a mil tramas futuras, diferentes entre sí. En la vida cotidiana casi todos concebimos fantásticos mundos paralelos, como en un escenario mental sobre el que podemos proyectar distintos escenarios, estrategias y soluciones a aplicar, así como las posibles consecuencias de las situaciones que vivimos. La imaginación nos ayuda a sobrevivir, y esto es aún más cierto en la crianza, ya que nos hace conscientes de nuestro papel y de las consiguientes responsabilidades. Aunque la imaginación es única y diferente en cada uno de nosotros, en mi experiencia profesional he observado que existen algunos patrones comunes con respecto a las fantasías parentales, especialmente las maternales. El más extendido dice que, hasta que no superan la duodécima semana, las mujeres embarazadas no se entregan a pensamientos imaginativos sobre el bebé que va a nacer, sobre todo si han experimentado previamente un aborto espontáneo o si el embarazo está en riesgo, en casos en que este tiempo puede prolongarse más. De hecho, normalmente el proceso imaginativo comienza después del tercer mes, cuando los médicos confirman el desarrollo normal del embarazo. Es en esta fase cuando empezamos a jugar con el niño imaginario, en relación con sus características físicas y los rasgos de personalidad que puede tener.

      Hacia el cuarto mes de embarazo, cuando empiezan a percibirse los primeros movimientos fetales, la mujer embarazada siente la presencia del bebé y empieza a hablarle: es a partir de este momento cuando se sientan las bases de la relación entre ella y su hijo y cuando toma cuerpo en la mente de la mujer ese “pensar por dos” gracias al cual se inicia un diálogo interno y continuo con el niño por nacer. En los últimos meses del embarazo, los padres desarrollan la capacidad de preparar el nido que acogerá a su bebé y centran su atención en su llegada, en lo que ésta supondrá. Este estado mental particular, que como hemos visto Winnicott definió como “preocupación materna primaria”, pero que en la jerga común adopta la forma de amor materno, lleva a la madre a centrar su atención continuamente en su pequeño: gracias a esta alta sensibilidad, fundamental en los primeros meses de vida del niño durante los cuales se sientan las bases para el desarrollo de su Yo, la madre es capaz de conectar con las necesidades de su hijo anticipándose a ellas y aprendiendo a reconocer sus señales.
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