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* Ao bar 

que primeiro acolheu os braços, 

a tinta e o papel deste que ora escreve. 
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Advertência 





Há anos ensaio escrever um livro e sempre sonhei com um romance. Contudo, para mim, as coisas nem sempre foram fáceis. 

Embora estivesse com histórias a rodar e rodar em minha cabeça, faltava-me  estudo.  A  pouca  leitura  do  tempo  de  escola  não  me ajudavam muito e por isso mesmo não era muito bom em redação. 

Anos  mais  tarde,  graças  a  uma  professora  de  português,  tive contato  com  nomes  ilustres  da  literatura.  Comecei,  então,  a escrever poesia, não  apenas  versos ao acaso,  mas também  versos que  seguiam  a  escola  tradicional.  E  o  sonhado  romance, continuava com suas histórias a rondar-me a mente. 



Com  mais  conhecimento  literário,  comecei  a  escrever pequenas  histórias  e  descobri  o  mundo  fantástico  do  conto  e  da crônica.  Apresentei,  então,  minhas  pequenas  obras  a  amigos  e familiares que me disseram serem boas e com alguma qualidade. 

Por isso, continuei a escrever e algumas me parecem ter o pecado da vaidade e da empolgação e, outras, talvez nem isso. 



Mas  vá  lá.  Deixo  essa  coletânea  aos  olhos  do  leitor  que saberá  julgá-la  melhor  que  seu  criador  e,  certamente,  será benevolente. 



E se... 



Se  não  te  agradarem,  leitor  amigo  -  como  diria  Machado de Assis - deite-as ao fogo que pouco se perderá. 














V.M.A 



 





























































Quindim, O Campeão 





A vida de seu Apolinásio era  tranquila, como só a podem ter  os  moradores  da  zona  rural.  Em  seu  pequeno  sítio,  além  da plantação  de  mandioca  e  de  umas  poucas  hortaliças  que  eram  à base de seu sustento, havia um pequeno galinheiro. Não era muito, mas, bastava a sua família. Ele, viúvo já há alguns anos, um filho de  nove  a  dez  anos  e  uma  agregada,  senhora  de  seus  cinquenta anos,  que  o  ajudava  a  criar  o  filho  e  a  cuidar  da  casa  de  três  ou quatro peças. O banheiro ficava do lado de fora. 



Um  dia,  quando  uma  nova  ninhada  corria  alegre  pelo terreiro,  Gu,  como  era  conhecido  e  chamado  o  pequeno Gumercindo, afeiçoara-se a um pintinho e começou a tratá-lo com especial  cuidado.  Nascia  assim,  Quindim,  franzino  a  princípio, porém, cuidado por Gu, crescia a olhos vistos. 



Certa vez, Apolinásio, alimentando sua criação, notara que o  frangote  tinha  ares  de  superioridade  e  não  perdia  nenhuma disputa;  até  mesmo  Cocó,  galo  chefe  e  senhor  de  seus  patrícios, não ousava duelar com Quindim. 



Na roda de amigos, não se falava em outra coisa. Quindim era  todo  o  cuidado  daqueles  que  se  encontravam  na  venda  de Gervásio para um longo trago de pinga após uma semana dura de trabalho.  É  ali,  naquele  trololó  solto  e  mole,  que  Gervásio, também criador de galinhas, propõe uma disputa: uma garrafa de pinga.  Lutariam  Quindim  e  Rércules,  galo  de  boas  proporções  e tido  como  bom  de  briga.  Apolinásio  entristeceu,  o  galo  era  do filho.  Gervásio,  então,  propôs  o  consolo  definitivo.  Se  Quindim ganhasse,  levaria  a  pinga  e  uma  bola,  aquelas  de  borracha  fraca, para Gu; se perdesse, só pagaria a pinga. 



Na  outra  semana,  reunidos  os  astros  da  tarde  de  gala  e mais os assíduos espectadores, deu-se o grande embate. Quindim nem  deu  chance  para  Rércules,  dois  ou  três  golpes  e  Rércules 9 



ficou  estirado  no  terreiro.  Não  por  muito  tempo.  Gervásio  o amparou  com  solenidade  e  o  entregou  a  cozinheira.  Rei  deposto, rei morto, disse ele sem entender o sentido de tais palavras. 



Gu,  sem  saber  do  ocorrido,  ficou  felicíssimo  com  a  bola que  tratou  de  furar  no  primeiro  chute  que  deu.  Errou  o  alvo, acertou  a  cerca  de  arame  farpado.  O  pai  o  consolou  prometendo outra bola no final de semana e esta deveria ser de couro. Quindim tinha nova luta: duas garrafas de pinga. Mas, Apolinásio bateria o pé e exigiria a bola para o real proprietário do galo. 



Nova  vitória  de  Quindim.  Colocou  a  nocaute  o  galo adversário  no  quarto  ou  quinto  golpe.  Sua  fama  crescia  e,  em pouco  tempo,  Quindim,  o  campeão,  como  agora  era  chamado, tornou-se a sensação da venda de Gervásio. Todos os sitiantes da região  lá  corriam  para  desafiar  ou  assistir  a  mais  uma  vitória implacável  de  Quindim.  Gervásio,  cada  vez  mais  feliz  com  seu protegido, era agora o organizador de todas as lutas, vendia como nunca.  Todos  ganhavam.  Quindim,  Gu,  Apolinásio  e  ele, principalmente, e isso é que interessava. Tempos depois, um rico fazendeiro  da  região,  Dr.  Fernando  Gouveia  de  Castro  e  Silva, surge  com  seu  galo  Rá.  Disseram  que  era  o  nome  de  um  antigo deus  do  Egito,  mas,  ninguém  sabia  quem  era  esse  tal  de  Egito. 

Apolinásio  ficara  apreensivo,  todos  que  lá  iam,  lá  iam  em  suas carroças  puxadas  por  burros  ou  a  pé,  como  era  mais  comum.  E 

chega esse Senhor Doutor Fernando Gouveia de Castro e Silva em sua  caminhonete  importada.  Ninguém  da  venda  sabia  se  era importada,  mas,  como  o  último  carro  que  viram  por  ali  era  um corcel 74 que, às vezes, abastecia a venda, ninguém duvidou que aquele monstro de quatro rodas só poderia vir do estrangeiro. 

—  E  se  ele  quiser  apostar  alto,  comentava  Apolinásio  a Gervásio, seu agora, patrocinador. 
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Suas apostas se limitavam as pingas, um pouco de farinha, um brinquedo ou outro para Gu; algo, além disso, não teria como apostar. 



Gervásio,  conciliador,  dizia  para  que  ele  não  se preocupasse,  cobriria  a  aposta  e,  se  por  uma  infelicidade  do destino,  Quindim,  ganhador  de  tantas  lutas,  viesse  a  perder,  eles, amigos, companheiros, compadres, fariam o negócio em pequenas prestações a perder de vista e os olhos da cara. 



Apolinásio  confiava  muito  em  Gervásio  e  por  isso  foram ver  o  que  pretendia  o  Excelentíssimo  Senhor  Doutor  Fernando Gouveia de Castro e Silva. 



—  Mil  Reais?!  Exclamava  Apolinásio  sem  nem  saber quanto isso significava. 



Os amigos atenderam prontamente. Eu dou 10, eu dou 15, depois, Quindim não perde, se perder a gente acerta quando puder. 



Gervásio  empenhou  palavra  e  mercadorias.  Gouveia, Gouveinha, como já era tratado pelos invencíveis fãs de Quindim, não  se  opôs,  mil  reais  em  dinheiro  contra  mercadorias  e  alguns contos de reis. 



No  primeiro  round,  os  lutadores  apenas  se  analisaram, ninguém  nada  fez.  No  segundo,  poucos  golpes,  sem  grandes comoções.  A  luta  se  estendeu  além  de  seu  habitual.  Gouveia  ou Gouveinha torcia o nariz a temer o pior, mas, Rá mantinha-se de pé e a distância. Os patrocinadores de Quindim tinham um sorriso amarelo de satisfação. Expectativa, suores, murmúrios e sobrevém o  embate  final.  Após  graves  e  ferozes  bicadas,  asas  batendo, esporas  ferindo,  caem  os  dois  galos  por  terra.  Ninguém  diz  uma palavra.  Todos  estão  boquiabertos.  Olhares  atentos.  Ninguém pisca  apesar  do  suor  que  escorre  pelos  olhos  de  cada  um  dos... 

Uma  asa  balança.  É  Quindim.  Sorrisos  largos  de  satisfação. 

Quindim  estanca.  Rá,  tonto  como  um  bêbado  no  final  da  tarde, cambaleando,  põe-se  de  pé.  Como  um  cachorro  fiel  a  seu  dono, 11 



vacila, caminha, cai, mas chega próximo ao dono, aos pés do dono onde descansa. Rá é o vencedor. 



Apolinásio, decretada a derrota de Quindim, o recolhe com uma  grande  tristeza  no  olhar.  Quindim  está  vivo.  Muito machucado. Vivo. Ferido em seu orgulho de galo brigão. Vivo. 



Apolinásio  assina  os  papéis  de  compromisso  de  dívida com  os  amigos,  amarrota  uma  amarga  caderneta  com  Gervásio, onde  inclui  um  tratorzinho  de  plástico  barato  para  Gu  e  vai embora triste, sozinho, com seu galo no colo. 



Em  casa,  depois  de  analisar  os  ferimentos  de  Quindim  – 

Rei  deposto, rei  morto!  –  entrega  a Felizbertina o prato  principal do jantar: Arroz, Quindim, ovos e mandioca. 



Gu  brinca  com  o  tratorzinho  de  plástico  no  terreiro enquanto espera a hora de jantar. 
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Por que os Homens Mentem? 





Há  três  motivos  básicos  para  que  os  homens  mintam: vergonha, medo e calhordice. 



Mas,  não  se  apavorem.  Há  um  culpado,  ou  melhor, culpada. Toda vez que um homem mente, deveria invocar a figura feminina  mais  ilustre  de  sua  vida:  sua  mãe.  Sim,  não  tenham dúvidas,  as  mães  são  as  grandes  e  verdadeiras  culpadas  pelas mentiras  dos  homens.  Então,  como  as  mulheres  podem  ficar indignadas  quando  nós,  meros  fantoches,  somos  compelidos, obrigados  mesmo,  a  mentir.  Elas,  pelo  menos  em  teoria,  são, foram ou serão mães. 



Quando  bebês,  tudo  o  que  fazemos  é  bonitinho, engraçadinho  e,  então,  jogamos  comida  fora  do  prato,  fugimos cambaleantes para não tomar o banho que naturalmente queremos e, principalmente, dizemos ter medo do escuro só para ficar junto à mamãe e atrapalhar a vida daquele canalha que dorme com ela. 



Assim começamos a mentir deliberadamente. E como tudo na vida tem um fim... 



A  primeira  vez  que  descobrimos  que  não  somos  mais bonitinhos,  engraçadinhos,  é  quando  recebemos  aquele  olhar  de reprovação, só porque jogamos uma colher de comida na cara do cachorro  que  não  tinha  nada  que  estar  perto  da  mesa  na  hora  do almoço.  Crescemos  e  agora  aquele  olhar  meigo,  risonho  e  doce nos  cobre  de  humilhação  e  vergonha.  E  eu  juro  que  foi  sem querer. 



Um  pouco  mais  velhos,  descobrimos  que  aqueles  braços macios têm força e que força! Escondemos as notas da escola para fugir dos braços que espantam a preguiça do corpo e nos ensinam, cruel  ensinamento,  que  o  estudo  é  que  nos  fará  alguém  na  vida. 

Não  é  por  medo,  não,  mas  eu  juro  que  ainda  não  entregaram  as notas. 
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Finalmente,  a  duras  penas,  arrumamos  uma  namorada, aquela que irá nos devolver o carinho da infância e que tudo o que fizermos será, para ela, bonitinho, engraçadinho, como era com a mamãe.  Exceto  o  sexo,  nossa  maior  descoberta.  E  só  então  nos damos  conta  que  os  gemidos  que  ouvíamos  de  madrugada  no quarto  ao  lado,  não  era  o  canalha  batendo  na  mamãe.  Era  muito pior... 



Porém,  assim  como  papai,  o  canalha,  eu  juro  que  a camisinha estourou. 



Um  ano  trabalhando  no  escritório  de  um  velho  ranzinza, torturador cruel, que sempre nos repreende por chegar atrasado. A culpa não é nossa não, é do ônibus, eufemismo para a mãe-esposa que  não  nos  deixa  pregar  o  olho  reclamando  que  falta  isso,  falta aquilo.  Sentimos  vergonha  porque  as  mulheres  que  trabalham conosco  sempre  chegam  no  horário,  sempre  sorridentes.  É  que elas  não  são  homens,  graças  a  Deus,  são  mulheres  apenas  e  nós, pobres  vítimas  de  uma  sociedade  patriarcal,  mal  conseguimos abrir um olho. 



— Sei  que o senhor não vai  acreditar, mas o ônibus teve um pneu furado quando eu vinha para o trabalho. Eu juro! 
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