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			APRESENTAÇÃO


			Um convite à aventura da leitura


			“Publique sua tese”, assim falavam e insistiam os parceiros de pesquisa, colegas de governo, alunos e sobretudo os alunos policiais espalhados pelo Brasil e meus amigos de jornada. Mas ao longo destes vinte e cinco anos que separam o nascimento deste livro e sua publicação, eu segui apaixonadamente me ocupando com as inúmeras coisas que eu acreditava ter que fazer na segurança pública, América Latina afora. Tudo me parecia sempre um chamado para ontem, mais importante e inadiável que o meu fazimento como uma “autora de livro”.


			A minha vida romântica e engajada como professora, pesquisadora, ativista, formadora de opinião e gestora, tudo junto, ao mesmo tempo e agora parecia, em estado de alerta, não poder sequer aguardar pelo esperado livro. As minhas autorias vieram acontecendo como uma avalanche de ditos e escritos provocativos que nasciam insatisfeitos com eles mesmos e, claro, com as realidades por eles narradas e faladas. Suas existências ganhavam vida própria no bate-boca da segurança pública e demandavam novos ditos e escritos provocados. Havia, portanto, que dobrar a esquina do pensamento e seguir para a próxima avenida reflexiva, de mobilização e ação falando demais e escrevendo muito. O tal do meu livro podia esperar um pouquinho mais, pois eu também tinha que escrever com muita gente, a várias mãos, para pôr na ordem apressada do meu dia uma fila qualificada, paciente e amiga de coautores(as).


			Minhas autorias sobrepostas e espalhadas pelos impressos, nos vídeos e nos espaços digitais, seguiram na velocidade da urgência dos sentidos e vividos dos medos, das dores, das incertezas, dos traumas, dos riscos, das perdas, dos perigos, das vulnerabilidades, enfim, das marcas e dos reveses que as políticas da insegurança e suas expressões autoritárias, violentas e discriminatórias no Brasil produziam e ainda produzem entre e sobre nós. Era preciso escrever mais e falar mais sobre polícia e policiamentos para um público cada vez mais diverso, crítico e ávido por sua cidadania em situação continuada de resistência e luta. Era preciso escrever e falar sobre o mundo dos policiais e o desafio da governabilidade dos meios de força comedida, desde dentro, para romper paradigmas fossilizados e situar a complexidade da negociação das formas de autoridade ali nas esquinas, becos e quebradas, das favelas aos asfaltos. Era preciso apontar os desafios democráticos postos para esses Janos contemporâneos dos controles coercitivos das entradas, saídas e fluxos da vida coletiva. Era preciso romper a mesmice do debate público, trazendo à superfície da palavra falada e escrita uma linguagem outra, com outras categorias analíticas que ousassem romper um acordo político, monótono e monopolista vivificado pelo pensamento único, tutelar, branco e machista. Este tem feito da segurança pública o paraíso moralista dos achismos ilustrados e de suas razões desiguais de raça, gênero, orientação sexual, classe, origem social, inscrição religiosa etc. Era preciso “abrir a roda e enlarguecer” a agenda pública com outros modos do olhar e outras formas do fazer da política pública voltados para os dispositivos de controle e regulação sociais. Era preciso romper, da academia as ruas, com o regime do medo (e suas práticas de exceção) naturalizado como lugar tautológico do pensar e do agir prescritivos que promovem juízos morais a conceitos e, com isso, dão vida às “cloroquinas da segurança” fabricadas pelos senhores da guerra, mercadores da proteção e profetas do caos. Havia que sair das armadilhas do receituário do mais do mesmo propagandeado pela ilusória “guerra contra o crime”, pela fantasiosa produção estatal de violência para conter a violência e, não menos ruim, pelos pacotes prontos moderninhos gerencialistas e instrumentalistas que, sob aparente vestimenta de neutralidade técnica-tecnológica, tem servido a qualquer senhor democrático ou não.


			Era preciso, com compaixão e empatia, seguir falando bastante e escrevendo ainda mais ali, no calor dos acontecimentos e sentindo a dor dos outros, para trazer à luz do dia a problemática das polícias em democracias: como produzir alternativas de obediência ao pacto sociopolítico vigente, com uso potencial e concreto de força, sob consentimento social e diante das regras legais do jogo? Como viabilizar a lição democrática de blindar as polícias da manipulação político-partidária e da apropriação privatista por grupos de poder? Era preciso dizer com todos os tons da minha voz e com todas as letras do meu dicionário que segurança pública em sociedades livres e plurais corresponde a circulação transfronteira e em larga escala de pessoas, ideias, valores, bens, mercadorias e serviços. Segurança pública é mobilidade socioespacial. E, por isso, ela é o sambódromo por onde desfilam os direitos. Ela é a infraestrutura que confere previsibilidade e regularidade as nossas rotinas, permitindo o nosso ir e vir por aí, a qualquer hora, em qualquer lugar. Segurança pública é ter horizonte e abundância de futuro para se viver sem sustos o hoje dos nossos trajetos identitários com a possibilidade garantida de poder sonhar e acumular um novo amanhã. Era preciso, portanto, desmascarar a insegurança pública como um projeto de poder que vende o delírio impraticável da repressão policial como um fim em si mesma. Afinal, os nossos achados científicos revelam que o uso generalizado da repressão produz a sua própria escassez e a provisoriedade de seus resultados no tempo e no espaço, que nenhuma polícia tem estoque a ser gasto por ser um meio de força de pronto emprego diuturno e, mais, que a prevenção não é um resultado direito da ação ou inação policiais, caracterizando-se como o efeito acumulado de práticas dissuasórias e repressivas.


			Como pesquisadora de uma área tradicionalmente pensada como coisa de homem, eu tinha muito claro que deveria enfrentar a desigualdade de gênero e mostrar que segurança pública e polícia são assuntos da mulherada que arregaça as mangas e cai dentro das realidades fazendo trabalho de campo, “tirando polícia”, “medindo favela”, “abrindo os cadeados nas cadeias”, “levando papo reto com a bandidagem”.


			Durante todo esse meu agito acadêmico e político, a tese que agora vira, assim aguardo, uma das suas prazerosas leituras, foi disponibilizada a todos na internet no formato eletrônico popular e disponível da época – um arquivo ZIP para qualquer um baixar, usar ou jogar na lixeira de seu computador. Eu ficava satisfeita em saber que o famoso Ctrl + C e Ctrl + V ou “copia e cola” dos arquivos digitais podia cumprir um papel importante na disseminação e discussão sobre os meus trabalhos, a maioria deles até hoje disponível gratuitamente em diversas plataformas digitais. É só ir lá, “googlear”, localizar as prateleiras remotas e pegar.


			Mas, enfim, acabou chegando o momento de entregar a você este livro. No momento em que as janelas de oportunidade parecem se fechar para a redemocratização da segurança pública e das polícias, para o livre acesso da ciência e da sociedade civil às realidades das burocracias armadas. No momento de buscar reabrir as portas para deixar os ares da democracia e as luzes dos direitos entrarem para afugentar os zumbis autoritários, soprar as poeiras dos princípios da igualdade e da liberdade e iluminar a capacidade de governo sobre as espadas comedidas e combatentes, afastando de vez os espasmos fascistas e as lambanças golpistas dos últimos tempos.


			Esse livro vem até vocês do jeito como foi concebido e escrito décadas atrás, com poucas trocas de palavras e algumas exclusões de locuções e conjunções desnecessárias. Ele não seguiu intencionalmente um desenho formal de tese e não foi pensado para somente “a banca ler e aprovar”. Ele foi escrito para qualquer pessoa saborear sem precisar pagar pedágios formativos acadêmicos. Eu queria que os policiais e policiados do mundo real lessem sem os hermetismos e os vícios de linguagem que hierarquizam e discriminam os leitores. Assim, preocupei-me em não escrever em javanês ou para iniciados. Eu me ocupei de fazer um texto leve, palatável e com fluidez discursiva, em que as construções teóricas, os percursos metodológicos e as evidenciações empíricas seguiriam dissolvidos na saga narrativa e a serviço da textualidade, visualidade e sonoridade dos sujeitos e de seu mundo policial militar por mim visitado. À medida que avançava a escritura, eu ia passando os capítulos para alguns PMs e prestadores de serviços domésticos, ambos moradores das periferias cariocas, e, com seus retornos orais, eu ia fazendo uns ajustes textuais e melhorando o seu acabamento estilístico. Minha prova de fogo foi mesmo saber se os PMs leitores de bastidor se reconheceriam no seu mundo sob minha descrição etnográfica, discordando corporativamente de minhas interpretações e análises independentes. As aspas foram reservadas às expressões e categorias do mundo pesquisado para distingui-las e realçá-las, possibilitando a confrontação na narrativa entre os jargões dos protagonistas da pesquisa e os da autora. Ah, o título foi colocado em votação e venceu a frase do hino da PMERJ: “ser policial é sobretudo uma razão de ser”.


			Escrevi a tese durante a minha gestão como diretora da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro. E, também, por isso a estrutura capitular teve como fio condutor as questões que tomei de empréstimo das realidades policiais militares pesquisadas e que estruturavam as suas formas de pensar e seus modos de agir. Como autora, organizei os capítulos como uma espécie de inventário de perguntas nativas problematizadas na redação da pesquisa e que ambicionavam respostas das políticas públicas para as polícias fluminenses que eu tentava construir como gestora. A escritura procurou fazer uma dança entre as teorias nativa e dos estudos policiais para explicitar o amálgama do singular com o comum, trazendo ao texto a sociologia do universo policial e a disputa entre as verdades do vivido e do refletido.


			A releitura da tese para publicação mostra a originalidade de sua agenda de pesquisa e a atualidade da sua problemática, que, após 25 anos, segue exigindo rumos qualificados de pesquisa e de políticas públicas. Muita coisa mudou na PMERJ e muita coisa seguiu como estava lá em meados de 1990. Muita coisa já não é daquele jeito, mas segue como um registro do “como era”, que permite relativizar o descritivismo transvestido em etnografia e emancipado de história, que oculta as continuidades e as impermanências e torna opacas as temporalidades e suas transformações. O meu desafio pioneiro foi passar quatro anos ininterruptos fazendo campo e dando aulas voluntárias dentro da PMERJ e de outras PMs, onde nem sempre havia “banheiro para mulher” nas unidades operacionais. Esse livro, um achado arqueológico que procura os seus leitores contemporâneos para escavá-lo, serve como um documento histórico e inaugural de um modo sistemático, dialógico e contrastivo de explorar a realidade policial militar pela confrontação de saberes e visões de mundo. Serve como um retrato com cores ainda vivas da ruptura da autoridade antropológica, do abandono da hierarquia “sujeito-objeto de pesquisa” que mascara as relações de poder entre sujeito pesquisador e sujeito pesquisado, promovendo o primeiro a condição de ideólogo, porta-voz do lugar de fala do outro e agente tutelar da realidade. Serve, também, como um inventário bibliográfico original que serviu de base, a pedido da Fundação Ford, para a construção da série “Polícia e Sociedade”, publicada pelo NEV-EDUSP.


			Diz-se que o passado é o que mais muda porque pode ser recontado, revisto e recriado. Por isso convido vocês a reinventar a minha aventura de tirar ronda com PM e ficar de bobeira vagando pelas atividades internas das unidades operacionais, em um contexto de aproximação amistosa entre polícia e paisano. Creio que sua imaginação sociológica irá encontrar numa PMERJ, em que a maioria do efetivo e dos policiais entrevistados era negra e periférica, alguns elementos seminais que foram desenvolvidos em meu percurso autoral. Refiro-me à filosofia, à sociologia e à criminologia nativas policiais, que revelam um modo de ser e atuar no mundo; à questão dos mandatos policiais, à sua permanência como uma procuração ainda em aberto e sua (in)governabilidade atual; ao estado da arte da práxis discricionária como condição do pensar e agir policiais e a baixa visibilidade do processo decisório policial; à centralidade do uso potencial e concreto de força, ao desenho possível das métricas de desempenho e as formas de transparência, accountability e responsabilização.


			Com vocês reencontrando comigo e com os PMs do Rio a cada avançar de parágrafo e ganhando folego para seguir adiante a cada vírgula e ponto, penso que poderemos reabrir juntos a oportunidade de uma janela vinda de um passado nem tão distante assim, que se refaz pela sua leitura como esperança e saudade de futuro.


			Aquele abraço,


			Jacqueline.


		




		

			PREFÁCIO


			Há humanidade digna, dinâmica, desafiante e desgastante no trabalho policial, e é isso que este livro pode nos levar a compreender, reportando suas agonias e êxtases, sua monotonia e alucinação, sua opacidade e espetacularidade.


			Já se vai um quarto de século desde que Jacqueline Muniz contou de suas viagens pelo mundo da Polícia Militar do Rio de Janeiro. Jornada e relato refletem a sensibilidade da antropóloga que ambicionava compreender a realidade policial. Que seguiu adiante buscando como melhor enquadrar e orientar a formulação e condução da política pública de segurança. Suas palavras nos contam de um tempo outro, e por isso mesmo talvez melhor nos sirvam hoje. Permitem-nos vislumbrar a materialidade de então, nos educando para a realidade presente hoje. Chamam-nos a pensar no que mudou, no que permanece. Aproximam-nos do que sejam os fundamentos do ser, sentir, pensar e agir policial.


			A marca do relato é a sensibilidade para com o outro, para com a gente policial, adotando como título uma estrofe do refrão do hino da PMERJ, tão reveladora da densidade de ser e fazer polícia. Poder-se-ia dizer, é um incept: é o ser e a razão de ser que foram percebidos, apreciados, relatados. É um acesso ao mundo vivo de quem segue polícia e algumas das formas como o fazem.


			A primeira parte atende a formalidade contextualizante que situa um estudo doutoral, mas o faz de uma maneira particularmente sensível. Privilegia não a conformação do que devia ser polícia naquele tempo e lugar em termos normativos, mas sim como essa conformação é percebida e vivida desde o ponto de vista das pessoas e relacionamentos sobre as quais tais regras incidiam, contando como elas eram vividas. Essa é a beleza do trabalho de campo, percebendo e refinando o contexto da gente policial, tecendo como tais expectativas repercutem nas pessoas a quem se confia a tarefa do policiar.


			A segunda parte desdobra e alarga o que essa sensibilidade captou, relatando as estações de uma viagem pelo ser, agir e refletir policiais. Partilha conosco o resultado do esforço de compreender, assinalando cada passagem com as expressões-síntese que os próprios agentes policiais reconheceriam como sendo autenticamente suas. Relanceie-se o índice e se tem um panorama das faces do que os praticantes reflexivos encontram nas ruas. De como recebem e levam adiante o enquadrar da realidade diante de si para lidar com o que nelas encontram, o frisson e a peculiaridade de agir diante da emergência que não admite retardo ou emenda, entremeada com o perigo e com possibilidade do uso da força, encarnando o dever de quem tem que agir e proteger com todos os riscos e consequências do agir e do não agir, sensíveis ao que percebem, sejam suas reputações em função disso. E daí como isso tudo se emaranha dentro de cada agente policial, como se conforma no coletivo da gente policial e como se propõe, e, com isso, se tem alguns dos vergalhões de uma cultura policial de rua.


			Jacqueline optou por preservar, sem emenda, suas considerações finais de 1999. Para quem fez tanto quanto ela fez desde então, seria uma demanda desmesurada pedir-lhe que atualizasse o que entendia diante dos intensos 25 anos de estudo e atividade que se seguiram. Mas, novamente, esse contato com o passado traz consigo algo mais do que apenas testemunho. Há algo a ser apreciado quando se percebe quão terrivelmente atuais seguem as preocupações da então doutoranda para tudo o que nos ocupa e preocupa com relação à Segurança Pública.


			É quase um impositivo de nosso tempo que tudo que se busca recomendar seja defendido, ou melhor, vendido por sua utilidade. Como se o que vale a pena só valesse pela perspectiva de algum retorno imediato e gratificante. Só que muita coisa mesmo na vida vale a pena que não atende esse dever-ser.


			Convido a quem me lê a que leia esse livro. Não porque sua leitura leve a alguma solução pronta, fácil, barata, que sirva de pronto para isso ou para aquilo que esteja hoje “bombando” – o tal retorno imediato e gratificante, mas sim porque vale a pena ler as páginas que se seguem para buscar compreender a questão policial, e mais ainda, apreciá-la com o benefício da perspectiva de quem tem que levá-la adiante, pela pena de uma observadora sensível e alerta. Quem aceitar o convite pode descobrir um início, ou desfrutar de um alargamento, de sua compreensão dos porquês e “comos” do viver e do trabalho da gente que é a nossa polícia.


			Rio de Janeiro, dezembro de 2024.


			Domício Proença Júnior


			Escritor, pesquisador, professor titular da Coppe/UFRJ


		




		

			INTRODUÇÃO


			Em 1992, logo após a conclusão de meu mestrado em Antropologia Social, no Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), fui convidada por Luiz Eduardo Soares a integrar a sua equipe de pesquisadores da recém-criada área de estudos sobre violência e criminalidade urbanas do ISER. Os projetos de pesquisa ali desenvolvidos tinham como desafio aliar os rigores do trabalho científico ao compromisso ético de atender às crescentes demandas públicas por informações e diagnósticos qualificados, regulares e acessíveis sobre a problemática do crime e da violência na cidade e no estado do Rio de Janeiro. Durante os três primeiros anos de trabalho, lidamos com o amplo tema da violência através de recortes específicos e complementares, procurando combinar, sempre que possível, ferramentas e recursos metodológicos quantitativos e qualitativos. Nossos estudos contemplaram, principalmente, o universo valorativo da chamada “massa carcerária”, as formas particulares de violência praticada contra mulher, criança e adolescente, e as dinâmicas da criminalidade letal, interativa e com fins lucrativos.1


			Boa parte dessas pesquisas dependia de um contato estreito com as organizações policiais fluminenses e, por sua vez, do acesso as suas bases de dados. Contudo, essas agências ainda não figuravam como o nosso “objeto de pesquisa” privilegiado. Nesse primeiro momento, as polícias entravam em cena apenas de uma forma indireta, isto é, como um insumo importante, porém suplementar às questões relativas ao fenômeno do crime e da violência nas grandes cidades.


			É bem verdade que desde essa época já nos encontrávamos insatisfeitos com o nosso conhecimento genérico sobre as agências policiais. Afinal, o entendimento de muitas das questões levantadas em nossos principais estudos requeria uma compreensão mais aprofundada dessas instituições, dos seus integrantes e do cotidiano do seu trabalho. À medida que as nossas atividades de pesquisa avançavam, ia ficando cada vez mais evidente a necessidade de reunir e produzir saberes específicos sobre os meios de força comedida. Mostrava-se oportuno compreender o outro lado da moeda, ou melhor, visitar as polícias por dentro, ultrapassando os estereótipos, as leituras externas e as definições normativo-legais.


			A incorporação do tema “polícia” na agenda de pesquisas veio traduzir o amadurecimento de nossas reflexões sobre o campo da Segurança Pública e a convicção de que era indispensável dirigir algum esforço para uma área ainda muito pouco explorada no Brasil. A implantação do programa de polícia comunitária, em Copacabana, no ano de 1994, surgiu como uma preciosa oportunidade para desencadear nosso primeiro trabalho de fôlego junto às organizações policiais ostensivas. Através da parceria estabelecida com a Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ), coube aos pesquisadores do ISER a tarefa de monitoramento desse programa, desde a sua concepção até a sua efetiva execução.


			O trabalho de avaliação do primeiro projeto de policiamento comunitário de larga escala realizado no Rio de Janeiro se estendeu pelos 11 meses de sua duração.2 Nesse período, acompanhamos as rotinas interna e externa executadas pelos 509 policiais que na época compunham o efetivo do 19.º Batalhão de Polícia Militar (BPM).3 Sem dúvida, as observações sobre o dia a dia de uma unidade policial ostensiva, e, principalmente, o longo convívio com os “meninos da polícia comunitária” durante os seus afazeres profissionais e nas folgas, constituíram um rico acervo de informações, problemas e indagações relativos ao “mundo policial” que serviram não só para orientar novas pesquisas realizadas na PMERJ e em outras polícias militares, como também para modelar as considerações aqui tecidas.


			Dentre as diversas questões que aguçaram a minha curiosidade, procurei neste trabalho dissertar sobre aquelas que me pareceram fundamentais para compreender o universo policial militar e, ao mesmo tempo, ambientar o leitor comum no complexo “mundo” da polícia ostensiva. Decidi que um caminho frutífero seria tentar seguir bem de perto as pistas ofertadas pelos atores que faziam parte da realidade investigada, aproveitando, na medida do possível, os pontos recorrentes, sensíveis e críticos, os quais, de uma forma explícita, subtendida ou enviesada, apareciam nos seus discursos e atitudes. Por conta dessa opção, os temas aqui tratados foram tomados de empréstimo dos próprios policiais militares que se ocupam de refletir sobre suas corporações, as doutrinas por elas adotadas, as missões atribuídas, a sua forma de estar no mundo, os problemas resultantes da ação ostensiva cotidiana, as cobranças públicas etc.


			O problema de fundo que selecionei para conectar os aspectos culturais institucionais e informais trabalhados, respectivamente, nas partes I e II, pode ser resumido apresentado: o “fazer ostensivo da polícia” pressupõe um amplo campo de manobras decisórias dos policiais de ponta no atendimento a toda sorte de eventos insólitos e emergenciais. Essas manobras não guardam uma tradução plena na racionalidade jurídica e tem correspondido a uma zona cinzenta do trabalho policial, permanecendo pouco visível para as corporações, os PMs e a clientela que utiliza os seus serviços. As implicações do recurso discricionário e sua “baixa visibilidade”, tanto nas ações individuais consideradas adequadas quanto naquelas interpretadas como arbitrárias e violentas, colocam em evidência a magnitude do desafio posto para a prática policial ostensiva: conciliar, em ambientes ordenados pelo acaso, incerteza e risco, os princípios da legalidade e legitimidade que conformam a vigência do estado de direito.


			Na primeira parte, apresento alguns elementos essenciais sobre a história, modelo e culturas institucionais da polícia ostensiva, com ênfase no seu aspecto formal e organizacional. Trata-se de fazer aparecer uma moldura geral que permita contextualizar o lugar sociopolítico ocupado pelas organizações policiais. Através de diversos recortes complementares, a PMERJ é apresentada como uma agência policial específica, com passado, estruturas, experiências e modos de ser particulares que são contrastados com elementos extraídos da bibliografia dos estudos policiais. Essa apreciação se inicia por uma consideração mais ampla que inquire sobre os relacionamentos entre as organizações policiais, burocracias armadas, e as prerrogativas da ação do Estado (I.1: Qual Estado? Qual ordem? Qual polícia?). O descarte de falsas oposições – a vigência dos direitos civis e uso da força, para tomar a mais candente – é um passo necessário. Só a partir da superação da falsa dualidade entre estado de direito e polícia é que se pode compreender a razão de ser das organizações policiais profissionais (meios de força comedida), identificando sua natureza, função e especificidade de ação no Estado moderno. Mostrou-se, portanto, oportuno ressaltar que o processo de construção e ampliação dos chamados direitos civis constituiu uma das principais molas propulsoras para a criação e reforma das polícias urbanas, ou seja, das organizações policiais profissionais.


			A seguir, busca-se fornecer algumas evidências da dinâmica de suspeição que tem marcado o relacionamento entre as polícias e o Estado, em particular entre as diversas formas organizacionais da(s) polícia(s) no Rio de Janeiro e o Estado brasileiro (I.2: Polícia e Estado: uma estória possível de conflitos, suspeitas e desconfianças). Isto se faz pela crítica da interpretação marxista da história desse relacionamento, assim como pela consideração de alguns problemas metodológicos relativos ao tratamento dispensado às fontes produzidas pelas polícias, por exemplo. A indicação de outras formas de interação polícia-Estado permite compreender a “rebelião das praças” (1997) e outros movimentos reivindicatórios como continuidade e atualização de histórias que se estendem até o século passado. Outros pontos importantes para a compreensão do lugar de polícia são apresentados ao longo deste capítulo. Destacam-se a necessária distinção entre impulso de violência e uso da força, e o papel das chamadas “competências residuais” (definidas pelos PMs como toda sorte de demandas sociais saídas das ruas e que não estão necessariamente previstas nas atribuições formais da polícia ostensiva). Somam-se a esses elementos, uma apreciação dos expedientes de disciplinarização dos meios de força e da sua crescente militarização, interpretados como uma resposta problemática à inevitável discricionariedade dos policiais de ponta. A criação das polícias ostensivas no Rio de Janeiro passa então a ser o objeto central da análise que se beneficia de uma breve contextualização das concepções ibérica e liberal-democrática da ordem pública.


			É a partir desse referencial que a especificidade da PMERJ dos dias de hoje emerge e pode ser percebida como um amálgama de organizações policiais distintas, que propiciou a reinvenção de uma outra tradição, uma outra forma de expressão identitária, enfim, uma outra história (I.3: Azulões ou verdes-olivas? Um drama identitário). Pareceu adequado iniciar essas considerações através de um relato suscinto das formas pelas quais as constituições brasileiras correlacionaram os assuntos de ordem pública, segurança interna e defesa nacional, definindo os papéis, atribuições e instâncias de subordinação das polícias militares. Por um lado, cabe destacar o período de 160 anos em que a PMERJ foi comandada por oficiais do exército. Por outro lado, merecem atenção os problemas derivados da sua atribuição constitucional de polícia da ordem pública e, ao mesmo tempo, de uma força auxiliar e reserva do exército, o que impõe, na ordem prática, duas lógicas radicalmente distintas de engajamento da força: a prontidão para o combate e o pronto emprego nas atividades propriamente policiais. Essa breve descrição permite observar a atualidade das discussões sobre a herança da Doutrina de Segurança Nacional (DSN) e o difícil legado da interação entre o Exército e as Polícias Militares, entre 1964 e 1985. A esses elementos historiográficos se segue a ponderação da forma presente dessa dinâmica expressa, por exemplo, no entendimento do que sejam as tarefas ostensivas contemporâneas e as matrizes que informam o processo formativo dos policiais militares. É dessa forma que se pode fazer aparecer a identidade híbrida e complexa da PMERJ como mais do que a simples soma das antigas Polícias Militares dos Estados do Rio de Janeiro e da Guanabara.


			Com esse pano de fundo, se inicia uma apreciação mais detalhada do éthos policial militar, a partir da qual se procura compreender a sua natureza e sentido, destacando o esprit de corps e o senso de missão (I.4: “Este espelho reflete você e você a PMERJ”: o esprit de corps e o senso de missão). Desde logo, o lugar dispensado à palavra e seu uso pelos PMs é descrito como parte de um autoentendimento pautado pela incisividade no agir, no qual a postura e aparência, expressões simbólicas do papel do policial militar como agente da Lei, da Ordem e do Estado, têm um lugar decisivo no processo de construção da identidade institucional. Merece consideração a forma pela qual os valores da corporação policial informam uma gramática corporal peculiar, assim como fazem aparecer um senso de missão e uma mística a ele associada que se estendem para além da realidade profissional dos agentes da lei, fazendo-se presentes nas esferas ordinárias de convívio social. O modo mesmo como o senso de missão é concebido e experimentado pelos PMs deixa entrever a perseguição a uma espécie de “cultura da presteza e eficiência” que se traduz no cotidiano da caserna em um tipo de ensaio para a coisa real – o trabalho de polícia. A isso se associam outras considerações sobre a conduta profissional e pessoal dos PMs, que ajudam a conformar um esprit de corps alimentado tanto por rituais de passagem calcados na vivência direta do trabalho policial, quanto pelos requisitos da tradição e desempenho da missão policial, valorados de uma forma diferenciada sob a luz do modelo paramilitar.


			Os próprios policiais militares diagnosticam a tensão daí resultante (I.5: O mundo da caserna: policiais militares versus “militarismo”), onde as dinâmicas históricas, organizacionais e doutrinárias de matriz militar se chocam com os processos, necessidades e percepções propriamente policiais circunscritos pelas demandas por uma ordem pública democrática. Identifica-se, assim, o “militarismo” como uma corrente conservadora que pretende subordinar a realidade de polícia às formas de organização e ação da força terrestre de defesa. A essa perspectiva se contrapõem os “policiais militares realistas”, para os quais o modelo militarista oferece mais problemas do que soluções por conta, sobretudo, da diversidade não combatente da ação policial. Nesse particular, é preciso atentar para a experiência norte-americana de paramilitarização das polícias, distinguindo-a fortemente do fenômeno ocorrido no Brasil. O “militarismo” tratado aqui não se confunde com a necessidade funcional nem do uniforme nem da hierarquia no funcionamento de um meio de força comedida. Reporta-se a perniciosa influência do Exército sobre os assuntos de segurança pública, que desconsidera as especificidades do trabalho policial. Nesse contexto, a capilaridade e a baixa visibilidade do “fazer policial ostensivo” trazem à luz a centralidade do recurso discricionário na ação individualizada de polícia que desafia, na prática, os modelos e doutrinas que buscam reproduzir nas PMs hábitos e práticas marciais inadequadas para o cumprimento de suas tarefas.


			Esta não é uma discussão abstrata, uma vez que incide de forma dramática na vida profissional e no convívio social dos policiais militares. Os mecanismos de controle disciplinar da organização policial militar mostram-se inadequados para recompensar ou punir os PMs no desempenho de seu trabalho (I.6: “O que foi que eu fiz”: entre a culpa e a responsabilidade). De fato, evidencia-se que a rígida disciplina militar revela-se frágil e pouco eficaz quando se trata de fiscalizar as atividades cotidianas e individualizadas de polícia realizadas nas ruas, isto é, as ações propriamente policiais que têm lugar muito além dos muros dos quartéis. Ocorre que, no dia a dia, o policial de ponta se vê diante do dilema da decisão à sombra da alternativa de ser punido seja por fazer de menos, seja por fazer demais, seja até por fazer ou por deixar de fazer. Tal fato não contribui apenas para debilitar e desacreditar os próprios expedientes de controle e supervisão. Ele ainda favorece não só o mascaramento dos processos decisórios, ampliando o medo e a insegurança na escolha do curso de ação, como também propicia a exacerbação de práticas amadoras e arbitrárias nas interações com os cidadãos.


			A forma como a estrutura organizacional e os valores institucionais da PMERJ são apresentados, deixa entrever a necessidade de uma abordagem complementar que capture os modos pelos quais os aspectos formais do mundo policial ostensivo são experimentados, interpretados, contraditados e redefinidos pelos PMs no cotidiano do seu trabalho. A segunda parte desta obra busca atender a essa exigência. Dedica-se a relatar, através de casos, expectativas e representações trazidos ao texto pelo recurso etnográfico, os processos informais que emprestam concreção ao mundo ordinário da polícia ostensiva. De uma forma suscinta, trata-se de identificar alguns elementos referenciais que concorrem para a conformação de uma “cultura policial das ruas”, entendida como uma síntese complexa e sutil dos estímulos e expedientes ora convergentes, ora contraditórios e paradoxais que servem de guia para os atores que se inscrevem no universo policial ostensivo. Em outras palavras, o que se faz aqui é apresentar um conjunto selecionado de chaves interpretativas pelas quais se pode aproximar do “mundo da polícia” nas ruas.


			De imediato, os PMs da blue line evidenciam na administração de episódios heteróclitos, informes e descontínuos, o caráter indispensável de se por em operação uma espécie de hermenêutica “nativa” entre o prescrito e o praticado (II.1: “Na prática é outra coisa”: a singularidade do saber policial de rua). Em verdade, os esforços interpretativos voltados para a busca de convergência entre “o que está na lei e encontra-se no mundo” e “o que se encontra no mundo e não está na lei” apresentam-se, na ordem dos fatos, como a condição de possibilidade para que a ação policial ostensiva consequente possa ter lugar. Até porque as atribuições da polícia ostensiva confundem-se, em boa medida, com o largo horizonte da ordem pública. No dia a dia, ela é chamada a atuar sempre que ocorre “algo-que-não-devia-estar-acontecendo-e-sobre-o-qual-alguém-tem-que-fazer-alguma-coisa-agora-e-bem” (Cf. Bittner, 1990). Os PMs da ordem pública descobrem on the job que, na maior parte vezes, não há a oportunidade de um encontro feliz entre os diversos níveis de exigência que circunscrevem a sua ação pontual. Eles aprendem no agora-já das pessoas, situações e acontecimentos, que nem sempre é possível fazer convergir a “letra da lei”, a sua interpretação em termos de enforcement, os procedimentos de emprego do uso da força, a validação moral do curso de ação adotado e a produção de resultados tangíveis, eficazes e satisfatórios. Por conta disso, observa-se uma renúncia, mais ou menos consciente, daquelas orientações contidas nos manuais e processos de formação que se mostram pouco adequadas a um ambiente de intervenção policial invariavelmente marcado pela contingência, incerteza e volatilidade. Por outro lado, constata-se a valorização da experiência pessoal como uma forma de “saber-ato” que é construído em um processo simultâneo de “training on the job” e troca de vivências entre policiais mais e menos experientes. Outros qualificativos, tais como o pragmatismo, a crueza, o sentimentalismo, a nostalgia, a personalização, a “empicopatia”, o detalhismo, a adaptabilidade e a presteza, são associados a esse saber em estado de alerta. Um saber reestruturado a cada nova circunstância atendida, preparado para assistir ao “pior de nós mesmos” e disposto a conviver com os lados desagradáveis da vida. Através das múltiplas caracterizações desse saber, procura-se, então, resgatar um conhecimento singular construído nas ruas da cidade e, por meio desse empreendimento, contextualizar os desafios, impasses e alternativas experimentados pelos PMs da ponta da linha em razão da complexa tarefa de preservar uma ordem pública contemporânea.


			Assim como em outras ocupações que lidam com o risco, as percepções sobre perigo e a possibilidade mesma de sua experimentação estão presentes de uma forma marcante e própria no mundo da polícia (II.2: Ação e adrenalina: “ser policial é perigoso, divino e maravilhoso”). Elas parecem operar como chaves cognitivas que contribuem para a conformação de uma working personality policial enriquecida com os estímulos saídos do aqui-e-agora das esquinas da cidade. As expectativas ampliadas da ameaça emprestam cores particulares às formas de estar no mundo, aos modos de agir e classificar os potenciais agressores simbólicos, alvos constantes de atenção e vigília policiais. Além dos significados atribuídos ao perigo e a ameaça, as representações associadas à juventude, à virilidade e ao hedonismo também encontram solo fértil no “divino e maravilhoso” mundo da cop culture da PMERJ. Extremamente valorizados por aqueles atores que se pensam talhados para agir em situações de incerteza e risco, esses atributos contribuem para estruturar uma visão de mundo cuja apreensão do tempo se dá pela sua intensidade. Por outro lado, emergem do cotidiano imagens românticas do policial herói, justiceiro e operacional que constrastam com a realidade do trabalho de polícia, ao mesmo tempo que compensam o tédio e a monotonia que também se fazem presentes na desgastante rotina ostensiva. Outro ponto importante no processo de tornar-se nas ruas um “policial de verdade”, diz respeito à construção e negociação cotidianas do lugar da autoridade policial, cuja manifestação ocorre de forma capilar, ambulante e individualizada. Aqui as percepções do perigo e risco, assim como as visões espetaculares do dia a dia policial, ajudam a configurar, ora pela adesão a essas construções, ora pelo afastamento, um modo singular de experimentar o exercício da autoridade, desafiando os streetcorner politicians a acionar o bom senso policial e a procurar distinguir – em situações difusas, contigentes e desconexas – a sutil fronteira entre o arbítrio e a arbitrariedade.


			No mundo policial de rua, os elementos de incerteza, perigo e autoridade compõem uma mistura singular e encontram-se intimamente articulados a uma pedagogia da suspeita que é constantemente alimentada pelas pressões morais exercidas sobre os policiais (II.3: O caçador de ações: suspeita, perigo e decepção). Percebida pelos PMs da blue line como uma “atitude saudável” de todo policial e, por conseguinte, como um indispensável “mecanismo de sobrevivência” nas ruas, a suspeita oferta uma forma útil e ao mesmo tempo existencialmente sofrida de olhar o mundo social. O seu preço seria a perda da inocência original. Constata-se que a suspeição não se restringe às atividades ostensivas de polícia, propagando-se por todas as esferas informais de convívio e alimentando o dramático isolamento social sentido pelos policiais. Uma vez que “suspeitar” apresenta-se como um recurso inevitável do cotidiano ostensivo da polícia, parece inescapável a elaboração de estereótipos associados aos indivíduos considerados “suspeitos”. Na prática policial, a economia da suspeita tem-se apresentado como uma questão de díficil equacionamento, principalmente por causa da corriqueira moralização das atividades policiais. Na ordem prática, as expectativas morais projetadas sobre o papel, missão e atuação da polícia costumam ser traduzidas em termos de uma cruzada do bem contra o mal, cuja versão funcional pode ser expressa no clássico jargão policial “nós contra eles”. O contraponto de um imaginário contaminado pela suspeita é a elaboração de uma economia afetiva da decepção. Os PMs da linha da obrigação vão, ao longo de suas trajetórias, cristalizando uma visão desencantadora da vida urbana contemporânea. Resulta daí uma espécie de sociologia policial do desapontamento que, por um lado, mostra-se muito pouco otimista com os rumos da vida em comum e, por outro, apresenta-se saudosa de um mítico “estado de sociedade”, isto é, de um romântico e idealizado estado de total conformidade moral no qual não ocorriam conflitos, crimes e litígios.


			Outro traço cultural que merece ser considerado é o propagandeado “machismo policial” que se faz presente nas mais distintas organizações policiais, e aparece sintetizado na linguagem cotidiana dos nossos PMs da ponta da linha através da expressão “eu sou um sujeito homem” (II.4: “Um sujeito homem”: orgulho, preconceito e relativização). Suas manifestações, afins aos outros atributos associados à imagem do policial ideal, reforçam o éthos masculino dos meios de força comedida, ao mesmo tempo que contextualizam as resistências e obstáculos relativos ao tardio ingresso das mulheres na força policial ostensiva4. A partir desse recorte, retoma-se a delicada questão do preconceito instrumentalizado nas ações cotidianas de polícia, identificando a “macheza” policial como um dos muitos lugares de diálogo conflituoso estabelecido com outros mundos sociais elaborados na ampla sintaxe das ruas, em particular aqueles mundos percebidos como “desviantes” e “naturalmente” ameaçadores e provocativos. Por um lado, busca-se evidenciar os riscos e os limites derivados da funcionalidade dos clichês e estereótipos na rotina ostensiva. Por outro, procura-se demonstrar que a própria economia prática policial possibilita comportamentos relativizadores, em razão da oportunidade aberta nas interações de se construir intervalos de disjunção entre valores preconceituosos e atitudes discriminatórias.


			Por fim, uma via complementar a essas questões é a administração cotidiana do “estigma” associado à profissão policial (II.5: O que os “outros” dizem de nós). Aqui o que está em jogo é, à luz do clássico paradoxo “vigiar aqueles que vigiam”, compreender o modo mesmo como os PMs interpretam e negociam com as imagens negativas construídas pelos “outros” que eles “policiam”. Trata-se, ainda, de apreciar as formas pelas quais a experimentação de uma “identidade social deteriorada” compromete as interações com os cidadãos, contribuindo para reiterar o isolamento social expresso na sensação de que os policiais constituem uma “raça à parte”.


			





				

					1 Os principais resultados desses trabalhos foram reunidos no livro Violência e Política no Rio de Janeiro, organizado por Luiz Eduardo Soares e publicado pela Relume & Dumará/ISER, em 1996.


				


				

					2 O programa de polícia comunitária em Copacabana começou a ser desmontado em junho de 1995, logo após o general Nilton de Albuquerque Cerqueira assumir o cargo de secretário de Segurança Pública. A sua completa desativação ocorreu em setembro do mesmo ano.


				


				

					3 Além do trabalho de campo no 19.º BPM, as atividades de pesquisa contemplaram o acompanhamento das reuniões mensais dos seis Conselhos Comunitários de Área (CCAs); o mapeamento das ocorrências registradas na área pelas unidades operacionais das Polícias Militar e Civil; a análise dos bilhetes depositados pela população local nas trinta urnas espalhadas pelos bairros de Copacabana e Leme; e breves estudos de caso sobre o policiamento nos entornos do quiosque gay, do baile funk realizado na quadra do morro Chapéu Mangueira e de algumas boates de prostituição da Praça do Lido. Para uma apreciação dos resultados desta pesquisa, ver Musumeci (1996).


				


				

					4 A mulheres, chamadas de PMFem, ingressam na PMERJ em 1982, durante o processo de abertura e redemocratização políticas, e o retorno das eleições diretas para governador no mesmo ano. Ver https://sepm.rj.gov.br/2017/03/forca-feminina-na-policia-militar-corporacao-conta-com-4-482-mulheres/.


				


			


		




		




			PARTE I


			HISTÓRIA, MODELO 

E CULTURA INSTITUCIONAIS


		




		

			1


			Qual estado? Qual ordem? Qual polícia?


			Toda vez que o tema violência e criminalidade urbanas é chamado à discussão, o ponto nevrálgico do debate acaba naturalmente sendo as organizações policiais, cujo papel de manter a lei e preservar a ordem pública é direto e executivo. Nos noticiários, em nossas conversas informais e mesmo nos fóruns governamentais e acadêmicos, somos inevitavelmente conduzidos a enfrentar algumas questões com implicações práticas e, talvez por isso, muito espinhosas em relação às polícias. De um lado, cobramos a pronta atuação e a produtividade dos meios de força policiais no enfrentamento da desordem, do crime e da violência; de outro, exigimos sua adesão e a subordinação incontestável ao estado de direito. Em uma frase, cobramos dos policiais, em cada curso de ação escolhido ou em cada ocorrência atendida em alguma rua de nossa cidade, que produzam resultados efetivos sem violar as garantias individuais e coletivas. Não há nada de absurdo nisso.


			A tensão estrutural na realização de um ato que pressupõe o emprego da força ou a sua ameaça e que seja, a um só tempo, produtivo, legal e legítimo é inerente às forças comedidas (Skolnick, 1994). Em verdade, essa tensão – erroneamente interpretada como uma evidência negativa das ações policiais – expressa a própria condição de possibilidade da emergência da polícia como um meio de força singular, cujos doutrina, missão, competências e procedimentos de tomada de decisão são, constrangidos pelo estado de direito, radicalmente distintos das forças combatentes da sociedade. As agências policiais resultam do encontro original e sutil de aspectos do mundo político nem sempre conciliáveis na ordem prática, como o monopólio legítimo do uso da força, a esfera de ação legal e o consentimento dos cidadãos. Diferentemente do que se pode, à primeira vista, imaginar, as agências policiais, por natureza política, por administrarem interesses em oposição, e coercitivas, por produzirem obediências sob consentimento, encontram sua razão de ser na arte de fazer convergir, em nível operacional, esses elementos por vezes conflitantes.


			Contudo, o desconhecimento da natureza positiva e estruturante dessa tensão nas atividades de polícia e, até certo ponto, a ausência, no Brasil, de um acervo consistente e disponível de reflexões sobre o estado da arte dos meios de força policiais têm contribuído para a cristalização de falsas oposições tais como “operacionalidade policial X direitos humanos” ou “polícia X direitos civis”. Têm, ainda, propiciado a elaboração de conclusões amorais e catárticas do tipo “os direitos humanos atrapalham o serviço da polícia”, “o mundo do crime não tem direito, tem dívida”, “a polícia só apresenta resultado quando faz serviço sujo” etc.


			A naturalização destas imagens é de tal forma corrosiva e afetivamente poderosa – sobretudo durante as ondas de agravamento coletivo do temor – que tende a obscurecer o fato de que as indagações e demandas que fazemos hoje sobre a eficácia do trabalho de polícia e o pleno exercício dos direitos civis são, em grande parte, as mesmas questões que conduziram à ruptura dos padrões arcaicos de vigilância e que possibilitaram a confecção de uma matriz moderna de polícia – a polícia londrina de Sir Robert Peel.


			Ainda que pareça surpreendente, a luta pelos direitos civis estava originalmente comprometida com a criação das organizações policiais modernas ou profissionais. Em certa medida, as polícias profissionais surgiram como uma solução operacional, uma “resposta civilizada” às insatisfações públicas relativas às arbitrariedades produzidas pelo uso privado da força e pelas intervenções descontínuas e truculentas do Exército nos conflitos sociais. Assim, como será observado mais adiante, os esforços de institucionalização de serviços policiais profissionais visavam atender as reivindicações humanitárias da época.


			A polícia ostensiva, tal como conhecemos nos dias de hoje – com uniformes, cassetetes e armas convencionais, patrulhando as ruas das pequenas e grandes cidades –, é uma recente invenção ocidental. Sua criação remonta às primeiras décadas do século XIX (Critchley, 1992; Devlin, 1992; Harring; McMullin, 1992; McLaughlin; Muncie, 1992). Resulta dos esforços de construção de uma concepção de Estado que identificamos como moderna, orientada pela ambição iluminista de produzir e sustentar a paz através de meios pacíficos e “civilizados”.5


			De certa forma, esses esforços significaram uma releitura da clássica distinção entre o máximo emprego de violência para abalar a coesão do inimigo na guerra, e o uso mínimo de força necessário para compelir à obediência individual e coletiva nos tempos de paz. Tratava-se de romper a perversa e contraproducente dualidade estabelecida no emprego indistinto dos instrumentos de força existentes. O uso da força comedida na sustentação interna do território conquistado foi, durante um longo período, a face interna das forças combativas no Ocidente. Era, de fato, a mesma força guerreira que conquistava um território e impunha sobre ele a ordem do conquistador.6


			Certamente o projeto civilizatório de produzir a paz com instrumentos pacíficos não foi, e ainda não é – mesmo tendo transcorrido quase 200 anos de história –, algo cuja experimentação possa ser apreendida como simples ou trivial. Ao contrário, a perspectiva de buscar resolver os conflitos por intermédio de procedimentos entendidos como legítimos e “humanitários” representou uma novidade sem precedentes que possibilitou, por exemplo, a emergência de uma noção de autoridade assentada sobre os princípios da legalidade e do consentimento, e o permanente desafio de viabilizar o seu enraizamento no cotidiano dos cidadãos.


			O surgimento e a disseminação das polícias profissionais por todo o Ocidente refletiram, em boa medida, o processo mesmo de construção da perspectiva liberal do estado de direito (Bittner, 1975). As fortes pressões civis pela garantia e ampliação dos direitos conquistados, e os esforços empreendidos pelos Estados para monopolizar o uso ou ameaça do emprego da força na resolução dos conflitos internos propiciaram o ambiente necessário para o debate sobre a pertinência de uma instituição capaz de atender às exigências postas por esse novo mundo. O episódio de criação da moderna polícia de Londres é bastante ilustrativo das preocupações e questionamentos quanto à concepção de uma força policial profissional.


			A polícia de matriz britânica foi construída em oposição à ameaça que uma polícia tradicional à moda de França representava à liberdade inglesa. A police francesa nasceu com uma vocação totalitária. Ela consistia nos olhos, nos ouvidos e no braço direito do soberano: “deve ela tudo saber para que o governante decida o que permitir ou reprimir”. Descende de um arranjo que buscava assegurar a hegemonia de Paris sobre o território francês. A amplitude de seu mandato se confundia com a extensão do próprio Estado. Nesse sentido, embutia tarefas que, em outras concepções, eram exclusivas das Forças Armadas, dividindo com elas a responsabilidade da defesa nacional em sua expressão territorial. Grosso modo, pode-se dizer que o modelo francês de polícia agregava missões distintas em uma única instituição. A polícia à moda de França era, portanto, a união do que hoje se distinguem como serviço secreto, polícia de fronteiras, polícia política, serviço de contraespionagem, força paramilitar de ação interna e defesa territorial, polícia de costumes, polícia judiciária, polícia investigativa e polícia ostensiva. A repartição administrativa dessas tarefas em divisões funcionais e territoriais não comprometia nem a sua unidade de comando (firmemente plantada na chefia do Estado), nem o trânsito de informações e quadros entre as diversas atividades.7


			Sir Robert Peel e seus colaboradores sabiam que o seu projeto de uma nova força policial – moderna e profissional – só conseguiria vencer as resistências no Parlamento e na população se ele em nada lembrasse a police francesa (Reiner, 1992). A Inglaterra já tinha vivido uma guerra civil pelo controle do Exército e pela soberania da Câmara dos Comuns. Via-se uma polícia do Estado como um instrumento de tirania, tal como a polícia do Ministro Fouché havia sido para Napoleão e seguira sendo para os Bourbon restaurados. Mesmo após uma breve realização experimental em Dublin, a ideia de se ter uma força policial de tempo integral ainda soava como uma possível arma do executivo contra o Parlamento e a população. Uma das principais razões para as fortes resistências era o receio público de que a existência de tal força fizesse a balança do poder pender favoravelmente para o ramo executivo do governo, conduzindo inevitavelmente a um retrocesso em relação aos direitos conquistados.
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