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			Introdução à coleção

			amor e psique

			Na busca de sua alma e do sentido de sua vida, o homem descobriu novos caminhos que o levam para a sua interioridade: o seu próprio espaço interior torna-se um lugar novo de experiência. Os viajantes desses caminhos nos revelam que somente o amor é capaz de gerar a alma, mas também o amor precisa de alma. Assim, em lugar de buscar causas, explicações psicopatológicas para as nossas feridas e os nossos sofrimentos, precisamos, em primeiro lugar, amar a nossa alma assim como ela é. Desse modo é que poderemos reconhecer que essas feridas e esses sofrimentos nasceram de uma falta de amor. Por outro lado, revelam-nos que a alma se orienta para um centro pessoal e transpessoal, para a nossa unidade e a realização de nossa totalidade. Assim a nossa própria vida carrega em si um sentido, o de restaurar a nossa unidade primeira.

			Finalmente, não é o espiritual que aparece primeiro, mas o psíquico e depois o espiritual. É a partir do olhar do imo espiritual interior que a alma toma seu sentido, o que significa que a psicologia pode de novo estender a mão para a teologia.

			Essa perspectiva psicológica nova é fruto do esforço para libertar a alma da dominação da psicopatologia, do espírito analítico e do psicologismo, para que volte a si mesma, à sua própria originalidade. Ela nasceu de reflexões durante a prática psicoterápica, e está começando a renovar o modelo e a finalidade da psicoterapia. É uma nova visão do homem na sua existência cotidiana, do seu tempo, e dentro de seu contexto cultural, abrindo dimensões diferentes de nossa existência para podermos reencontrar a nossa alma. Ela poderá alimentar todos aqueles que são sensíveis à necessidade de inserir mais alma em todas as atividades humanas.

			A finalidade da presente coleção é precisamente restituir a alma a si mesma e “ver aparecer uma geração de sacerdotes capazes de entender novamente a linguagem da alma”, como C. G. Jung o desejava.

			Léon Bonaventure

		


		
		

		
			Será que conseguimos manter juntas a moderação 

			e a insensatez, a ordem e a poesia? Jung tentou.

			Élie Humbert

			Para Camille, Émilie e Alexandre.

		


		
		

		
			Introdução

			Minha vida é a história de 

			um inconsciente que se realizou.1

			C. G. Jung, o médico da alma

			Jung é, com Freud, um dos pioneiros da psicanálise. Porém, enquanto todos ouviram falar do “pai da psicanálise”, como se costuma referir-se a Freud, ainda muito poucos conhecem Jung, pelo menos na França.

			No entanto, ele foi o “príncipe herdeiro” de Freud e, com este, um dos fundadores do movimento psicanalítico, do qual foi, no início do século XX, figura central durante vários anos. Jung foi também o primeiro presidente da Associação Psicanalítica Internacional (IAP), cuja sede fica em Zurique, desde sua fundação, em 1910, até 1914, quando renunciou. Foi, ainda, o primeiro redator-chefe do Jahrbuch,2 sobre a qual se pode dizer que foi a primeira revista internacional de psicanálise.

			O que não teria sido dito sobre Jung? Afirmou-se que não passou de um pedagogo, um simbologista ou mitólogo, que foi místico, esotérico, antissemita, que fazia girar mesas, acreditava em discos voadores e praticava a alquimia, que teria fundado uma nova religião. O catálogo é infinito. Alguns chegaram a escrever livros sobre ele para demonstrar que o autor era pouco recomendável, como aqueles que escrevem obras inteiras para provar que Deus não existe!

			Tais simplificações, com frequência exageradas, contribuíram amplamente para distorcer o pensamento de Jung. Mas será que conhecemos o verdadeiro Jung? Será que já lemos o que ele escreveu de outra maneira que não na diagonal, com todos os a priori, ou fixando-nos sobre uma única de suas expressões, a maior parte do tempo deformada, e a partir da qual interpretamos ou reduzimos toda sua obra? Será que realmente lemos essa obra densa e complexa para nela penetrar em profundidade e compreender seu sentido verdadeiro e inesgotável de riqueza?

			Muito adotado na maioria dos países anglo-saxões, em particular nos Estados Unidos, onde inumeráveis obras foram escritas sobre ele ou baseadas em sua obra, Jung permanece ainda pouco conhecido na França, onde ainda é “banido” da universidade, como tantos outros autores que não entram no “pensamento correto”, qualquer que seja a matéria sobre a qual possam tratar.

			Entretanto, queiramos ou não, Jung permanece um dos grandes pensadores do século XX, provavelmente demasiado avançado para seu tempo. Muito cedo, interessou-se pelo pensamento oriental. Foi um dos primeiros a introduzi-lo ao público ocidental a partir de 1920, por meio de diferentes comentários sobre os clássicos do pensamento chinês ou budista,3 e devido à estreita colaboração com os grandes sinólogos e indólogos da época.

			Essa mente curiosa e culta, de visão aguçada e de longo alcance, interessava-se por tudo: ciências, filosofia, literatura, antropologia, paleontologia, história das religiões, linguística etc., e sua obra no campo da psicologia, incluindo algumas de suas ideias mais audaciosas, vai ao encontro das pesquisas mais adiantadas da física contemporânea.4 É, além disso, especialmente apreciada por pessoas criativas de todo o meio artístico.

			“Torne-se o que você é.”

			O que há de mais fundamental que saber: “Eis o que sou”?5

			Durante os vinte primeiros anos de sua vida, Jung se sentiu constantemente inseguro e desconfortável em seu ambiente. Ele sabia o que significava não estar “dentro dos padrões”, sentir-se diferente dos outros e aguentar o olhar e as zombarias daqueles que não gostam que não sejamos como eles. Isso formou sua atitude desde o início de sua existência e lhe ensinou a confiar e a se apoiar unicamente em seus recursos interiores. Tal abertura à “diferença” formou seu espírito para sempre. Seu olhar penetrante sobre os seres e as coisas, bem como a maneira como considerava a doença mental e a neurose, seriam profundamente influenciados por isso.

			Com seu modo extremamente humano de encarar a relação médico-paciente, Jung não tenta enfatizar o lado patológico das pessoas ou os aspectos que nelas não funcionam bem, visando eliminá-los, corrigi-los ou fazê-los entrar nos padrões. Ele sabe que cada um constrói sua neurose como reação de sobrevivência e numa tentativa de autocura. O objetivo principal, portanto, não é fazer com que ela desapareça, mas, ao contrário, tentar com­preender o que a impulsiona e sua significação profunda. É descobrir qual poderia ter sido sua utilidade no contexto em que cada um viveu e se desenvolveu. Ao fazê-lo, Jung esforça-se para encontrar o valor próprio de cada ser e sua riqueza interior, a fim de permitir que cada um descubra quem verdadeiramente é, para que viva com mais coerência consigo mesmo, ainda que isso não esteja de acordo com aquilo que o ambiente espera dele.

			Pois, para Jung, que era psiquiatra, ninguém é verdadeiramente normal ou anormal, psiquicamente saudável ou doente. Aliás, quem pode realmente dizer o que é “normalidade”? Todos os seres são diferentes e somos todos, em determinadas circunstâncias ou em alguns momentos, um pouco “loucos”, ou até mesmo “perdidos” no difícil caminho da vida. Mas talvez resida exatamente aí nossa originalidade, pensava ele. Tudo é uma questão de olhar.

			A visão que Jung tem do mundo e dos seres não é binária. Ele não tenta combater ou eliminar nossas contradições e falhas. Ao contrário, Jung empenha-se, e aí está sua grande originalidade, em encontrar o sentido que elas têm para nós hoje, o que faz com que sejamos como somos. Ele busca o que essas contradições vêm compensar e o que podem significar em relação ao que foi estabelecido interiormente, de maneira inconsciente, na tentativa natural de encontrar o equilíbrio aceitável e conseguir, tanto quanto possível, continuar a viver apesar de nossas feridas. Em outras palavras, Jung interessava-se por compreender o que nossas contradições e falhas querem dizer sobre nós mesmos, com o objetivo final de conseguir integrar esse conteúdo ao conjunto de nossa personalidade, mas, desta vez, com toda consciência, levando em consideração a extrema “complexidade” de todo ser.


		


		
		

		
			Capítulo 1

			Jung, esse desconhecido 

			Eu sentia angústias vagas durante a noite... 

			Homens afogavam-se, um cadáver caíra sobre os rochedos.

			No cemitério vizinho, o sacristão cava um buraco...1

			Jung solitário

			Filho substituto

			Carl Gustav Jung nasceu em 26 de julho de 1875, às margens do lago Constança, em Kesswil, na Suíça, na fronteira entre três países: Suíça, Alemanha e Áustria (que, à época, fazia parte do Império Austro-Húngaro). Seu pai, Paul Achilles Jung, era pastor. Sua mãe, Émilie Preiswerk, filha de pastor. Cinco dos irmãos dela, tios de Jung, também o eram.

			Carl Gustav era o quarto, mas o primeiro filho vivo do casal Jung, já que os três anteriores nasceram mortos ou morreram apenas alguns dias depois do nascimento. Uma irmã, Gertrud, nasceu nove anos depois dele, de maneira que Jung foi, por muito tempo, filho único.

			Seis meses após seu nascimento, seus pais estabeleceram-se em um lugar magnífico, próximo às quedas do rio Reno, mas igualmente impressionante e sinistro para uma criança tão pequena. Por esses dados, pode-se ter ideia da atmosfera muito particular na qual o pequeno Carl Gustav passou os quatro primeiros anos de sua vida, ao lado de uma mãe enlutada pela perda sucessiva de três filhos e “ausente” para seu filho. Émilie precisou ser internada por longo período de tempo em um hospital para tratar uma grave depressão. Jung recorda-se que seu pai era afetuoso, mas ultrapassado. Em meio a uma natureza certamente esplêndida, mas no ambiente austero do presbitério do Castelo de Lauffen, o menino viveu abandonado a si mesmo e imerso em enorme solidão.

			Em suas memórias, Jung explica que, durante toda sua infância, percebeu em si duas personalidades, que ele chamou de “número 1” e “número 2”. Como se, desde a mais tenra idade, ele estivesse em contenda com o outro de si mesmo, alguém que o assombrava sem que ele conseguisse saber qual dos dois ele era verdadeiramente. Após numerosos estudos realizados sobre o assunto,2 sabe-se que algumas crianças que nascem depois da morte de um irmão encontram o mesmo tipo de problema ligado à identidade. Eles trazem, de maneira inconsciente, o luto que seus pais não puderam viver e percebem-se como outro. Quase sempre, segundo os autores dessas pesquisas, eles enlouquecem ou tornam-se psiquiatras ou psicólogos, ou, ainda, artistas. Foi o que aconteceu a Beethoven, Van Gogh e Salvador Dali, por exemplo. Mesmo que tenha estado bem próximo da loucura, Jung, entretanto, não enlouqueceu, mas tornou-se psiquiatra. Se julgarmos com base na originalidade e abundância de sua obra, da qual mais da metade ainda não foi traduzida e publicada, não há dúvidas de que ele foi um autor particularmente prolífico e criativo.

			Uma criança “precoce”

			Carl Gustav cresceu ouvindo histórias do Antigo Testamento, que seu pai lhe contava desde muito cedo. Aprendeu a ler precocemente e começou a aprender latim aos quatro anos. Uma criança sensível e curiosa de tudo, durante muito tempo insone, ele povoava sua grande solidão passando horas na natureza grandiosa a sua volta e na biblioteca do pastor, entre livros de filosofia, religião e literatura.

			Em suas memórias, Jung relata o sonho que teve aos três ou quatro anos, que é o mais antigo de que ele se lembra. Vale a pena reproduzi-lo aqui, pois diz muito sobre o inconsciente de Jung e a forma como algo nele soube, de maneira muito precoce, guiá-lo em direção às profundezas, para lá descobrir as forças mais arcaicas e poderosas da vida.

			A criança está em um pasto atrás do sítio adjacente ao castelo. Ele descobre aí um buraco sombrio que nunca tinha visto antes. Curioso, ele se aproxima e olha para o fundo. Vê aí uma escada de pedras que se aprofunda, pela qual desce receoso. Chega a uma porta fechada por uma cortina ricamente trabalhada. Ele a abre e vê um grande espaço quadrado banhado por uma luz crepuscular. Um trono de ouro, real, está sobre um estrado. Sobre esse trono encontra-se uma forma gigantesca e alta, de cerca de cinco metros, que a criança pensa inicialmente tratar-se de um tronco de árvore. O objeto, com um diâmetro de cinquenta centímetros, é “feito de pele e carne vivas”, diz ele. Ele tem “uma cabeça no formato de um cone, sem rosto e sem cabelos. No topo, um único olho, imóvel” que olha para cima. Uma claridade brilha acima dele. A criança está aterrorizada, pois ela tem a impressão de que o objeto, apesar de imóvel, pode descer de seu trono e, como um verme, arrastar-se até ela. É então que o menino ouve sua mãe gritar do alto: “Sim, olhe bem para ele. É o ogro, o comedor de homens!”.3

			Esse sonho remete ao “Falo”, que pode ser visto como uma antecipação e a representação simbólica nessa alma infantil daquilo que Jung elaborará somente cerca de trinta anos mais tarde. Essa descida às profundezas obscuras e a imergência subterrânea em direção à qual a criança dirige-se “de maneira consciente” serão encontradas ao longo de toda sua vida.

			Isso também permeará a trama de toda sua obra e acompanhará a sua trajetória científica por toda a vida. Trata-se da atração irresistível e aterrorizadora das profundezas do inconsciente, onde se encontra a fonte ao mesmo tempo criativa e destruidora de toda a vida. Provavelmente, foi ela que salvou o jovem Carl Gustav. A fé que ele teve intuitivamente em suas representações internas vieram a suprir a “falta”, na realidade externa, de pais suficientemente sólidos em quem ele pudesse apoiar-se. Foram essa atração e essa fé que, paradoxalmente, conduziram-no às fronteiras da loucura e, ao mesmo tempo, salvaram-no.

			Mais tarde, quando tinha onze anos e ingressou no colégio de Basileia, apresentou dificuldade para adaptar-se, porque estava habituado a viver no campo. Caçoavam de sua esquisitice e da maneira pouco elegante de vestir-se. Por outro lado, ele surpreendia e incomodava tanto professores quanto colegas em função da profundidade de suas colocações e o alcance de seu conhecimento, que não correspondiam a seu aspecto exterior nem a sua idade. Taciturno e com sensibilidade extrema, ele se enfadava na sala de aula. Era antissocial, agressivo e briguento, e ficava facilmente separado dos demais alunos.

			Diríamos, atualmente, que essa seria uma “criança precoce”. De fato, ele possuía todas as características de tal conceito: defasado com relação às outras crianças devido à sua visão profunda sobre as coisas e os seres, e dotado de um grau de maturidade e uma capacidade de compreen­são que, em geral, crianças de sua idade não têm. Essa defasagem só fazia acentuar sua retirada para a solidão e a vida interior, como reforçava o devaneio por meio do qual tentava escapar do sofrimento gerado por sua inadaptação.

			Jung psiquiatra

			O mais importante no tratamento

			é o compromisso pessoal,

			o projeto sério e a dedicação, eu

			ousaria dizer, a abnegação dos cuidadores.4

			Carl Gustav viveu em um ambiente letrado onde, em várias gerações, medicina e religião sempre estiveram muito próximas. Era um meio particularmente aberto às outras culturas e às línguas. Durante seus vinte primeiros anos, ele também habitou os confins de vários países, uma vez que, aos quatro anos de idade, foi morar próximo a Basileia e, mais tarde, em Basileia propriamente dita, novamente entre três países: Suíça, Alemanha e França.5 Essas experiências contribuíram para fazer de Jung um homem “da fronteira”, curioso pelo mundo e influenciado, desde o início da vida, por diversas culturas.

			Na mais tenra idade, Carl Gustav queria ser paleontólogo ou arqueólogo. Porém, após a Maturität, o exame suíço de ingresso à universidade, e para agradar seu pai, ele iniciou os estudos de medicina com o objetivo de tornar-se cirurgião como seu avô. Todavia, a falta de dinheiro da família e a morte prematura do pai logo depois do início da faculdade tornaram as coisas difíceis, pois ele passou a ser responsável por sua mãe e irmã. Especializou-se, então, em psiquiatria, que exigia estudos menos longos e, sobretudo, menos onerosos do que a especialização em cirurgia. A realidade talvez seja, como acabamos de ver, que tudo, de fato, o destinava à psiquiatria.

			Muito rapidamente, e pela primeira vez, o jovem estudante começou a se sentir mais à vontade e em adequação com relação aos colegas. No meio universitário, e na confraria de estudantes de Zofingue,6 à qual, como seu pai, ele tinha se filiado, sua acuidade mental e erudição puderam, enfim, ser reconhecidas por seu devido valor, e até mesmo admiradas por seus colegas. Mas elas poderiam, acima de tudo, encontrar ali um eco e possibilitar trocas estimulantes, o que sempre lhe faltara até então. Ele contava vinte e um anos.

			Carl Gustav obteve seu diploma de medicina em dezembro de 1900, aos vinte e cinco anos. Dez dias mais tarde, começou a trabalhar no hospital psiquiátrico de Zurique.

			O hospital de Burghölzli

			Durante os anos de residência e após seu doutorado, Jung passou cerca de dez anos no hospital de Burghölzli, em Zurique. No início do século XX, esse estabelecimento psiquiátrico era, graças a seu diretor, Eugen Bleuler,7 um hospital de vanguarda e de renome internacional, em razão, principalmente, de suas pesquisas sobre a esquizofrenia, naquela época ainda chamada de “demência precoce”.

			De fato, e contrariamente a outras instituições psiquiátricas da época, os enfermos de lá eram tratados com grande humanidade e considerados seres integrais que, qualquer que fosse seu estado, mereciam o respeito e a dedicação de toda a equipe do hospital, incluindo os médicos. Aliás, eles deveriam morar no hospital e estar a serviço dos pacientes 24 horas por dia. Enquanto a demência precoce era considerada incurável e as pessoas por ela atingidas eram abandonadas e até mesmo maltratadas, Bleuler, muito adiante de seu tempo, acreditava que, se o médico conseguisse nutrir uma relação “humana” com o paciente, sua doença poderia involuir e, eventualmente, ser curada. Além disso, era costume virem pessoas de outras partes da Europa e, por vezes, da América, para se tratar na famosa clínica de Zurique.

			Na linhagem de Wundt,8 Jung levou a cabo, na época, experimentos aprofundados sobre o teste de associação de palavras que ele mesmo desenvolveu e que, com a ajuda de palavras indutoras, explicava sintomas de doentes esquizofrênicos. Isso permitiu compreender onde se poderia situar a origem do problema, e também reconstituir parcialmente a história afetiva dos pacientes.

			Jung estudou em Paris com Alfred Binet9 e Pierre Janet,10 que, na época, era professor no Collège de France e trabalhava com histeria e a hipnose no laboratório de psicologia que dirigia em Salpêtrière.

			Os anos Freud

			Jung havia lido o livro de Freud sobre a interpretação dos sonhos11 e seus diferentes artigos sobre a histeria.12 A vida dos dois homens era, em grande parte, semelhante, e os trabalhos de Freud vinham corroborar em numerosos pontos as próprias descobertas que Jung tinha feito ao longo de suas experiências de associações, nas quais ele havia se tornado especialista, gozando de certa notoriedade tanto na Suíça como no exterior.
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