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SINOPSIS




Un grupo de mujeres forma una sociedad para investigar si los hombres han utilizado sus privilegios para crear un mundo mejor. A través de observaciones humorísticas y críticas, exploran la literatura, la ciencia y la política con aguda ironía y perspicacia feminista.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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Así

es como surgió todo. Seis o siete de nosotras estábamos sentadas un día después

del té. Algunas miraban a través de la calle hacia los escaparates de una

sombrerería donde la luz aún brillaba sobre plumas escarlata y zapatillas

doradas. Otras estaban ociosamente ocupadas construyendo pequeñas torres de

azúcar en el borde de la bandeja del té. Al cabo de un rato, que yo recuerde,

nos reunimos en torno al fuego y empezamos, como de costumbre, a elogiar a los

hombres —qué fuertes, qué nobles, qué brillantes, qué valientes, qué hermosos

eran—, cómo envidiábamos a las que por las buenas o por las malas conseguían

unirse a uno para toda la vida, cuando Poll, que no había dicho nada, rompió a

llorar.




Poll,

debo decirles, siempre ha sido rara. Para empezar, su padre era un hombre

extraño. En su testamento le dejó una fortuna, pero con la condición de que

leyera todos los libros de la London Library. La consolamos lo mejor que

pudimos, pero sabíamos que era en vano. Porque, aunque nos gustaba, Poll no era

ninguna belleza; dejaba los cordones de sus zapatos desatados; y debía de estar

pensando, mientras alabábamos a los hombres, que ninguno de ellos desearía

casarse con ella.




Por

fin se secó las lágrimas. Durante algún tiempo no pudimos entender nada de lo

que dijo. Por extraño que parezca, fue en conciencia. Nos dijo que, como

sabíamos, pasaba la mayor parte del tiempo en la Biblioteca de Londres,

leyendo. Había empezado —dijo— con literatura inglesa en el último piso, y

seguía bajando hasta el Times, en el último. Y ahora, a mitad de camino,

o tal vez sólo a un cuarto, había ocurrido algo terrible. Ya no podía leer más.

Los libros no eran lo que creíamos.




—¡Los

libros! —gritó, poniéndose en pie y hablando con una intensidad de desolación

que nunca olvidaré—. ¡Son en su mayor parte indeciblemente malos!




Por

supuesto, gritamos que Shakespeare escribió libros, y Milton y Shelley.




—Oh,

sí —nos interrumpió—. Veo que os han enseñado bien. Pero no sois miembros de la

Biblioteca de Londres.




Aquí

estallaron de nuevo sus sollozos. Al fin, recuperándose un poco, abrió uno de

los montones de libros que siempre llevaba consigo: Desde una ventana o En

un jardín, o algo así se llamaba, y estaba escrito por un hombre llamado

Benton o Henson, o algo por el estilo. Leyó las primeras páginas. Escuchamos en

silencio.




—Pero

eso no es un libro —dijo alguien.




Así

que eligió otro. Esta vez era una historia, pero he olvidado el nombre del

escritor. Nuestra inquietud aumentó a medida que avanzaba. Ni una palabra

parecía cierta, y el estilo en que estaba escrito era execrable.




—¡Poesía!

¡Poesía! —gritamos, impacientes—. ¡Léenos poesía!




No

puedo describir la desolación que se apoderó de nosotras cuando ella abrió un

pequeño volumen y pronunció las tonterías verbosas y sentimentales que

contenía.




—Lo

habrá escrito una mujer —insistió una de nosotras.




Pero

no. Nos dijo que lo había escrito un joven, uno de los poetas más famosos del

momento. Les dejo que imaginen cuál fue la conmoción del descubrimiento. Aunque

todas lloramos y le rogamos que no leyera más, ella persistió y nos leyó

extractos de Las vidas de los Lord Cancilleres.




Cuando

terminó, Jane, la mayor y más sabia de nosotras, se puso en pie y dijo que ella

no estaba convencida.




—¿Por

qué —preguntó—, si los hombres escriben tonterías como ésta, nuestras madres

habrían desperdiciado su juventud trayéndolos al mundo?




Todas

nos quedamos calladas; y, en el silencio, se oyó al pobre Poll sollozar:


—¿Por qué, por qué mi padre me enseñó a leer?




Clorinda

fue la primera en entrar en razón.




—Todo

es culpa nuestra —dijo—. Todas sabemos leer. Pero nadie, salvo Poll, se ha

tomado nunca la molestia de hacerlo. Yo, por ejemplo, he dado por sentado que

el deber de una mujer era dedicar su juventud a tener hijos. Veneraba a mi

madre por tener diez; más aún a mi abuela por tener quince; confieso que mi

ambición era tener veinte. Hemos pasado todas estas épocas suponiendo que los

hombres eran igualmente laboriosos y que sus obras tenían el mismo mérito.

Mientras nosotras dábamos a luz a los niños, ellos —suponíamos— daban a luz los

libros y las imágenes. Nosotras hemos poblado el mundo. Ellos lo han

civilizado. Pero ahora que sabemos leer, ¿qué nos impide juzgar los resultados?

Antes de traer otro niño al mundo debemos jurar que averiguaremos cómo es el

mundo.
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