

[image: ]




[image: ]



		
			
				
					
					
				
				
					
							
							CONSELHO EDITORIAL

							Afonso Borges, Edmílson Caminha,  Livia Vianna, Luis Mauricio Graña Drummond,

							Pedro Augusto Graña Drummond, Roberta Machado, Rodrigo Lacerda e Sônia Machado Jardim

							PROJETO GRÁFICO DE CAPA E MIOLO

							Leonardo Iaccarino

							FIXAÇÃO DE TEXTO

							Edmílson Caminha

							CRONOLOGIA

							José Domingos de Brito (criação)

							Marcella Ramos (checagem)

						
							
							BIBLIOGRAFIAS E AUTOCARICATURA (Lombada)

							Alexei Bueno

							IMAGEM DE CAPA

							Antiga casa, estúdios e jardins de Henry Moore em Hertfordshire, Inglaterra, 2019. Escultura de figura reclinada grande | Foto: Debbie Firkins/Shutterstock

							autocaricatura (lombada)

							Carlos Drummond de Andrade, 1961

							foto drummond (orelha)

							Década de 1980. Acervo da família Drummond

							EBOOK

							Flex Estúdio

						
					

				
			

			CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

			A566m

2. ed.

Andrade, Carlos Drummond de, 1902-1987

Moça deitada na grama [recurso eletrônico] / Carlos Drummond de Andrade. - 2.ed. - Rio de Janeiro : Record, 2024.

recurso digital

Formato: epub

Requisitos do sistema: adobe digital editions

Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-85-01-92156-7 (recurso eletrônico)

1. Crônicas brasileiras. 2. Livros eletrônicos. I. Título.

			24-87951 

CDD: 869.8

CDU: 82-94(81)

[image: ]

			Gabriela Faray Ferreira Lopes - Bibliotecária - CRB-7/6643

			Carlos Drummond de Andrade © Graña Drummond 

			www.carlosdrummond.com.br 

			Texto revisado segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990.

			Todos os direitos reservados. Proibida a reprodução, armazenamento ou transmissão de partes deste livro, através de quaisquer meios, sem prévia autorização por escrito. 

			Direitos exclusivos desta edição reservados pela 

			EDITORA RECORD LTDA.	

			Rua Argentina, 171 – Rio de Janeiro, RJ – 20921-380 – Tel.: (21) 2585-2000.

			Produzido no Brasil

			[image: ]

			ISBN 978-85-01-92156-7

			Seja um leitor preferencial Record.

			Cadastre-se em www.record.com.br  e receba informações sobre nossos lançamentos e nossas promoções.

			Atendimento e venda direta ao leitor:

			sac@record.com.br

		


		
			MOÇA DEITADA NA GRAMA

			A Moça estava deitada na grama.

			Eu vi e achei lindo. Fiquei repetindo para meu deleite pessoal: “Moça deitada na grama. Moça deitada na grama. Deitada na grama. Na grama.” Pois o espetáculo me embevecia. Não é qualquer coisa que me embevece, a esta altura da vida. A moça, o estar deitada na grama, àquela hora da tarde, enquanto os carros passavam e cada ocupante ia ao seu compromisso, à sua alegria ou à sua amargura, a moça e sua posição me embeveceram.

			Não tinha nada de exibicionista, era a própria descontração, o encontro do corpo com a tranquilidade, fruída em estado de pureza. Quem quisesse reparar, reparasse; não estava ligando nem desafiando costumes nem nada. Simplesmente deitada na grama, olhos cerrados, mãos na testa, vestido azul, sapatos brancos, pulseira, dois anéis, elegante, composta. De pernas, mostrava o normal. Não era imagem erótica.

			Dormia? Não. Pequenos movimentos indicavam que permanecia consciente, mas eram tão pequenos que se percebia seu bem-estar inalterável, sua intenção de continuar assim à sombra dos edifícios, no gramado.

			Resolvi parar um pouco, encantado. Queria ver ainda por algum tempo a escultura da moça, plantada no parque como estátua de Henry Moore, uma estátua sem obrigação de ser imóvel. E que arfava docemente. Ah, o arfar da moça, que lhe erguia com leveza o busto, lembrando o sangue a circular nas artérias silenciosas, tão vivo; e tão calmo, como se também ele quisesse descansar na grama, curtir para sempre aquele instante de felicidade.

			Eis se aproxima um guarda, inclina-se, toca no ombro da moça. De leve. Ela abre os olhos, sorri bem-disposta:

			— Quer deitar também? Aproveita a tarde, tão gostosa.

			Ele se mostra embaraçado, fala aos pedaços:

			— Não, moça… me desculpe. É o seguinte. A senhora… quer fazer o favor de levantar?

			— Levantar por quê? Está tão bom aqui.

			— A senhora não pode ficar aí assim não. Levante, estou lhe pedindo.

			— Por que hei de me levantar? Minha posição é cômoda, eu estou bem aqui. Olhe ali adiante aquele homem, ele também está deitado na grama.

			— Aquele é diferente, a senhora não percebe?

			— Percebo que é homem, e daí? Homem pode, mulher não?

			— Bom, poder ninguém pode, é proibido, mas sendo homem, além disso mindingo…

			— Ah, compreendo agora. Sendo homem e mindingo, tem direito a deitar no gramado, mas sendo mulher, tendo profissão liberal, pagando imposto de renda, predial, lixo, sindicato etc., nada feito. É isso que o senhor quer dizer?

			— Deus me livre, moça. Quem sou eu para dizer uma coisa dessas? Só que é a primeira vez, e eu tenho dez anos de serviço, que vejo uma dona como a senhora, bem-vestida, bem-apessoada, assim espichada na grama. Com a devida licença, achei que não ficava bem imitar os homens, os mindingos, que a gente tem pena e deixa por aí…

			— Faça de conta que eu também sou mindinga – e a moça abriu para ele um sorriso especial.

			— Para o bem da senhora, não convém se arriscar desse jeito.

			— Eu acho que não estou me arriscando nada, pois tem o senhor aí me garantindo.

			— Obrigado. Eu garanto até certo ponto, mas basta a gente virar as costas, vem aí um elemento e furta o seu reloginho, a sua bolsa, as suas coisas.

			— Sei me defender, meu santo. Tenho o meu cursinho de caratê.

			— Tá certo, mas não deve de facilitar. A senhora se levante, em nome da lei.

			— Espere aí. Ou todos se levantam ou eu continuo deitada em nome da lei da igualdade.

			— Essa lei eu não conheço, dona. Não posso conhecer todas as leis. Essa que a senhora fala, eu acho que não pegou.

			— Mas deve pegar. É preciso que pegue, mais cedo ou mais tarde.

			— Não vai levantar?

			— Não.

			Ele coçou a cabeça. Agarrar a moça era violência, ela ia reagir, juntava povo, criava caso. Afinal, não estava fazendo nada de imoral nem subversivo. Por outro lado, não pegava bem moça deitada na grama – ele devia ter na mente a ideia de moça vestida de gaze, aérea, meio arcanjo, nunca deitável no chão de grama, como qualquer vagabundo fedorento.

			— A senhora não devia me fazer uma coisa dessas.

			— Fazer o quê?

			— Me expor nesta situação.

			— Eu não fiz nada, estava numa boa oriental, o senhor chega e…

			— É muito difícil lidar com mulheres, elas têm resposta para tudo.

			— Vamos fazer uma coisa. O senhor faz que não me viu, vai andando, eu saio daqui a pouco. Só mais dez minutos, para não parecer que estou cedendo a um ato de força.

			— Pode ficar o tempo que quiser – decidiu ele. — A senhora falou na tal lei da igualdade, então vamos cumprir. Só que aquele malandro ali adiante tem de se mandar urgente, eu vou lá dar um susto nele, já gozou demais da lei da igualdade, agora chega!

		


		
			PROIBIDO FUMAR

			Calmo, com voz pausada e tom natural, o passageiro dirigiu-se ao vizinho de banco:

			— O senhor já leu aquele aviso?

			O outro olhou para ele sem compreender, e depois de um silêncio indagou por sua vez:

			— Que aviso?

			— Aquele que está ali: “É proibido fumar.” Outro silêncio.

			— Estou vendo que o senhor não leu – prosseguiu o primeiro. — Seria bom que lesse.

			— Para quê?

			— Para ficar ciente de que é proibido fumar neste veículo.

			— E daí?

			— Daí, sabendo que é proibido fumar neste veículo, o senhor naturalmente jogaria fora o cigarro.

			— O senhor acha?

			— Presumo.

			— Posso saber por que o senhor presume?

			— Porque, ao verificar que se trata de proibição constante no Decreto n° 912, de 28 de fevereiro de 1958, como está escrito no aviso, o senhor, certamente, como bom cumpridor das leis do país…

			— Decreto não é lei.

			— Mas tem validade como ato emanado regularmente da autoridade constituída.

			— Eu cumpro as leis emanadas do Poder Legislativo e sancionadas pelo Poder Executivo. Eu obedeço à Constituição.

			— Bem, não é caso de invocar a Constituição.

			— Como não é caso de invocar a Constituição? Em todos os momentos da vida, em qualquer caso, é sempre oportuno invocar a Constituição. Mesmo que ela deixe a desejar, como a atual e seu apêndice.

			— Então o senhor queria que a Constituição tivesse um artigo proibindo fumar nos coletivos?

			— Tanto eu não queria que estou fumando num coletivo. Exatamente porque não há lei nenhuma neste país que me impeça de fumar onde quer que eu esteja.

			— Há uma gradação nas coisas, meu amigo. Não teria propósito baixar uma lei regulando o uso do cigarro em tais ou quais lugares ou situações. Mas compreende-se que um decreto, essa leizinha mais modesta porém respeitável também, trace normas para o bem-estar dos passageiros nos transportes coletivos, normas que dizem respeito igualmente à higiene e até à segurança. Olhe que um incêndio…

			— O senhor não está receando que eu toque fogo no ônibus com este cigarrinho.

			— Absolutamente. O senhor não tem cara de terrorista. Mas quer me parecer que não custa nada observar o disposto num decreto.

			— Decretos! Nós vivemos submergidos em decretos, e se fôssemos dar atenção a todos eles estaríamos bem arranjados. Esse a que o senhor se refere pode estar em todos os avisos, pode estar no estribo do ônibus, até na cara do motorista, ninguém respeita, não é para respeitar. Veja aquela moça ali diante.

			— Estou vendo. É pena.

			— Esse senhor do outro lado… E o trocador. Repare que até o trocador está tirando sua fumacinha. Não vê que esse decreto não é de nada? Fumando no ônibus eu chamo a atenção das autoridades para a inoperância dos decretos, das portarias, das normas proibitivas que tentam impedir tudo no Brasil, até as coisas mais inocentes. Estou cumprindo o meu dever cívico, estou me empenhando na eterna luta do cidadão contra a injustiça, a opressão, os excessos do Poder.

			— Não será… excesso de sua parte?

			— Nunca há excesso quando há missão a cumprir, e a missão é nobre. O senhor vê apenas um cigarro a seu lado, incomodando talvez o seu delicado aparelho respiratório. Não vê a montanha de deliberações restritivas da liberdade do cidadão, que tornam a vida uma caminhada entre proibições: não fazer isto, não fazer aquilo, leva multa, olha cadeia, cuidado com o prazo, o leão está solto… Ameaçar a gente com um leão na hora de declarar imposto de renda não é demais?

			— Perdão, não tem nada uma coisa com outra.

			— Tem muito, o princípio é o mesmo. Só que há proibições vazias de sentido e proibições para valer. Eu não fumo no ônibus só porque o decreto é de mentirinha. Fumo porque não há eleições há 17 anos para certos cargos altíssimos, fumo por causa da inflação vertiginosa (esta sim, dá tonteira e até desmaio, não o pobre do meu cigarro), fumo porque…

			— Basta. Já ouvi bastante as suas razões. Bem que o aconselhei a ler o aviso. Lá está a penalidade: “O passageiro será retirado do veículo.” Sou fiscal e…

			— Oh, muito obrigado. Está justamente no ponto em que eu tenho de descer. Foi bom me avisar, ia me esquecendo.

			E soltou uma baforada no nariz do outro.

		


		
			A BOCA, NO PAPEL

			O garoto da vizinha me pediu que o ajudasse a fazer (a fazer, não, a completar) um trabalho escolar sobre a boca. Estava preocupado porque só conseguira escrever isto: “Pra que serve a boca? A boca serve pra falar, gritar e cantar. Serve também pra comer, beber, beijar e morder. Eu acho que a boca é um barato.” Queria que eu acrescentasse alguma coisa.

			— Que coisa?

			— Qualquer coisa, ué. Escrevi só quatro linhas, a professora vai bronquear.

			— Mas em quatro linhas você disse o essencial. Para mim, só faltou dizer que a boca serve também para calar. Em boca fechada não entra mosquito.

			— Isso não dá nem uma linha – e os olhos do garoto ficaram tristes. — Por favor, me ajude…

			Então resolvi fazer a minha redação, como aluno ausente do Colégio Esperança, e passá-la ao coleguinha, a título de assessor de emergência.

			A boca! Tanta coisa podemos falar sobre a boca, mas é sempre por ela que falamos dela. Até a caneta e o lápis são uma espécie de boca para falar sobre a boca. Eles vão riscando e saem as palavras como se saíssem por via oral. (Risquei a expressão “por via oral”. É muito sofisticada, ninguém vai acreditar que fui eu que escrevi. Mas foi sim.)

			A boca é linda quando é de mulher que tem boca linda. Fora disso, nem sempre. A boca é muito rica de expressões, mas não se deve confundi-la com a chamada boca rica (mordomia, negociatas, pregão de ações da Vale do Rio Doce aos milhões etc.). A boca de que estou falando, aliás, escrevendo, pode ser alegre, amarga, ameaçadora, sensual, deprimida, fria, sei lá o quê. Uma boca pode variar muito de expressão e mesmo não ter nenhuma. Uma das bocas mais gozadas que eu já vi foi a boca de chupar ovo, uma boquinha de nada, da minha tia Zuleica. Se fosse um pouquinho mais apertada, eu queria ver ela se alimentando – por onde? Mas esta boca está fora da moda, só aparece no jornal nos retratos das melindrosas de 1928, que faziam a boca ainda menor desenhando o contorno com batom. Os lábios ficavam de fora, longe.

			Estou lendo escondido as poesias de Gregório de Matos. Dizem que ele tinha o apelido de Boca do Inferno por causa dos negócios que escrevia e que eram infernais. Infernais no tempo dele, pois na rua e em toda parte já escutei coisas muito mais cabeludas, xii!…

			Toquinho canta uma letra que fala em boca da noite, acho que ele queria falar no anoitecer. É bonito, mas não consigo imaginar essa boca na cara da noite. Sou mais a boca do dia, que não sei se alguém já teve ideia de falar nela, mas o amanhecer engolindo a escuridão da noite é mais legal que o anoitecer papando os restos do dia.

			Boca por boca, não ando atrás da boca-livre, que aliás nunca passou perto de mim, e só um grupo consegue, os privilegiados. Se a boca fosse livre pra todos, então a vida seria melhor. É a tal história: quanta gente fazendo boquinha pra conseguir o quê? Nada. E com quatro ou cinco bocas em casa pra sustentar.

			Diz-que o uso do cachimbo faz a boca torta, e eu pergunto: por que não botar o cachimbo ora no outro canto da boca, pro torto endireitar? Se o vatapá põe a gente de água na boca, me expliquem por que, depois de comer, o cara pede um copo d’água.

			Gente que não admite discussão nem leva desaforo pra casa manda logo calar a boca. Mas já vi gente dando palmadinha na própria boca e dizendo: “Cala-te, boca.” E ela obedece. Às vezes já é tarde, a boca disse uma besteira inconveniente, e o jeito é o cara se lastimar, com cara de missa de sétimo dia: “Ai, boca, que tal disseste!”

			E assim, de boca em boca, vai correndo o dito maldito. Me disseram que um cara bom de discurso, palavreado fácil, como certos deputados e prefeitos por aí, merece o título de boca de ouro. Fala tão bonito que a gente vê barrinhas de ouro saltarem da língua dele. Mas é só de mentirinha. Esse ouro não melhora a sina do povo nem a nossa dívida externa, que é uma boca larga imensa, engolindo todas as reservas da gente. E contra essa história de inflação, custo de vida e tal e coisa, nem adianta mesmo botar a boca no trombone. Os lá de cima fazem boca de siri – ou, senão, boca de defunto, porque, como advertia o saudoso Ponte Preta, siri, mesmo sem boca, já está falando.

			E eu faço igual, além do mais porque já não estou em idade de fazer redação em colégio.

		


		
			A GINCANA E O FARDÃO

			— O senhor é imortal? – perguntou a voz apressada e colorida de broto.

			— Como?

			— Estou perguntando se o senhor é imortal.

			— Desconfio que não. Minh’alma, dizem que é. Não posso garantir. Por que você quer saber?

			— Ah, não estou a fim de papo. Diga logo se é ou não é imortal. É urgente, sabe?

			— E se eu for imortal?

			— Nesse caso eu vou à sua casa correndo e enquanto espero o senhor vai vestindo o seu fardão de imortal. Depressa. Tenho de levar o senhor ao Gattopardo vestido de imortal, senão eu perco a gincana!

			Só então me dei conta de que o diálogo telefônico mantido com a garota não resultava de trote. Ela procurava um membro da Academia Brasileira de Letras e deram-lhe uma pista falsa.

			Por um momento desejei possuir no armário qualquer coisa assimilável a um fardão acadêmico, para atender à menina, que tinha pressa em cumprir a tarefa de sua equipe. Mesmo não sendo titular de poltrona naquele grêmio, eu vestiria o fato pomposo e iria com o broto participar da competição.

			Seria reconhecido e desmascarado? Quem sabe? Assim como a garota acreditava que eu fosse imortal, outros poderiam alimentar igual ilusão. Não faço pouco da comissão julgadora, mas se o fardão era mais importante do que o escritor, pois este não servia sem aquele, eu teria chance de passar por imortal. Parecer, no caso, valia mais do que ser. Não se exigiam obras identificadoras da personalidade, nada de intelectualmente probatório. Só o fardão, a exterioridade. Ora, um fardão, como um pijama, pode ser usado por qualquer um. Talvez até se alugue na Casa Rollas, essa outra instituição venerável, que se incumbe de vestire gli ignudi (não propriamente os nus de qualquer roupa, mas os desprevenidos de casaca, de smoking, de fatiotas de gala).

			Não havia tempo de correr ao Rollas e alugar-lhe, se possível, um providencial habit vert. A garota não podia esperar, e qual a garota que espera? A gincana que cruza os braços até um mortal se converter em imortal por fora?

			Não me ocorrera que imortais de verdade teriam sido localizados e solicitados a comparecer no local das provas. Alguns se esquivariam, outros topariam, e em confronto com eles, se porventura eu arranjasse o fardão, qual não seria o meu vexame, ao ser denunciada a fraude que cometia? (Este pensamento só me visitou depois.) Eu ficaria desmoralizado, e a equipe que me conduzisse ao Gattopardo perderia pontos, seria desclassificada, horror!

			É, mas se fosse, digamos, o Houaiss que eu encontrasse pela frente, ao entrar todo garboso no Gattopardo, conduzido pela garota? O Houaiss é amigo velho, tolerante e gentil, não ia me fazer uma coisa dessas. No máximo olharia para mim com espanto, receando que eu houvesse enlouquecido. E eu lhe piscaria o olho, como segredando: “Não, não endoidei, meu caro; quis apenas prestar serviço a essa menina, que ingenuamente me supôs imortal. Você não se importa que eu seja imortal por alguns minutos, eu sei. Você é bom.” E o bom do Houaiss, compreendendo minha intenção, sorriria, cúmplice, e deixaria passar.

			A essa altura das minhas divagações a garota já estava longe, contactando, como se diz, um verdadeiro imortal, e não sei se ela ou outra concorrente, o fato é que o Chico Barbosa e o Elmano Cardim, perfeitos cavalheiros, lá compareceram enfardonados (existe a palavra?, deixem passar; cronista é assim mesmo, inventa vocábulos quando lhe dá na telha) e deram à gincana o caráter insuscetível de controvérsia, que eu talvez comprometesse, no meu afã de ajudar o broto. Devia ser broto. Não lhe perguntei se era, nem houve tempo de perguntar. Ao ver que perdia tempo comigo, sujeito inclinado a examinar a imortalidade da alma, tipo de conversa mole que não lhe interessava em face da urgência da gincana, ela desligou com um ciao telegráfico.

			Gincana é isso: uma surpresa no sábado ou no domingo, intimação súbita, desejo de cumprir uma tarefa surrealista, milhares de pessoas catando coisas que só por milagre são encontradas, e o tempo disparando, e a cidade revirada pelo avesso, e tudo enlouquecendo, e uma pizza de três metros de diâmetro fabricada sabe Deus como, isso é gincana, aliás, excelente divertimento numa hora em que faltam motivos de alegria e é preciso inventá-los.

		


		
			O MEDO E O RELÓGIO

			— Sinto muito, meu bem, mas você tem de ir à cidade em meu lugar para fazer este pagamento.

			— Reginaldo! Há anos que eu não vou à cidade, nem sei mais como andar por lá. Não pode esperar até ficar bom da gripe?

			— Pode não, Irene. É o segundo aviso da empresa, e se eu atrasar mais uns dias a gente perde o negócio.

			— Tenho tanto medo!

			— Medo de quê?

			— Ainda pergunta? De ir sozinha à cidade, de me perder naquela confusão, de ser assaltada. Principalmente de ser assaltada.

			— Ah, é? Para ser assaltada você não precisa sair de casa. É o lugar preferido pelos assaltantes. Vá se vestir, bote o aviso e o cheque na bolsa, e Deus te acompanha.

			Dona Irene não viu alternativa. O marido ainda com uma pontinha de febre, tossindo, o negócio por água abaixo. Preparou-se e tomou o ônibus para o Centro. No ônibus, que perigo! Tudo é perigoso hoje em dia. No Centro, nem se fala: ruas que estavam fora do seu cotidiano, cheias de armadilhas, riscos, ameaças, crimes. O coração aos pulos. Aquele cheque na bolsa… Meu Deus, me protege, me guia, me salva!

			Ao sair do escritório, com o negócio fechado, sentia-se leve, até orgulhosa de haver cumprido a missão, na selva selvaggia da cidade. Nem reparou que um sujeito alto a seguia, quase tocando no seu ombro. A rua estreita, cheia de gente a se esgueirar por entre carros e tapumes. E dona Irene feliz porque dera conta do recado, substituindo com eficiência o marido. Aqui e ali, um esbarrão acidental, a calçada obstruída, era necessário ir pelo leito da rua, depois fugir apressada do carro que ia passando. E o homem a segui-la.

			Percorrer as ruas do Centro, depois de anos em que não pisava por lá, dava certo prazer a dona Irene. Prazer que ela não confessava a si mesma. Parava diante de vitrines. Sim senhor, como isso mudou. Isso aqui era a Torre Eiffel. Hoje… Ali era uma livraria. Mais adiante, cadê a confeitaria que tinha aquele sorvete de pistache, superdelicioso? Nada de confeitaria. Somente bancos, financeiras, agências de loteria esportiva. Dona Irene sentia leve saudade da década de 60. Era outro Rio. Mas devemos conhecer o Rio de hoje, e ela ia aproveitando o percurso na direção do ônibus para ver, assuntar, sentir, apesar da multidão, do bolo de gente, do barulho… e do homem que a seguia, e em que ela não reparava.

			Quando reparou, pois ele encostara demais no seu braço e até o puxara, ficou branca, passou a mão no pulso, estava sem o relógio. Gritou desesperada:

			— Ladrão! Pega ladrão! Roubou meu relógio! Pega!

			Se havia muita gente no local, de repente apareceu mais ainda. O bolo se adensou, e era difícil as pessoas se mexerem. O homem que agarrara o braço de dona Irene queria correr, mas aí é que não dava mesmo jeito de escapar. Num lance rápido, ele colocou alguma coisa na mão dela, que não compreendeu bem o gesto mas apertou o objeto, e só um instante depois viu que era relógio. Quando deu fé que este lhe fora restituído – coisa surpreendente, difícil de acreditar e mais ainda de acontecer –, já o cara tinha sumido.

			Coração aos pulos, emocionada pelo roubo e pela devolução imprevista, o que dona Irene desejou foi tomar um helicóptero e fugir incontinenti dali. Como não há helicópteros à disposição de senhoras aflitas, ela tomou um táxi para chegar em casa ainda arfante, com o multíplice receio do que lhe pudesse acontecer até abrir a porta do apartamento – e mesmo depois, quem sabe lá o que pode irromper de terrível hoje em dia?

			O marido, na cama, foi despertado pelo puxão nervoso e pelas palavras ainda mais nervosas de dona Irene:

			— Imagina: me roubaram e me devolveram meu relógio!

			— Que relógio?

			— Este aqui – e dona Irene estendeu o pulso, esquecida de que o pusera na bolsa, sem tempo e sem calma para atar novamente a pulseira, depois do fato. Abriu a bolsa e exibiu o relógio recuperado.

			— Mas você não levou relógio nenhum, filha. Você esqueceu ele na mesinha de cabeceira. Está ali. Quando eu dei fé, corri à janela para avisar, mas não vi mais você.

			Sujeito assustado, aquele ladrão! Mais medroso do que a medrosa dona Irene.

		


		
			O CÃO DE DOIS DONOS

			O caso foi narrado por Lya Cavalcanti, senhora que merece fé tanto da parte das pessoas como dos animais. E eu conto a meu modo.

			Um homem e um cão foram presos como assaltantes. O homem era um pobre-diabo, e o cão era um boxer. A julgar pela importância social, o cão devia ser o assaltante, e o homem seu auxiliar, encarregado de morder, se necessário. Parece, entretanto, que eles combinaram o contrário: o cão ficava como segurança, e o homem operava.

			Tudo correria como de preceito em assaltos, especialidade com técnicas definidas e testadas pelo uso, mas o cão, certamente perturbado por esse colosso de cartazes com retratos que ocupam todas as ruas da cidade, mordeu o assaltado errado, isto é, um indivíduo qualquer. O homem não teve tempo de pedir desculpas ao mordido, porque logo apareceram curiosos, entre eles um PM, que houve por bem deter o cão e o homem.

			Com perfeito reconhecimento da importância do boxer, foi-lhe destinada uma cela, em que pudesse ficar à vontade. Mesmo porque a essa altura seu mau humor era evidente. Quem lhe passasse por perto, fosse ou não sujeito assaltável, levaria boa dentada. Já o homem, trancafiaram-no junto à multidão de detidos por qualquer coisa, que tanto pode ser coisa terrível como coisa nenhuma. Comportou-se com filosofia, considerando talvez que estar preso é mal menor entre tantos males de altíssimo grau da vida. O que lhe doía era estar separado do cão.

			Mas o boxer protestava, não porque lhe interessasse um advogado que não vinha assisti-lo. Ao contrário do dono, achava a liberdade, mesmo faminta, o bem supremo, e pouco lhe importava o alojamento sofrivelmente confortável: preferia o sol e a lua da aventura. Mas alcançados por meios próprios: fugindo. E estava difícil fugir com o homem, naturalmente.

			Sua irritação preocupava o carcereiro e os policiais de plantão, que não conseguiam dormir. Ao amanhecer, recorreram à APA, modesta e eficiente associação protetora de animais, que despachou para a missão dona Colette e o invencível Franklin, duas pessoas para quem os bichos não têm mistérios. Quem ousaria entrar na cela do zangado para acalmá-lo? Os dois entraram. O boxer, que nunca os vira mais gordos, não investiu. E Franklin teve com ele uma conversa em idioma que ignoro, mas que considero dos mais eficazes para a comunicação efetiva.

			O boxer explicou que não havia nada disso que os policiais estavam pensando. Não era assaltante e tampouco o seu amigo o era. Franklin observou que o animal não se referia a “seu dono”, mas a “seu amigo”. Achou altiva e elegante essa maneira de se expressar, na língua dele.

			A essa altura, o homem se mostrava inconsolável com a prisão do amigo, pois se o tivesse a seu lado no xadrez pouco lhe importaria a reclusão. E começou a chorar. Chorou tanto que comoveu até as paredes da cela, e a autoridade, para se ver livre dele, libertou-o com aquelas gentilezas especiais que costuma dispensar aos pobres-diabos. O cão continuaria preso, por perigoso, mas dona Colette explicou:

			— Ele me garantiu que mordeu sem intenção de assaltar. O agredido teve um gesto suspeito, que provocou a reação instintiva.

			— Então, pode sair também, mas a senhora trate de convencê-lo a moderar as reações instintivas. E afaste-o da companhia desse homem.

			Dona Colette prometeu, e, não sabendo a quem devolver o cão, levou-o para um canil onde ficou hospedado com diária alta, paga por ela. Vozes diferentes, por telefone, reclamavam a posse do animal. A quem atender? Até que uma voz foi mais explícita:

			— Sou a mãe daquele preso. Já que o delegado não quer que meu filho fique com o cachorro, a senhora por favor entregue ele na casa número tal da rua tal, perto da favela do Vai-que-é-mole. É uma casa muito bacana, a senhora vai ver.

			Dito e feito. Dona Colette levou o bicho para o local indicado, e, ao passar, os garotos da favela exclamaram:

			— É o Morrão! Oi, Morrão! Vem pra cá, Morrão!

			Morrão olhou para eles com olhos entendidos e abanou um rabo triste, como quem diz: “Impossível, tenho compromisso com esta senhora, que foi muito legal comigo. Preciso voltar para o meu domicílio oficial. Mas meu coração fica na favela. Um dia desses apareço por aí, tá?”

		


		
			NOVO POETA NA PRAÇA

			O poeta Esmeraldino Krox, desembarcado de Rondônia, distinguiu-me com a sua visita e expôs-me em linhas gerais o seu plano de exploração da palavra:

			— Como o saudoso Guimarães Rosa, procuro evitar os termos sabidos e consabidos, e parto para a aventura vocabular.

			— Cria palavras? – perguntei-lhe.

			— Não, e aí é que está. Em vez de neologismos de minha fabricação, utilizo material disponível mas de pouco uso, ou melhor, de nenhum uso em poesia.

			— Como assim?

			— Por exemplo: os nomes de elementos químicos que entram na composição de medicamentos. Estou explorando agora esta jazida. Não imagina como é rico esse manancial. E como é provocador da magia, do arrepio poético.
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