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Capítulo 1: A Viela Esquecida A  cidade  era  um  monstro  de  concreto  e  vidro, indiferente aos pequenos dramas que se desenrolavam em suas entranhas cinzentas. Para João, um menino de dez  anos  cujos  olhos  castanhos  carregavam  uma melancolia precoce, a cidade era um labirinto de ruas barulhentas e rostos apressados, um lugar onde ele se sentia  perpetuamente  perdido,  mesmo  nos  caminhos que percorria todos os dias. Sua bússola interna parecia descalibrada  desde  sempre,  ou  talvez  desde  que  ele conseguia se lembrar, uma falta que ecoava no espaço vazio  deixado  pela  figura  paterna  que  ele  conhecia apenas  por  fotografias  amareladas  e  histórias sussurradas pela mãe em noites de chuva. 



A  ausência  do  pai  era  um  fantasma  silencioso  que  o acompanhava,  uma  pergunta  não  formulada  pairando no ar de seu pequeno apartamento no terceiro andar de um  prédio  sem  elevador.  A  mãe,  Maria,  trabalhava longas  horas  como  costureira,  seus  dedos  ágeis remendando  tecidos  enquanto  tentava,  com  menos sucesso, remendar o vazio na vida do filho. Ela lhe dava amor,  comida  e  um  teto,  mas  não  podia  preencher  a curiosidade latente de João sobre o homem cujo sorriso 3 



ele  herdara,  mas  cuja  história  permanecia  um  livro fechado. 



Naquele  dia  em  particular,  o  céu  de  outono  chorava uma garoa fina  e persistente, transformando o asfalto em espelhos escuros que refletiam as luzes pálidas dos postes. João voltava da escola, a mochila pesando mais pelas  perguntas  sem  resposta  do  que  pelos  cadernos. 

Ele chutava uma pedrinha solta na calçada, o som oco ecoando  na  quietude  relativa  da  rua  menos movimentada  que  ele  escolhera  como  atalho.  Era  um caminho que ele raramente usava, um emaranhado de becos e passagens estreitas que serpenteavam por trás dos prédios comerciais mais altos. 



Foi então que algo diferente chamou sua atenção. Entre um  prédio  de  escritórios  moderno  com  fachada espelhada  e  um  antigo  armazém  com  paredes descascadas, havia uma abertura que ele nunca notara antes. Uma viela estreita, quase engolida pelas sombras das construções vizinhas, exalava um ar de mistério e esquecimento. A  entrada  era  tão  discreta  que  parecia um erro na arquitetura da cidade, um lugar que o mapa urbano havia decidido ignorar. 

Impelido por uma curiosidade súbita, mais forte que a prudência  que  a  mãe  sempre  lhe  recomendava,  João 4 



desviou seu caminho. A viela era mais escura do que ele esperava, o som da cidade abafado como se estivesse entrando  em  outro  mundo.  O  chão  era  de paralelepípedos  irregulares,  cobertos  por  uma  fina camada  de  musgo  úmido,  e  o  ar  tinha  um  cheiro peculiar,  uma  mistura  de  chuva,  poeira  antiga  e  algo mais... algo doce e indefinível, como páginas de livros muito velhos. 



Ele  avançou  alguns  passos,  o  coração  batendo  um pouco  mais  rápido.  As  paredes  altas  dos  prédios pareciam  se  inclinar  sobre  ele,  criando  um  túnel  de sombras.  Não  havia  lixo  acumulado,  como  seria  de esperar de um  beco  esquecido,  apenas a quietude e a penumbra. E então, ele a viu. 



No fundo da viela, quase imperceptível na escuridão, havia  uma  fachada  de  loja.  Era  pequena,  espremida entre os gigantes de tijolo e concreto. Acima da porta de madeira escura, com a pintura rachada e desbotada pelo  tempo,  uma  placa  de  metal  enferrujado  pendia torta. As letras, outrora talvez douradas, estavam quase apagadas, mas com esforço, João conseguiu decifrar as palavras gravadas: 

*A L I V R A R I A   D O   T E M P O   P E R D I D O* 
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O nome soou estranho e mágico aos seus ouvidos. Uma livraria?  Ali,  naquele  lugar  escondido?  Não  havia vitrine,  apenas  uma  janela  pequena  e  empoeirada, coberta por uma cortina grossa por dentro, impedindo qualquer vislumbre do interior. A porta parecia fechada há séculos. No entanto, uma sensação inexplicável de acolhimento emanava do lugar, um chamado silencioso que ressoava com a solidão e a busca que habitavam o coração de João. Ele sentiu, com uma certeza que não sabia  explicar,  que  aquele  lugar  não  era  um  simples acaso em seu caminho. Era um destino. 



Parado  ali,  na  garoa  que  agora  parecia  respeitar  a entrada da viela, João hesitou. A razão lhe dizia para voltar, para seguir o caminho conhecido até a segurança familiar de seu apartamento. Mas a outra parte dele, a parte que sonhava com  aventuras  e respostas, a  parte que sentia a falta de algo fundamental em sua vida, o impelia a se aproximar. Ele deu mais um passo, o som de seus tênis molhados quebrando o silêncio antigo da Viela Esquecida, e estendeu a mão trêmula em direção à maçaneta fria e desgastada da porta d'A Livraria do Tempo Perdido. 
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Capítulo 2: O Limiar da Magia A  maçaneta  girou  com  um  rangido  baixo,  quase  um suspiro, e a porta de madeira pesada cedeu, abrindo-se para  dentro.  João  prendeu  a  respiração,  esperando encontrar  escuridão  e  mofo,  mas  o  que  o  recebeu  foi algo totalmente diferente. Um calor suave e um cheiro ainda  mais  intenso  de  papel  antigo,  couro  e  algo vagamente  adocicado,  como  chá  de  especiarias,  o envolveram. A luz era tênue, vinda de alguns lampiões de aspecto antigo pendurados em correntes que desciam do  teto  surpreendentemente  alto,  lançando  sombras dançantes sobre pilhas e pilhas de livros. 



O  interior  da  livraria  era  um  caos  organizado,  um labirinto de estantes tortas que se erguiam até onde a vista  alcançava,  abarrotadas  de  volumes  de  todos  os tamanhos, cores e idades. Livros empilhados no chão formavam  pequenas  torres  instáveis,  e  outros repousavam  abertos  sobre  mesas  de  leitura empoeiradas, como  se seus leitores tivessem  acabado de  se  ausentar  por  um  momento,  séculos  atrás.  O  ar vibrava com uma quietude carregada, não de silêncio vazio,  mas  de  histórias  incontáveis  esperando  para serem descobertas. No centro do espaço principal, perto de um balcão de madeira escura coberto por mais livros 7 



e  pergaminhos  enrolados,  estava  sentada  uma  figura que  fez  João  parar  abruptamente.  Era  uma  mulher, talvez mais velha do que aparentava à primeira vista, com  cabelos  grisalhos  presos  em  um  coque  frouxo  e olhos  que  brilhavam  com  uma  inteligência  divertida por trás de óculos de aro redondo. Ela usava um xale de lã  colorida  sobre  um  vestido  simples  e  escuro,  e  um sorriso  enigmático  brincava  em  seus  lábios  enquanto observava João com curiosidade, sem surpresa. 



"Ora, ora... um visitante inesperado", disse ela, sua voz suave e melodiosa, como o tilintar de sinos distantes. 

"Faz  tempo  que  uma  alma  jovem  não  encontra  o caminho até aqui. Seja bem-vindo à Livraria do Tempo Perdido, meu caro. Meu nome é Mafalda." 



João ficou sem palavras por um momento, intimidado pela  atmosfera  do  lugar  e  pela  presença  calma  da mulher.  "Eu...  eu  vi  a  placa  lá  fora",  conseguiu murmurar, sentindo as bochechas esquentarem. 



"Ah, a placa", Mafalda riu baixinho. "Ela tem o dom de se  mostrar  apenas  para  quem  realmente  precisa  nos encontrar. E parece que você precisava, não é mesmo?" 
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Antes que João pudesse responder, algo roçou em suas pernas. Ele olhou para baixo e viu um gato enorme, de pelo negro como a noite, que o encarava com um único olho amarelo e penetrante. O outro olho era uma órbita vazia,  uma  cicatriz  antiga  que  lhe  conferia  um  ar  de pirata experiente. O gato soltou um miado rouco, quase um cumprimento formal, e depois saltou agilmente para cima do balcão, acomodando-se ao lado de Mafalda e continuando a observar João com seu olhar singular. 



"Este  é  Cícero",  apresentou  Mafalda,  acariciando  a cabeça  do  felino.  "Ele  é  o  verdadeiro  guardião  desta livraria.  Vê  mais  com  um  olho  do  que  muitos  com dois." 



João  sentiu  uma  conexão  estranha  com  aquele  lugar, com Mafalda e até com o gato caolho. Era como se já tivesse estado ali antes, em algum sonho esquecido. Ele começou a andar lentamente entre as estantes, passando os dedos pelas lombadas gastas dos livros. Havia títulos em línguas que ele não reconhecia, encadernações de couro  rachado  com  símbolos  estranhos  gravados, volumes  finos  de  poesia  e  tomos  gigantescos  que pareciam conter segredos ancestrais. 
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"Procurando  algo  em  especial?",  perguntou  Mafalda, sem  se  levantar,  sua  voz  ecoando  suavemente  pelo espaço. 



"Eu  não  sei",  admitiu  João.  "Eu  só...  senti  que  devia entrar." 



"Muitas vezes, são os livros que nos encontram, e não o  contrário",  disse  Mafalda,  seu  sorriso  se  alargando ligeiramente.  "Explore  à  vontade.  Deixe  que  as prateleiras o guiem. O tempo aqui dentro funciona de maneira diferente." 



Seguindo o conselho implícito, João se permitiu vagar mais  fundo  na  livraria.  Cada  corredor  revelava  mais estantes,  mais  livros,  mais  recantos  escondidos  com poltronas puídas e luminárias que lançavam poças de luz dourada. O lugar parecia maior por dentro do que por fora, um paradoxo que se somava à magia palpável do ambiente. Ele sentia os olhares silenciosos dos livros sobre si, como se cada volume contivesse não apenas palavras, mas também uma consciência adormecida. E 

em algum lugar, nas profundezas daquela livraria fora do  tempo,  ele  sentia  que  uma  resposta,  ou  talvez  o início de uma nova pergunta, o aguardava. 
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Capítulo 3: O Tomo Encadernado João perdeu a noção do tempo enquanto vagava pelos corredores labirínticos da livraria. Cada curva revelava novas  maravilhas:  globos  celestes  com  constelações desconhecidas, mapas enrolados que pareciam mostrar terras de lendas, e até mesmo objetos estranhos que não se pareciam com nada que ele já tivesse visto – esferas de  vidro  que  continham  tempestades  em  miniatura, penas  que  escreviam  sozinhas  em  pergaminhos flutuantes,  ampulhetas  cujo  fluxo  de  areia  parecia desafiar a gravidade. 
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