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  EL SECRETO PERDIDO


  



  Hay secretos que no pueden permanecer ocultos.


  



  La inspectora Lottie Parker acude a la escena de un crimen en una remota granja irlandesa. Los cristales rotos, las sillas volcadas y el cuerpo destrozado de la mujer que encuentra allí son señales de una ira incontrolable. Cuando Lottie cree que ha identificado al asesino, una perturbadora pista la llevará a pensar que el crimen está relacionado con los sucesos del manicomio de Saint Declan, el último caso que investigó su padre antes de suicidarse.


  Días más tarde, aparece una nueva víctima: es la hija de la mujer asesinada en la granja, y le han cortado la lengua. Lottie comprende que debe darse prisa, pero cuando un secreto que se había perdido en el tiempo salga a la luz, la vida de la inspectora cambiará para siempre.


  



  



  



  «Con más de un millón de ejemplares vendidos, Gibney es uno de los mayores fenómenos literarios del año.»


  The Times


  
    

  


  



  El nuevo fenómeno del thriller internacional


  Más de un millón de ejemplares vendidos


  Best seller del Wall Street Journal y del USA Today



  



  



  



  



  A Kathleen y William Ward, mis padres,


  


  por vuestro amor y apoyo.


  



  
    

  


  
Años setenta: la criatura




  



  —Tienes que estar en silencio, por favor, no llores otra vez.


  —Pero… pero me ha hecho daño. Quiero volver con nuestra otra mami.


  —Shhh. Shhh. Yo también. Pero si nos portamos bien, esta mami no nos hará daño. Tienes que portarte muy muy bien.


  Más llantos.


  —Es muy difícil portarse bien. Tengo mucha hambre. Hip… hip.


  —No, no empieces con el hipo. La haces enfadar muchísimo.


  Envuelvo el cuerpo pequeño y delgado de mi gemelo con mis brazos y mantengo la vista fija en las tinieblas. Aquí dentro está demasiado oscuro. Cuando la mujer mami apagó las luces del pasillo, incluso la pequeña grieta de la cerradura se llenó de oscuridad. Me apoyo en la bolsa arrugada de la aspiradora intentando usarla como almohada, pero está llena de bultos y mi cuerpo es demasiado huesudo. Siento como si se me clavaran agujas en el brazo donde reposa la cabeza de mi gemelo.


  Tengo el cuerpo demasiado entumecido para moverme. El peso de mi gemelo mientras descansa sobre mí sería muy liviano para un adulto, pienso, pero para mí es como un monstruo.


  Una araña se deja caer desde su tela sobre mi nariz, y grito. Mi gemelo se escurre de entre mis brazos. Una cabeza golpea ruidosamente la pared. Ahora ambos gritamos.


  En el reducido espacio del armario del pasillo, nuestros gritos suenan altos y estridentes. Ninguno de los dos sabe por qué grita el otro. Ninguno de los dos puede hacer que el otro pare de llorar. Ninguno de los dos sabe cuándo acabará el horror.


  Y entonces… el sonido de la cerradura al abrirse.


  



  * * *


  



  Carrie King se tapa los oídos con las manos. ¿Es que no se van a callar nunca? Gemidos, llantos, gritos. Malditos mocosos. Después de todo lo que ha hecho por ellos. Dejar las drogas. Dejar de beber. Convertirse en alguien que no es. Por ellos. Para recuperarlos. Tenía que hacerlo, especialmente después de que le quitaran a los otros. Ha luchado mucho por ellos.


  —¡Callaos!


  Destapa la botella de whisky y se sirve un vaso. Después de dar dos tragos, siente el calor filtrarse por sus venas. Eso está mejor. Pero aún los oye. Otro trago.


  —¡Basta! 


  Sale corriendo de la cocina. Golpea la puerta del armario del pasillo.


  —¡He dicho que os calléis! Si oigo una sola palabra más, os mato —grita.


  Se apoya contra el conglomerado blanco mientras jadea. Su pecho se eleva por el esfuerzo, y escucha por encima de los golpes de su corazón. Todavía se oyen llantos, pero ahora son más suaves. Gimoteos.


  —Gracias a Dios —suspira—. Paz al fin.


  Vuelve a la cocina. La suciedad y las migas se le pegan a los pies descalzos. De pie, frente al fregadero atascado, se mete una pastilla de ácido mientras mira por la ventana empañada de suciedad, pero también necesita fumar. Saca la pequeña bolsa de hierba del bolsillo de la camisa, se lía un porro y da dos o tres caladas rápidas, una tras otra.


  Siente las rodillas cada vez más débiles. Ve dos ventanas, ¿o son tres? La panera da saltitos por la encimera y la escoba pide a gritos un compañero de baile.


  Ríe a carcajadas y enciende una vela. Está fumando una buena mierda, ¿o será el ácido? Se da la vuelta, coge la botella de whisky y bebe a morro. Ahora no le sabe tan fuerte. Abre el libro que tiene junto a la mano y lo vuelve a cerrar. No recuerda la última vez que leyó, pero este tenía buena pinta. Le gustaban los dibujitos. Pero ahora el libro se está burlando de ella.


  El jaleo del pasillo ha terminado y oye a los ángeles cantar. Allí arriba, en su techo, recostados sobre nubes esponjosas. Son bonitos. No como los gemelos bastardos que le han costado tanto en la vida. Al menos los ha recuperado. Se los quitó a su madre de acogida. Esa sí que fue buena. Esa mujer no tenía ni idea de cómo criar a unos niños.


  —Hola, angelitos, amigos —gorjea mirando al techo, con un tono de voz una octava más alto de lo normal—. ¿Habéis venido a hacer callar a esos mocosos?


  Es entonces cuando oye los gritos. Arruga la cara, confusa, y mira por la cocina sin ver nada. Los ángeles han huido.


  Carrie King bebe otro trago de whisky, da una calada al porro y coge la cuchara de madera. Sale de la cocina sin darse cuenta de que acaba de tirar la vela y la botella.


  —Yo os daré algo por lo que llorar. Juro por Dios que lo haré.


  Día uno


  Principios de octubre de 2015
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  La tarde era la mejor hora para estudiar. Una copa de vino al alcance de la mano, música suave sonando en el móvil, las persianas medio bajadas, los campos que rodeaban la casa a oscuras… La luz se reflejaba en los cristales y veía todo lo que la rodeaba. Sola con sus libros. En su propia casa. A salvo.


  Marian Russell tenía que admitir que estudios sociales no era su curso favorito, pero le encantaba el módulo de genealogía. Todo lo demás era demasiado intelectual para su cerebro estúpido. Ella era estúpida. Arthur se lo había dicho tantas veces que ahora casi lo creía. Pero sabía que no era verdad.


  Sonrió para sí misma y se metió dos pastillas en la boca. Las hizo bajar con vino y encendió un cigarrillo. Desde que habían impuesto la orden de alejamiento a su marido, volvía a coger las riendas de su vida. El contrato de veinticinco horas en un supermercado ayudaba, y tenía el coche familiar. El cabrón había perdido su carnet de conducir, así que no había peleado demasiado por el coche. Marian había conseguido que su madre le cediera la casa antes de instalarla en un apartamento. Se la había quitado de encima. Y tenía sus estudios. Y su vino. Y sus pastillas.


  La puerta principal se abrió y se cerró de golpe.


  —Emma, ¿eres tú? —gritó Marian por encima del hombro. Tendría que hablar con su hija. A sus diecisiete años, Emma empezaba a tomarse libertades con la hora de regreso a casa. Comprobó el reloj. Aún no eran las nueve.


  Marian bebió un trago de vino.


  —¿A dónde has ido?


  Silencio. No importaba en cuántos problemas se metiera, Emma siempre se mantenía en sus trece. ¿Un rasgo heredado de su padre? No, Marian sabía de dónde lo había sacado.


  Se puso en pie y se volvió hacia la puerta. 


  La copa se le cayó de la mano.


  —¡Tú!
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  Carnmore era una zona tranquila situada en las afueras de Ragmullin. Años atrás, la calle principal había pasado por allí, pero después de que se construyera la circunvalación había quedado aislada y los residentes eran prácticamente los únicos que pasaban por allí, o, en ocasiones, los que conocían su existencia la empleaban para esquivar los atascos. Casi quinientos metros separaban las dos casas construidas allí y solo funcionaba una de cada tres farolas. En una noche como aquella, en que la lluvia caía tronando sobre la tierra, era un lugar lúgubre y desolado. Los árboles se sacudían liberando sus ramas húmedas de las hojas que les quedaban, y el suelo estaba negro y fangoso.


  La cinta que rodeaba la escena del crimen ya estaba colocada cuando la inspectora Lottie Parker y el sargento Mark Boyd llegaron. Dos coches patrulla ocultaban la casa de las miradas curiosas. Pero la zona estaba tranquila, excepto por la actividad de los gardaí.


  Lottie miró a Boyd. Este sacudió la cabeza. Era un hombre delgado y fuerte, medía más de un metro ochenta. Su pelo, que siempre había sido negro, ahora estaba salpicado de gris, y lo llevaba pulcramente recortado alrededor de las orejas, que sobresalían ligeramente.


  —Vamos —dijo la inspectora—, refugiémonos de esta lluvia. Odio las llamadas a estas horas de la noche.


  —Y yo odio los casos de violencia doméstica —dijo Boyd mientras se levantaba el cuello del abrigo.


  —Puede que sea un allanamiento de morada. Un robo que haya salido mal.


  —A estas alturas, podría ser cualquier cosa, pero Arthur, el marido de Marian Russell, tenía una orden de alejamiento desde hacía doce meses —dijo Boyd leyendo un papel que chorreaba en la lluvia—. Una orden que ha incumplido en dos ocasiones.


  —Aun así, eso no significa que haya sido él. Primero tenemos que valorar la escena del crimen.


  Lottie se subió más el cuello del anorak. Esperaba que este invierno no fuera a ser tan duro como el anterior. Octubre podía ser una época preciosa, pero en ese momento había un aviso naranja de tormenta, y los meteorólogos daban a entender que podía pasar a rojo de un momento a otro. Al estar rodeado de lagos, Ragmullin era propenso a las inundaciones, y Lottie ya se había hartado de la lluvia en las últimas dos semanas.


  Después de un somero vistazo a un coche que había en la entrada, se acercó a la casa. La puerta estaba abierta. Un garda uniformado situado frente a ella asintió al reconocerla.


  —Buenas noches, inspectora. No es un espectáculo agradable.


  —He visto tanta carnicería este último año que dudo que nada pueda sorprenderme. —Lottie sacó un par de guantes protectores del bolsillo, sopló en ellos y trató de deslizarlos sobre sus manos mojadas. Del bolso extrajo unas cubiertas de calzado desechables.


  —¿Cómo lo hizo el tío para entrar? —preguntó Boyd.


  —La puerta no ha sido forzada, así que puede que tuviera una llave —dijo Lottie—. Y aún no sabemos si es un «tío».


  —Hay una orden de alejamiento contra Arthur Russell; no debería haber tenido una llave.


  —Boyd… ¿vas a dejarme investigar?


  Lottie se agachó e inspeccionó el rastro de pisadas sangrientas que se extendían por el pasillo.


  —Las huellas llegan hasta la salida.


  —En ambas direcciones. —Boyd señaló las pisadas.


  —¿Crees que el atacante volvió hacia la puerta a comprobar algo, o para dejar entrar a alguien?


  —Los forenses pueden sacar copias de las huellas, ten cuidado con donde pisas.


  Lottie lanzó una mirada a Boyd mientras caminaba con cuidado por el estrecho pasillo. Conducía a una cocina compacta de estilo clásico, aunque parecía ser una ampliación reciente. Se detuvo en la entrada y se estremeció ante el espectáculo frente a ella. Se sintió agradecida por tener a Boyd cerca de ella. La hizo sentirse humana frente a tanta barbarie.


  —Hubo una buena pelea —dijo su compañero.


  La mesa de madera se encontraba patas arriba. Habían arrojado dos sillas contra esta, y una tenía tres de las patas rotas. Libros y papeles se encontraban esparcidos por el suelo, junto con un móvil y un portátil, ambos con la pantalla rota, como si alguien los hubiera pisoteado. Cada objeto movible parecía haber sido barrido de las encimeras. Una combinación de salsas y sopas goteaban por las puertas de la alacena, y el grifo estaba abierto y dejaba caer agua en el fregadero.


  Lottie apartó los ojos del caos, que testimoniaba una lucha violenta, y estudió el cadáver. El cuerpo yacía boca abajo en un pequeño charco de sangre. El pelo castaño y corto estaba pegado contra la cabeza, donde una herida abierta dejaba a la vista sangre, hueso y cerebro. La pierna derecha sobresalía hacia un costado en un ángulo imposible, igual que el brazo izquierdo. La falda estaba desgarrada y la blusa roja rasgada en la espalda.


  —Hay moretones visibles en la columna —dijo Boyd.


  —La han matado a golpes —susurró Lottie—. ¿Eso es vómito? —Bajó la vista hacia un montón de fluido a unos cinco centímetros de su pie.


  —La hija de Marian Russell… —comenzó Boyd.


  —No. No pudo entrar. Se había olvidado la llave de la puerta principal y no tenía la de la puerta trasera. Llamó a su madre a gritos por la ranura del buzón. Fue hacia la parte de atrás. Llamó a los servicios de emergencia después de volver a casa de su amiga. Eso dice el informe.


  —Si no ha sido la chica, entonces uno de los nuestros ha echado la pota —dijo Boyd.


  —No hace falta que seas tan explícito. Puedo verlo yo sola. —Lottie fue a pasarse los dedos por el pelo, pero se le engancharon los guantes—. ¿Dónde está ahora la hija?


  —¿Emma? Con una vecina.


  —Pobre chica. Tener que ver esto.


  —Pero no vio…


  —El informe dice que miró por la ventana de la puerta de atrás, Boyd. Ha visto suficiente como para no volver a dormir tranquila en su vida.


  —¿Y cómo lo haces tú para dormir? Quiero decir, con todo lo que ves en el trabajo… Yo me lo saco de encima yendo en bici, pero ¿qué haces tú para sobrellevarlo?


  —Ahora no es el momento de tener esta conversación. —A Lottie no le gustaban las preguntas inquisitivas de Boyd. Ya sabía bastante sobre ella.


  Al entrar en la cocina se dio cuenta de que estaban poniendo en peligro una escena ya contaminada por los servicios de emergencia.


  —¿Los forenses ya están en camino?


  —Llegarán en unos cinco minutos —dijo Boyd.


  —Mientras esperamos, intentemos deducir qué ha pasado aquí.


  —El marido entró por la fuerza…


  —¡Dios, Boyd! ¿Quieres parar? No sabemos si ha sido el marido.


  —Por supuesto que ha sido él.


  —Vale, supongamos por un segundo que estoy de acuerdo contigo. La gran pregunta es por qué. ¿Qué lo empujó a hacerlo? Hace doce meses que tiene prohibido entrar en la casa familiar, y ahora se vuelve loco. ¿Por qué esta noche? —Lottie se mordió el labio mientras pensaba. Había algo en la escena que tenía delante que no cuadraba. Pero no sabía qué. Al menos de momento—. ¿Hemos conseguido localizar a Arthur Russell?


  —No hay ni rastro de él. Hemos colocado puestos de control y las unidades de tráfico tienen su matrícula. Según nuestros registros, tiene prohibido conducir, pero el coche no está aquí, así que podemos asumir que se lo ha llevado. Lo encontraremos —dijo Boyd.


  —Si tu hipótesis es correcta, ¿de quién es entonces el vehículo que hay en la entrada?


  —Están comprobando la matrícula ahora mismo.


  Lottie oyó cierta conmoción a su espalda y se volvió. Jim McGlynn, el jefe del equipo forense, estaba a dos pasos de ella cargando con su enorme maletín, que hacía que se inclinara hacia un lado.


  —¿No os vais a jubilar o algo, vosotros dos? —preguntó.


  Lottie se aplastó contra la pared para dejarlo pasar.


  —No, ¿por qué?


  —La muerte parece seguiros allá donde vais. Quedaos fuera hasta que os diga que podéis entrar.


  Lottie apretó los dientes para que las palabras que quería decir se quedaran en su boca, y esperó mientras el equipo de McGlynn colocaba sobre el suelo palés de acero para evitar contaminar más la escena del crimen. Observó a Boyd pasarse la mano por la boca y la mandíbula, ansioso por decir algo. Lottie se llevó un dedo a los labios y lo hizo callar.


  —¿Quién se cree que es? —le susurró Boyd al oído.


  —En este momento, nuestro mejor amigo —contestó Lottie.


  Se quedaron en silencio y observaron a los forenses buscar pruebas en la escena. Veinticinco minutos después, llegó Jane Dore, la patóloga forense, y McGlynn volvió finalmente el cuerpo boca arriba.


  Fue entonces cuando Lottie se percató de qué iba mal. El cuerpo no podía ser el de Marian Russell. Se trataba de una mujer mucho mayor.


  —¿Quién diablos es esa? —preguntó Boyd.
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  —Herida en la parte de atrás de la cabeza provocada con un objeto contundente. —Jane Dore se quitó el traje forense y lo metió en la bolsa de papel que su asistente sostenía para ella. Con un metro cincuenta, la patóloga forense compensaba con pericia lo que le faltaba en altura—. Encontrad el arma y podré emparejarla con la herida.


  —¿Alguna idea de cuál podría ser el arma? —preguntó Lottie.


  —Algo duro y redondeado.


  —¿Puedes decirnos alguna cosa más? —Lottie trató de no suplicar—. Aún tenemos que identificarla.


  —Pues no tengo ni idea de quién es la víctima. Programaré el examen post mortem para las ocho de la mañana. Tal vez el cuerpo pueda decirnos algo. Ven tú también para verlo por ti misma.


  —Lo haré. Gracias. —Lottie contempló a la patóloga salir bajo la lluvia mientras su conductor sostenía un ancho paraguas sobre su cabeza.


  —Hay un chubasquero de mujer colgado de la barandilla. Está mojado —le dijo a Boyd mientras este salía por la puerta principal. Su compañero encendió dos cigarrillos y le pasó uno.


  —¿Y? —preguntó este.


  Lottie dio una calada. En realidad, no fumaba. Solo cuando Boyd le daba uno. Pensó en lo bien que le sentaría un vodka doble. Había intentado dejar el alcohol, muchas veces, pero en los últimos meses había vuelto a caer en los viejos hábitos. Dio una calada profunda y tosió por el humo.


  —Quienquiera que sea esta mujer, vino de visita y tal vez interrumpió a un ladrón. Ese debe de ser su chubasquero —dijo Lottie.


  —Menuda noche para hacer visitas —dijo Boyd.


  —No hay bolso. Nada que nos diga quién es.


  —Alguien tiene que conocerla.


  —¿Dónde está Marian Russell? Emma ha dicho que estaba aquí cuando se fue a casa de su amiga.


  —¿Dónde vive esa amiga?


  —En la casa de al lado.


  —Eso está a más de un kilómetro y medio de aquí —dijo Boyd.


  —Más bien, a unos quinientos metros —lo corrigió Lottie.


  —Está oscuro y llueve. ¿Por qué iba a dejar que su hija volviera caminando a casa?


  —Emma Russell tiene diecisiete años. —Lottie apretó la colilla entre los dedos y se la dio a Boyd. Este metió las dos colillas dentro del paquete de cigarrillos. La inspectora añadió—: Tenemos que encontrar a Marian Russell.


  —Kirby está en ello.


  —Vamos a echar un vistazo al patio trasero.


  —Le diré a McGlynn que encienda la luz de fuera. —Boyd entró en la casa.


  La lluvia había amainado un poco, pero aun así Lottie se encontró chapoteando entre charcos mientras rodeaba la casa. El edificio parecía ser una granja reformada, pero hacía mucho que la granja había desaparecido. Un amplio arrayán marcaba los límites hasta donde podía ver, que en la oscuridad no era demasiado lejos.


  Al poner el pie en el patio, la luz de la pared exterior parpadeó al encenderse y dotó al espacio de un tono ambarino.


  —Oh, Dios mío —dijo.


  Boyd salió por la puerta trasera.


  —¿Qué has encontrado?


  En el suelo, justo frente a la puerta, yacía un bate de béisbol. La lluvia que caía se estaba llevando la sangre que lo cubría. Al lado había un bolso anticuado de cuero negro, con el cierre de latón abierto, y el contenido derramado sobre los adoquines.


  —El arma —dijo Boyd—. Alguien tenía prisa.


  —Y si este no es el bolso de Marian, debe de pertenecer a la víctima.


  Lottie se agachó y, con la mano enguantada, le dio la vuelta con cuidado a una tarjeta de plástico que había sobre el suelo empapado.


  —Un carnet de donante de sangre. Tessa Ball —dijo. 


  El nombre le sonaba de algo, pero al mismo tiempo estaba convencida de que nunca había conocido a Tessa Ball.


  —¿Qué le estáis haciendo a mi escena del crimen? —McGlynn se cernía sobre ella en la puerta—. No toques nada. Primero necesito que lo fotografíen todo. 


  Ordenó a gritos que montaran una tienda.


  —Vale, vale. —Lottie se levantó—. Calma —añadió en un susurro.


  Mientras McGlynn se acercaba, Lottie se hizo a un lado y regresó junto a Boyd a la parte delantera de la casa.


  —Tenemos que hablar con Emma —dijo Lottie.


  —Tienes que calmarte —respondió Boyd.


  —Lo haré cuando encuentre al asesino de esa anciana.
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  El pelo de Emma Russell colgaba largo y lacio sobre sus hombros. Lottie observó los ojos de Emma siguiéndola a través de unas gafas sosas. Detrás de la silla de la chica había una mujer de pie.


  —Bernie Kelly —dijo la mujer—. Por favor, siéntense.


  —Gracias por ocuparse de Emma —dijo Lottie mientras se sentaba en el sofá. Se presentó a sí misma y a Boyd y dijo—: En cuanto pueda organizarlo, le asignaré un agente de enlace familiar. ¿Te parece bien hablar un poco con nosotros, Emma?


  Emma estaba sentada en el sillón, reclinada hacia delante, con los brazos colgando entre las piernas enfundadas en unos tejanos, retorciendo un pañuelo entre los dedos. Asintió.


  La sala de estar era pequeña y triste, abarrotada de muebles y adornos. Un fuego de carbón ardía en la chimenea, y Lottie sentía como si el calor les echara las paredes encima. Un difusor de aceite no conseguía aligerar el olor a humo.


  —Sé que has sufrido un shock terrible —dijo—, pero es importante que hablemos contigo cuanto antes.


  —Vale —susurró Emma.


  —En primer lugar, ¿conoces a una mujer llamada Tessa Ball? —preguntó Lottie. En los últimos quince minutos habían identificado a la víctima gracias al carnet de conducir que encontraron en el bolso. Y la matrícula demostraba que el coche aparcado en la entrada también pertenecía a la víctima.


  —Es mi abuela —dijo Emma, levantando la cabeza.


  —¿Tu abuela? —Lottie se volvió hacia Boyd. Este se inclinó en su asiento.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Emma con voz entrecortada—. Era ella, ¿no es cierto? Tirada de esa manera… en el suelo de la cocina. ¿Quién haría una cosa así?


  —Lo siento. No lo sabía —dijo Lottie mientras se insultaba mentalmente—. ¿Puedes contarme lo que viste?


  —Re… realmente no lo sé. —Las lágrimas rodaban por las mejillas de Emma. Se quitó las gafas y limpió los cristales con un trozo del pañuelo roto, y se encogió, apartando la mano de Bernie de su hombro.


  —¿Estás segura de que puedes hablar de esto? Lo siento si parece muy duro, pero necesitamos actuar de inmediato. —Lottie sintió que Boyd le daba un golpe en las costillas. Se apartó de él, pero no había mucho espacio.


  —Tienen que encontrar a mi madre.


  —Tenemos a gente buscándola. ¿Tienes alguna idea de dónde podría estar?


  —No lo sé.


  —Vale. Emma, necesito tu ayuda para determinar qué ha pasado.


  La chica levantó la mirada, tenía los ojos muy abiertos.


  —Yo no sé nada.


  —Háblame sobre lo que hiciste por la tarde. Desde el principio.


  —¿Es necesario hacer esto ahora? —preguntó Bernie, apoyando con suavidad la mano sobre el hombro de Emma una vez más.


  —Hago todo lo posible por descubrir qué le ha pasado a tu abuela y encontrar a tu madre. —Lottie dirigió su respuesta a Emma—. Tal vez recuerdes algo que creas que no tiene importancia, pero que pueda ayudarnos. ¿Te parece bien? —Bajó la cabeza para intentar ver los ojos de la chica.


  Emma habló con voz entrecortada.


  —Después de la escuela vine directamente a casa, fui a mi habitación e hice los deberes. Sobre las cinco oí a mamá llegar del trabajo. A las seis me llamó para cenar. Comimos lasaña, de la precocinada. Es asquerosa, pero me la comí, para que estuviera contenta. Dijo que tenía que trabajar en su estúpido curso. Capté la indirecta, hice una taza de café y me senté en la sala de estar durante unos minutos antes de que Natasha me llamara, y entonces vine aquí. Vimos la tele. Eso es todo lo que hice.


  —¿A qué hora te fuiste a casa? —preguntó Lottie mientras echaba una mirada a Boyd para asegurarse de que estaba tomando notas.


  —Mamá me dijo que estuviera en casa a las nueve, pero creo que debían de ser las diez y media pasadas cuando llegué. Normalmente no le importa que llegue tarde mientras sepa dónde estoy. No encontraba la llave. Normalmente no es un problema, porque mamá siempre está en casa por la noche… —La voz de Emma se apagó y alzó la mirada hacia Lottie—. ¿Dónde está?


  —Eso es lo que estamos tratando de averiguar —dijo Boyd.


  —¿Por qué no están ahí fuera buscándola, en vez de quedarse aquí sentados haciéndome preguntas estúpidas? —Emma dejó caer la cabeza—. Lo siento.


  —Sé que estás disgustada, Emma. —Lottie alargó el brazo para tocarle la mano.


  Emma la cogió.


  —Por favor, encuentren a mi madre.


  Lottie se la apretó afectuosamente y dijo:


  —Es terrible, lo sé, pero ¿puedes decirme qué hiciste cuando llegaste a tu casa?


  Emma se soltó, sorbió y se frotó la nariz.


  —Llamé al timbre, pero no contestó nadie. Fui hasta el jardín de atrás. Miré por el cristal de la parte de arriba de la puerta. Vi… vi….


  —Lo estás haciendo bien —dijo Boyd.


  —¡No, no es verdad! ¿Qué sabrá usted? Fue horrible. Ver a una mujer así… en el suelo de la cocina. Y ahora me dicen que era mi abuela. ¿Quién le hizo eso? ¿Quién la mató? ¿Y dónde está mi madre?


  «Exacto, ¿dónde?», pensó Lottie.


  —Entonces, ¿no entraste? —dijo Boyd.


  —¿Está sordo o algo? No tenía la llave. No podía entrar. —Emma lo fulminó con la mirada, parpadeando—. Vi el… cuerpo en el suelo. No vi a nadie más. Estaba oscuro y llovía. Volví corriendo a casa de Natasha, y entonces llamé a la policía.


  —¿Por qué no llamaste desde fuera de tu propia casa? —preguntó Boyd.


  —No me paré a pensar. Estaba asustada. Simplemente corrí. —El pañuelo se desintegró convertido en confeti y cayó ondeando sobre la alfombra floreada.


  —Cuando estabas en la parte trasera de tu casa, ¿estás segura de que no viste nada? ¿Nada en el suelo? —preguntó Lottie.


  —Estaba oscuro. No vi nada.


  —Sé que no tenías la llave, pero ¿intentaste abrir la puerta trasera? ¿Comprobaste si estaba cerrada?


  —N… no. No lo pensé. Asumí que estaba cerrada, pero no lo probé. Oh, dios, tal vez la abuela estaba viva y podría haberla salvado. —Emma se encogió, enroscándose los brazos alrededor del pecho, agitándose entre sollozos.


  —No hay nada que pudieras haber hecho, Emma —dijo Lottie, que le puso la mano sobre el hombro—. Hiciste exactamente lo que tenías que hacer, alejarte de allí. —«Ahora la he asustado aún más», pensó. La chica la miró con ojos desbocados. Si la fragilidad mental de la chica era un reflejo de su cuerpo, estaba a punto de colapsar.


  —¿El asesino podría haber estado esperándome?


  —No, cariño. Se había ido. Pero necesitamos tomarte las huellas y una muestra de ADN. Solo para eliminarte de la investigación.


  Los ojos de Emma se abrieron llenos de terror.


  —¿Por qué quieren mi ADN? Yo no he hecho nada.


  —Es el protocolo —dijo Lottie. Luego cedió—: Aunque por ahora creo que necesitas descansar.


  —Cómo voy a descansar si lo único que veo es… es…


  Bernie Kelly se inclinó hacia ella y le apretó afectuosamente el codo.


  —Intenta no preocuparte demasiado.


  —Sé que esto no es fácil, Emma —dijo Lottie—, así que te agradezco que hayas hablado con nosotros. Has sido de gran ayuda. Aquí tienes mi tarjeta con mi número. Llámame si recuerdas algo más.


  —Encuentren a mi madre. —La adolescente se deshizo en violentos sollozos.


  En la puerta, Lottie se volvió.


  —Tu padre, ¿cuándo fue la última vez que lo viste?


  Emma levantó la vista; la confusión se deslizaba por su rostro.


  —¿Mi padre? No pensará que él ha hecho esto, ¿verdad?


  —En absoluto. Tenemos que considerar todas las personas que podrían estar implicadas. ¿Dónde podríamos encontrarlo?


  Emma sacudió la cabeza y se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea de dónde está.


  Lottie intercambió una mirada con Boyd. Se moría de ganas de seguir interrogando a Emma, pero otra chica había aparecido en la puerta. Lottie asumió que la adolescente alta y desgarbada, con el pelo rojo recogido en una coleta, era Natasha.


  Bernie Kelly acompañó a los dos detectives hasta la puerta.


  —Creo que Emma necesita descansar un poco, ¿no le parece, inspectora?


  —Sí, por supuesto. Pero si recuerda algo, lo que sea, póngase en contacto conmigo de inmediato. —Lottie le dio otra tarjeta—. Como he dicho, le asignaremos un agente de enlace familiar para que se quede con ella —añadió.


  —No hace falta. Yo me haré cargo de Emma. De todos modos, lo hago la mayor parte del tiempo.


  —¿Qué quiere decir? —Lottie se subió la capucha y la sostuvo contra la lluvia que caía con fuerza.


  —Pobre Emma. Cuando no está en la escuela o trabajando a tiempo parcial en el hotel, está aquí con Natasha. No creo que Marian haya estado bien desde… ya sabe…


  —No, no sé.


  —Desde ese asunto con Arthur.


  —¿Se refiere a la orden de alejamiento? —Lottie se preguntó a dónde iba la conversación.


  —Sí, y lo otro.


  —Señora Kelly, ¿podemos volver dentro y hablar?


  —De verdad que tendría que ocuparme de las chicas. Ya he dicho demasiado. —Bernie Kelly se dio la vuelta para volver a entrar.


  Lottie puso la mano en el brazo de la mujer y la detuvo.


  —Aún no ha dicho suficiente. La abuela de Emma ha sido asesinada, su madre ha desaparecido y no tenemos ni idea de dónde está Arthur Russell. ¿Sabe dónde puede estar Marian?


  —No. Lo siento.


  —Me iría bien recibir toda la ayuda que pueda ofrecerme.


  —No sé nada. —Bernie fue a cerrar la puerta. Lottie pensó en bloquearla con el pie, pero decidió que hablaría con la mujer al día siguiente.


  —Usted sabe muchísimo más de lo que cree. Pásese por la comisaría por la mañana, le tomaré declaración. ¿Le va bien a las diez?


  —Tengo que quedarme con las chicas.


  —El agente de enlace familiar estará aquí. A las diez. La veré entonces.
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  Lottie subió las escaleras en silencio y escuchó. No se oía ni un ruido. Gracias a Dios. Se deslizó a su habitación y cerró la puerta. Sin quitarse la chaqueta, se dejó caer sobre la cama y suspiró, exhausta. Después de una reunión apresurada en la comisaría para organizar el equipo, había decidido dejarlo por esa noche y Boyd la había llevado a casa en coche. Todo estaba listo para continuar la investigación la mañana siguiente, mientras que las búsquedas seguirían durante la noche para encontrar a Marian Russell.


  Abrió los ojos de golpe. Su cerebro no quería parar. Con suerte, los del equipo forense encontrarían algo que les sirviera para avanzar, pero su principal prioridad era localizar a Marian Russell y su marido. Tal vez entonces tendría una idea más clara de lo que había pasado en esa casa.


  —Mierda —dijo, y se levantó de la cama de un salto. Tenía la chaqueta chorreando. Se la quitó y vio que el edredón estaba mojado—. Lo que me faltaba.


  Quitó el catálogo de Argos del lado del colchón de Adam y lo metió en la mesita de noche. El pesado libro le ofrecía la sensación de que había alguien en la cama junto a ella. La sensación de que no estaba sola. A veces las cosas pequeñas eran las que ayudaban. Ahuecó el edredón y le dio la vuelta, de modo que la zona mojada estaba ahora al final, en el lado de Adam. A él no le importaría. Estaba muerto. Cuando iba a volver a colocar el catálogo, se detuvo. Cuatro años era tiempo suficiente para llorar un espacio vacío. El aliento se le trabó en la garganta mientras empujaba el libro bajo la cama. Cuatro años era mucho tiempo en algunos aspectos, pero la vida que había vivido con Adam seguía fresca en su mente como si fuera ayer. Un velo de soledad cayó sobre sus hombros mientras se quitaba la ropa mojada, se ponía una camiseta vieja por la cabeza y se metía en la cama.


  Un llanto en la habitación de al lado le dijo que el bebé de Katie estaba despierto.


  —Oh, Dios, otra vez no —susurró Lottie al techo.


  Los pasos de Katie reverberaron mientras caminaba por la habitación calmando al pequeño Louis. ¿Debería levantarse para ayudar? No. Katie insistía en que quería ocuparse ella del pequeño.


  El reloj marcaba las 3.45 de la madrugada. Lottie se daba golpecitos en la frente con los dedos, intentando conjurar el sueño. No servía de nada.


  Se sentó.


  Abrió el cajón de la mesita de noche, sin encender la luz, y buscó la botella. Un par de tragos no le harían daño. La ayudarían a dormir, eso era todo. Era algo medicinal. Sí.


  Dos paracetamoles por si acaso, y un par de tragos más, y enseguida estuvo profundamente dormida.


  



  * * *


  



  Observó a la inspectora salir del vehículo y entrar en su casa sin encender ninguna luz. El otro policía se alejó en su coche.


  El hombre esperó cinco minutos.


  Vio encenderse una luz en el dormitorio de arriba y una sombra moverse detrás de las persianas.


  Esperó otros cinco minutos e hizo una llamada.


  Como había hecho cada noche durante los últimos diez meses.


  Cuando estuvo satisfecho, encendió el motor y se alejó.


  Mediados de los setenta: la criatura


  



  Me metieron aquí y tiraron la llave.


  Las paredes me hablan y yo no tengo voz para unirme a su conversación.


  No sé cuánto llevo aquí. ¿Lo sabes tú?


  La voz en la pared ahora ha callado.


  ¿Sabes cuánto llevo aquí?


  Silencio.


  Me duelen los deditos.


  Miro hacia abajo y veo la toga que me han puesto.


  Quiero a mi gemelo.


  Quiero mi propia ropa.


  Se quemó toda en el fuego.


  ¿Qué fuego?


  El que comenzó tu madre, ¿o tal vez fuiste tú?


  Yo no hice nada.


  Nadie me contesta.


  Las voces que escucho, ¿están solo en mi cabeza?


  Empiezo a llorar. Los niños mayores no lloran.


  Pero yo no soy mayor.


  A los niños pequeños hay que verlos, no oírlos.


  Quiero a mi mami…


  ¿O no?


  Día dos
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  Un nuevo día, la misma mierda de siempre. A Lottie le dolía la cabeza y sentía la boca como si algo hubiera dormido en ella durante la noche. Divisó la botella de vodka vacía, tirada en la cama junto a ella como una muñeca despreciada.


  Arrastró sus miembros agotados hasta la ducha, evitando verse la cara en el espejo. Confundió la dirección del grifo y sintió el agua helada acribillar su cuerpo.


  —¡Me cago en todo!


  Giró el grifo hacia el lado correcto y se hizo a un lado en el pequeño cubículo de vidrio hasta que sintió el calor salir del chorro de agua. Se colocó bajo la corriente, cerró los ojos y expulsó el aire, haciendo que se le metiera un poco de agua en la nariz. Se sintió ligeramente mareada y apoyó las palmas de las manos contra la pared de azulejos resbaladiza, dejando que el agua le masajeara la columna.


  «Sin duda me merezco esto», pensó. Estúpida. Estúpida. Estúpida.


  Cuando tuvo energía suficiente, se puso champú y acondicionador en el pelo, lo enjuagó y salió del cubículo caliente.


  El baño estaba frío.


  No tenía toalla.


  Mientras corría a coger una de su dormitorio, se golpeó el dedo del pie contra el marco de la puerta.


  Y así empezó su día.


  



  * * *


  



  Lottie se quitó la capucha en la puerta de la morgue, que todo el mundo llamaba la Casa de los Muertos, y se pasó los dedos por el pelo. La cabeza le latía furiosamente. Tenía que ponerse las pilas de verdad. Sabía que un fallo aislado se convertía en un espiral de decadencia. ¿De verdad quería volver a caer en ese pozo? No. Pero un trago podría aliviar el dolor. O una pastilla, si tuviera una.


  La lluvia había seguido imbatible durante la noche, y había chocado contra su parabrisas mientras conducía los cuarenta kilómetros hasta Tullamore, donde se encontraba la patóloga forense. Había llamado al timbre y atravesado apresuradamente el corredor helado, con su olor antiséptico enmascarando el acre aroma de la muerte.


  Jane Dore ya había comenzado el examen post mortem y caminaba alrededor de la mesa de acero sobre la que reposaba el cuerpo de más de setenta años de Tessa Ball.


  —Buenos días, inspectora. —La voz de la patóloga era seca y profesional—. Seguiré, si no te importa.


  —Adelante —dijo Lottie, poniéndose el traje protector y apoyándose en un taburete alto junto a una encimera de acero inoxidable. Jane Dore y su equipo trabajaban siguiendo una rutina marcada. Observando, tocando, pinchando, tomando muestras y registrándolo todo.


  La habitación parecía girar sobre su eje cuando Lottie, impaciente, dijo:


  —¿Sabes ya la causa de la muerte? Asumo que es un asesinato.


  Jane Dore se giró hacia ella y la miró fijamente.


  —Tú y yo sabemos que en mi trabajo no asumo nada. Dejo que el cuerpo me cuente su historia. Y eso es lo único con lo que puedo trabajar.


  —Lo sé, pero estoy bastante ocupada y tengo una reunión de equipo a la que ir, así que me ayudaría si… —La voz de Lottie se apagó; era consciente de que estaba arrastrando las palabras. La mirada de Jane Dore la atravesó.


  —Vete, si quieres. Te mandaré por email lo que descubra. —Le dio la espalda y siguió con su examen.


  —¿Una lesión provocada por un objeto contundente? —ofreció Lottie—. Eso es lo que dijiste anoche.


  Jane suspiró y fue hacia ella.


  —Vale. Veo que tu mente está en otro sitio. Entiendo que estás muy ocupada, pero no puedo ir más deprisa. Como ves, le he dado prioridad al post mortem de la señora Ball para que tengas algo con lo que trabajar.


  —Gracias, Jane. De verdad que te lo agradezco, pero no me encuentro muy bien y…


  —Lo más probable es que la causa de la muerte sea una herida en la cabeza hecha con un objeto contundente. ¿Satisfecha?


  —Gracias. ¿Algún indicio del tipo de arma que utilizaron?


  —Como presumí anoche, algo duro y redondeado, aplicado con mucha fuerza. Un solo golpe. O la mató o le provocó una apoplejía masiva. Podré decirte más luego.


  —¿Podría haber sido el bate de béisbol que encontramos en la escena del crimen?


  Jane la miró fijamente. Lottie sabía que no podía enemistarse con la patóloga. Necesitaba que Jane hiciera algo por ella. De tapadillo, por decirlo así. Y si se quedaba ahí mientras Jane troceaba el cuerpo, contaminaría algo más que su amistad. El contenido de su estómago ya se estaba instalando en su garganta.


  —Gracias —dijo, y fue hacia la puerta—. Una cosa más. ¿Ha habido violación?


  —Tomaré muestras, pero no lo veo probable. Tendrás el informe preliminar esta tarde.


  Con una última mirada al cadáver amarillento, Lottie salió apresuradamente de la sala de autopsias. El único consuelo, mientras la lluvia caía con fuerza, fue que no había vomitado sobre la brillante encimera de acero inoxidable o el suelo de baldosas blancas. No, había esperado hasta llegar al parking para echarlo todo entre dos coches aparcados.


  Se acabó el alcohol.
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  La lluvia aflojó un poco y Ragmullin emergió de entre la niebla como una nebulosa silueta gris. A la derecha, los dos capiteles idénticos se clavaban en las nubes, y a la izquierda, sobresalía la deformidad en el paisaje que era Hill Point. La antigua amiga de Lottie, la doctora Annabelle O’Shea, trabajaba allí. La inspectora necesitaba unos cuantos Xanax para aguantar el día, todos los días. Se sacudió para quitarse el ansia, apretó el acelerador a fondo y entró en la ciudad a toda velocidad.


  En la oficina, se quitó la chaqueta, la colgó en el perchero ya repleto y fue hacia el escritorio.


  —¿Alguna novedad sobre el post mortem de la señora Ball? —preguntó el detective Larry Kirby.


  Lottie frenó en seco al ver al enorme y corpulento detective. Llevaba el pelo áspero de punta y mordisqueaba un cigarrillo electrónico.


  —¿Qué haces con eso? —preguntó Lottie.


  —Estoy intentando dejar los cigarros. —Los dedos del detective envolvieron por completo el aparato y se lo metió en el bolsillo de la camisa.


  —Todavía no tengo nada del post mortem —dijo Lottie, acercándose la silla—. Pensé que estabas haciendo interrogatorios puerta a puerta.


  —Así era, pero habías convocado reunión de equipo a las diez. Aquí estoy. ¿Sigue en pie?


  Mierda. En la media hora de trayecto desde Tullamore había olvidado por qué tenía prisa.


  —Por supuesto que sí. Sala del caso. Todos vosotros. —Miró a su alrededor. Sus detectives le devolvían la mirada—. ¿Qué?


  Boyd se inclinó hacia ella.


  —¿Estás bien?


  —Por supuesto que sí. ¿Por qué?


  —Se te ve un poco… agitada.


  —Ya te enseñaré yo lo que es estar agitado.


  Los detectives Boyd, Kirby y Lynch salieron de la oficina arrastrando los pies. Lottie esperó hasta que hubieran desaparecido antes de sentarse y abrir el cajón del escritorio. Hurgó en el desorden. «Uno», pensó. «Ni que sea medio». Sacó expedientes y bolis y pasó la mano por el fondo del cajón. Nada. Lo sacó de un tirón y le dio la vuelta. ¡Sí! Debajo, pegado con celo, encontró medio Xanax. Su red de seguridad. Al arrancarlo de la cinta pegajosa, comenzó a deshacerse. «No», pensó, «te necesito». Miró a su alrededor para asegurarse de que estaba sola y se metió la pastilla en la boca, aún pegada al celo. Chupó el residuo con la lengua y escupió la cinta. Captó su reflejo en la pantalla del ordenador y se preguntó quién sería esa mujer con pinta de loca. Estaba hecha un desastre.


  Se puso en pie, cogió la botella de agua del escritorio de Boyd, se la bebió de un trago y fue a la sala del caso.


  



  * * *


  



  Las pizarras del caso estaban otra vez en su sitio, alineadas contra la pared del fondo de la sala. Una fotografía post mortem de la cara de Tessa Ball colgaba junto a una imagen de la desaparecida Marian Russell, sacada del móvil de Emma.


  —¿Sabemos ya si parte de la sangre en la escena es de Marian Russell? —preguntó Kirby.


  —Esto es la vida real, no CSI —dijo Lottie—. Pasarán días antes de que tengamos los análisis. Los forenses aún siguen en el lugar. —Clavó fotos de la cocina de Russell en la pizarra.


  —Menuda carnicería —dijo Kirby.


  Lottie se volvió hacia él para regañarlo, pero en vez de eso dijo:


  —Tessa Ball. Muerta por una lesión hecha con un arma contundente en la parte posterior de la cabeza. Marian Russell. Vista por última vez por su hija sobre las seis y media de la tarde. —Dio unos golpecitos en la foto de Marian—. Más tarde intentaremos conseguir una foto mejor.


  —¿Mató Marian a su madre y se esfumó? ¿O estaba Tessa Ball en el lugar equivocado en el momento equivocado? —preguntó Boyd.


  —Solo podemos trabajar con los hechos que conocemos. Tessa Ball vivía sola, al otro lado de la ciudad, en los apartamentos Saint Declan. No hemos encontrado ningún móvil en su bolso. Había una cartera con cincuenta euros y monedas, llaves y unas gafas de leer en su estuche. Y un libro de oraciones con un montón de tarjetas de funerales y rosarios.


  —Una fanática religiosa —dijo Kirby.


  Lottie cerró los ojos, contó hasta tres y continuó.


  —Una de las llaves abre el coche aparcado en la casa, y podemos asumir que la otra es la llave de su apartamento. Llevaremos a cabo una búsqueda allí. También tenemos que rastrear sus últimos movimientos.


  Boyd metió baza.


  —Acaba de llegar el informe de McGlynn. Los del equipo forense han encontrado un teléfono en el coche.


  —Bien. Haz que lo analicen.


  —Lo haré.


  —¿Qué ha dicho Emma? —preguntó la detective Maria Lynch.


  —Anoche estaba desconsolada. Más tarde os pasaré una transcripción del interrogatorio. —Lottie miró a Boyd y sonrió. Un recordatorio para que lo escribiera. Este asintió.


  —¿Está con ella el agente de enlace familiar? —preguntó Lynch.


  —Me alegro de que lo preguntes. La agente habitual está de baja por enfermedad. Iba a sugerir que tal vez tú podías sustituirla, detective Lynch.


  —Oh, no. Sé que tengo la formación, pero estoy demasiado ocupada. —Lynch ojeó los expedientes que tenía sobre las rodillas.


  —¿Puedes hacerlo, aunque sea por hoy, por favor? Emma está en casa de las Kelly. Puedes ir allí cuando acabemos y ver qué puedes sacarle.


  Lynch se tiró de la coleta, muy desconforme. «Ajo y agua», pensó Lottie. No se fiaba de Lynch. La razón venía de muy atrás y no quería pensar en ello. Al menos en ese momento.


  —Entonces estamos de acuerdo —dijo Lottie—. ¿Tenemos la dirección de Arthur Russell?


  —Ha estado viviendo en un bed & breakfast. He hablado con la dueña, dice que está allí ahora.


  —Iremos para tener una pequeña charla con él.


  —No parece que haya tenido nada que ver con el ataque. —comentó Boyd.


  —¿Por qué no? —¿Es que no podía callarse y dejarla seguir con el tema?


  —No tiene sentido. Si hubiera sido él, ya se habría ido.


  Lottie reflexionó por un momento.


  —Necesitamos comprobar dónde estuvo anoche, y luego podemos centrarnos en el motivo, medio y oportunidad.


  El comisario Corrigan apareció al fondo de la sala.


  —Sigue, inspectora Parker. No quiero interrumpirte. —Se apoyó contra la pared y cruzó los brazos sobre su voluminosa barriga.


  —Gracias, señor —dijo Lottie mientras dejaba caer las hojas que tenía en las manos. No se fiaba de poder agacharse a recogerlas. La cabeza ya le daba vueltas.


  Boyd hizo un amago de recogerlas. Lottie lo frenó con una mirada. El detective volvió a sentarse.


  —A mí me parece un caso de violencia machista —dijo Corrigan.


  —A veces las apariencias engañan. —¿De verdad acababa de decirle eso a su comisario?


  —Ya lo sé, coño —dijo Corrigan, mirándola fijamente mientras se pasaba una mano por la calva.


  Tal vez tendría que haberse quedado en la cama.


  —Hasta que no hayan completado los análisis forenses, no estamos en posición de especular —dijo Lottie—. Se está llevando a cabo el examen post mortem mientras hablamos, pero la patóloga forense ha confirmado que el golpe con un objeto contundente en la cabeza es la causa más probable de la muerte de la señora Ball.


  —¿Golpe? ¿Con qué? —preguntó Corrigan, descruzando los brazos y yendo hacia Lottie con ímpetu. Clavó uno de sus gruesos dedos en la foto de la escena del crimen—. Enséñamelo.


  —Encontramos una posible arma junto a la puerta trasera, señor. —Lottie señaló una fotografía borrosa de la noche anterior—. Los del laboratorio forense la están examinando.


  —Un bate de béisbol. Esto es Ragmullin, no el maldito Chicago. ¿De quién es el bate?


  —No hemos determinado a quién pertenece. Aún. Señor. —Lottie repitió un mantra en silencio mientras se clavaba las uñas en las palmas de las manos. «Cálmate de una puta vez».


  —No parece que hayáis resuelto una mierda.


  —Estamos trabajando a toda máquina, señor.


  —No lo suficiente. Quiero a Russell en una celda antes de que termine el día. Y quiero que encontréis a su mujer. ¿Puedes resolver eso, inspectora Parker?


  —Sí, señor.


  —Entonces ponte a ello, coño. Todos vosotros. —Enderezó los hombros con un resoplido petulante y salió por la puerta.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Boyd.


  —Un montón de chorradas —dijo Kirby.


  —Él es el jefe —dijo Lynch.


  —Yo soy la jefa de esta investigación —dijo Lottie, alzando los brazos desesperada—. Que alguien se encargue de encontrar a los amigos de la señora Ball y de interrogarlos. ¿Kirby? Y averigua a quién pertenece el bate de béisbol.


  Este asintió con la cabeza.


  El móvil de Lottie sonó. Era el sargento de recepción.


  —¿Qué pasa, Don? —preguntó la inspectora.


  —Hay una tal Bernie Kelly en la sala de interrogatorios uno. Lleva ahí media hora. ¿Te has olvidado de ella?


  —¡Mierda! —Lottie recogió sus papeles, sosteniendo el teléfono con el hombro—. Estaré allí en un minuto.


  Mientras salía de la sala del caso, dijo:


  —Lynch, ve a casa de los Kelly. No quiero que Emma Russell esté sola. Boyd, ven conmigo.


  —¿Qué hago yo? —dijo Kirby.


  —Encuentra a los amigos de Tessa y al propietario del bate de béisbol.


  —¿Puedo ir a Chicago?
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  —Lamento mucho haberla hecho esperar, señora Kelly.


  Lottie cogió una silla y se sentó frente a Bernie Kelly, que estaba en su asiento con los brazos cruzados. Parecía tener cuarenta y pocos años. Una gruesa capa de maquillaje ocultaba su color natural y llevaba las cejas pintadas. Sus labios eran pálidos. ¿Habría olvidado ponerse el pintalabios o era a propósito? Lottie no lo sabía, pero sí sabía que el ataque era inminente.


  —¿Se cree que no tengo nada que hacer y ningún sitio en el que estar? Llevo treinta y cinco minutos aquí sentada.


  Recibido, cambio y corto. Tenía el pelo rubio rojizo apelmazado y su chaqueta impermeable todavía estaba oscura por la lluvia.


  —Por favor, acepte mis disculpas, pero estamos iniciando una investigación de asesinato. Es un poco caótico, estoy segura de que puede entenderlo. —Con la sonrisa en su sitio, Lottie encendió el equipo de grabación.


  —¿Qué es todo eso? —Bernie señaló la máquina con la cabeza—. No soy sospechosa, ¿verdad? ¿Necesito un abogado? Solo he venido porque usted me lo pidió.


  —Y le agradezco que haya hecho un hueco en su apretada agenda. —«A ver cómo le sienta eso», pensó Lottie—. Bien, ¿qué puede contarme sobre Marian Russell?


  —No hay mucho que contar. —Bernie se encogió de hombros mientras una sombra de indiferencia le cubría los ojos.


  Lottie miró de reojo a Boyd. Esperaba que no fuera uno de esos interrogatorios donde tenía que arrancar una declaración palabra por palabra.


  —¿Qué es lo que sí puede contarme?


  —Como dije anoche, no creo que Marian estuviera demasiado bien.


  —¿En qué sentido?


  —Ya sabe. —Bernie se señaló la sien—. Aquí arriba.


  —¿Qué le hace decir eso?


  Bernie suspiró y bajó la vista.


  —Se volvió huraña. Ya no quería salir. Antes solíamos ir al pub a tomar una copa los viernes y sábados por la noche. El único sitio al que va ahora es al trabajo. Cuando no está allí, se queda en casa. Ya ni siquiera me coge el teléfono.


  —¿Qué dice Emma sobre su madre?


  —Emma es un poco dura a veces. No creo que entienda que Marian puede estar deprimida. Siempre se llevó mejor con su padre. Culpa a su madre de los problemas en casa, no a él.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Estoy segura de que pueden acceder al expediente judicial. Marian llevó a Arthur a juicio y consiguió que le impusieran una orden de alejamiento.


  —Pediremos el expediente, pero nos ayudaría si pudiera decirme lo que sabe.


  Bernie se inclinó sobre el escritorio en actitud cómplice.


  —La golpeaba hasta dejarla hecha un mapa. Vi los moretones con mis propios ojos.


  —¿Cómo los vio?


  —Emma vino llorando a mi casa una noche, diciendo que su mamá había hecho enfadar a su papá y que pensaba que la iba a matar. Esa es la única vez que la he oído hablar mal de su padre.


  —¿Qué hizo usted?


  —Cogí el móvil y fui corriendo a su casa. La puerta estaba abierta de par en par. Marian estaba hecha una bola en el suelo junto al fogón y Arthur daba vueltas por la cocina con un atizador en la mano.


  —¿La había golpeado con el atizador?


  —No sé con qué la había golpeado, pero Marian estaba aterrorizada. Le dije a su marido: «Arthur Russell, sal de esta casa. He llamado a la policía». No era verdad, pero tal vez debería haberlo hecho.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Se volvió hacia mí y me miró como un oso salvaje, aunque nunca he visto a un oso salvaje; entonces, dejó caer el atizador y salió corriendo por la puerta trasera. Levanté a Marian y la llevé hasta una silla. No sangraba, solo estaba muy golpeada. Me dijo que no quería un médico, ni a la policía. Me pidió que Emma se quedara en mi casa esa noche y que llamara a su madre.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Lo que ella me pidió.


  —¿Y no denunció el incidente?


  —Marian me dijo que no lo hiciera.


  —Usted ha dicho que pensaba que Marian estaba deprimida. ¿Qué le hizo llegar a esa conclusión, aparte de que no saliera de copas con usted? —Si Marian temía a su marido maltratador, era comprensible que se encerrara en sí misma, pero eso no significaba que estuviera deprimida.


  —No sé si debo hablar mal de los muertos…


  —No hay indicios de que Marian esté muerta.


  —Me refiero a su madre. Tessa Ball.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Era un auténtico incordio cuando le interesaba. No estaba de acuerdo con la orden de alejamiento. Era una de esas viejas anticuadas que creen en lo de «en la prosperidad y en la adversidad», aunque la adversidad sea tal que tienes que encerrar a tu marido fuera de casa.


  —Entonces, ¿le estaba comiendo la cabeza a Marian sobre Arthur?


  Bernie asintió.


  —¿Pero era ella la persona que Marian quería llamar la noche en que su marido la atacó? —dijo Boyd.


  —Yo también he pensado en ello. Creo que Marian tenía que mostrarle a su madre lo brutal que podía ser Arthur.


  —Eso tiene algo de sentido —dijo Boyd, frunciendo el ceño.


  —¿Recuerda algún otro ejemplo de violencia doméstica en casa de los Russell? —preguntó Lottie.


  Bernie suspiró y bajó la vista a sus manos entrelazadas.


  —¿Hay algo que deba compartir con nosotros? —la exhortó Boyd—. Tenga por seguro que todo es confidencial.


  —Sí, claro. Hasta que lo lea en el periódico o en internet.


  —Usted está aquí para ayudarnos. Tenemos que encontrar a Marian —dijo él—. Para asegurarnos de que está a salvo. Algo de lo que usted nos diga puede ayudarnos a localizarla.


  Con otro suspiro, Bernie dijo:


  —Creo que Tessa Ball también pegaba a Marian.


  Lottie intercambió una mirada con Boyd.


  —¿Por qué dice eso?


  —Es solo algo que Emma le dijo una vez a Natasha. Que era una injusticia la manera en que el tribunal trataba a su padre, cuando él era como un cachorrito comparado con su abuela.


  —Pero no tiene ningún testigo ocular de que la señora Ball pegara a Marian.


  —No. Pero después de lo que pasó anoche, me parece que puedo creerlo.


  —¿Piensa que Marian atacó a su madre y la dejó muerta en el suelo de la cocina? —preguntó Lottie.


  —Eso es lo que parece desde mi punto de vista.


  —¿Hay algo más que quiera añadir? —preguntó Boyd.


  —No. Ahora quiero irme a casa. —Bernie Kelly recogió su paraguas del suelo y lo sacudió.


  —Por supuesto —dijo Lottie—. Enviaré a un agente de enlace familiar para que se quede con usted hasta que encontremos un sitio para Emma.


  Las mejillas de Bernie se volvieron rojas.


  —Ya le he dicho que no necesito una niñera.


  —Emma necesita protección hasta que encontremos a su madre.


  —Dice que quiere irse a su casa.


  —Eso no es posible, al menos por el momento.


  —Puede quedarse conmigo todo lo que quiera. Y no quiero policías en mi hogar.


  —Y yo tengo que hacer mi trabajo. Gracias por venir. —Lottie se levantó para completar el protocolo de interrogatorios—. Siento haberla hecho esperar antes.


  Bernie Kelly también se puso en pie.


  —De todos modos, no tenía que estar en ningún otro sitio. Excepto en casa cuidando a las chicas.
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  La furgoneta del equipo técnico de la policía aún estaba aparcada frente a la casa de los Russell, y los focos arrojaban túneles de luz amarilla hacia el cielo gris oscuro. Jim McGlynn estaba frente a la puerta, ordenando a su asistente que subiera al piso de arriba.


  —Hola, Jim. ¿Has visto a una adolescente rondando por aquí esta mañana? —preguntó la detective Maria Lynch mientras sostenía el paraguas sobre ambos—. He estado en casa de las Kelly, pero parece que no hay nadie.


  McGlynn se apartó.


  —Esa cosa me está goteando encima. ¿A quién buscas?


  —A Emma Russell, la nieta de la víctima. Puede que estuviera con una amiga.


  —Ah, sí, vi a alguien. Sobre las diez, intentando entrar. Menudo morro.


  —¿Sabes a dónde fueron?


  —Estaba ocupado tratando de acabar con todo esto, así que no me fijé. ¿Te ha tocado ocuparte de la chica?


  —Así es. Y no la encuentro —dijo Lynch. Una ráfaga de viento golpeó su paraguas y lo volvió del revés.


  —Entonces mejor que le cuentes tú a la inspectora Parker que la has perdido y no yo. —McGlynn rio para sí mismo mientras volvía a entrar rápidamente en la casa.


  —Me cago en todo —dijo Lynch. Ya estaba en la lista negra de Lottie Parker, Dios sabía por qué, y ahora esto. Cuando encontrara a Emma Russell le iba a retorcer el pescuezo.


  Entonces, un pensamiento terrible la asaltó.


  Tiró el paraguas del revés en la cuneta y comenzó a correr calle arriba.
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  Arthur Russell rasgueó su guitarra y escuchó por los auriculares. Empezaba a sonar bien. Empezaba a sonar como algo que valía la pena grabar. Aún tenía sueños. Cuarenta y nueve años y se comportaba como un aspirante a guitarrista famoso. «Ese soy yo», pensó. «Demasiado tarde para cambiar ahora».


  Tocó un par de los interruptores rojos, deslizó una palanca en la mesa de sonido y volvió a empezar. Canturreó siguiendo la música suave que salía de los auriculares.


  Aún no sonaba del todo bien. Suspiró sonoramente, se tiró de la barba grisácea y áspera, y cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, dos personas estaban sentadas frente a él. Se quitó los auriculares, arañándose la piel de la cabeza afeitada.


  —¿Qué quieren? ¿Cómo han entrado aquí?


  —¿Señor Russell? ¿Arthur Russell? —dijo la mujer con el pelo empapado.


  —¿Quién lo pregunta? —Colocó la guitarra en su soporte, cruzó los brazos y giró lentamente en su taburete.


  —Inspectora Lottie Parker —dijo la mujer.


  Le gustaba el sonido de su voz. Profunda y melódica. Se preguntó si sabría cantar.


  —Sargento Boyd —dijo el hombre alto y enjuto.


  Se lo veía más cuidado que la mujer. «Vaya pareja más rara», pensó Russell.


  —Están allanando mi propiedad. ¿Cómo han entrado?


  —Su casera nos ha dejado pasar. Menudo equipo tiene aquí montado —dijo la inspectora.


  —La señora Crumb es una vieja chiflada. ¿Qué quieren? No he hecho nada.


  —¿Le suena haber violado una orden de alejamiento? —La voz de la mujer era más aguda ahora. Se burlaba de él.


  —No he estado cerca de esa casa ni por casualidad. Pregúntenle a mi mujer. Oh, tal vez ella los ha enviado para sacarme unos euros más, es eso, ¿no? Mala suerte, estoy sin blanca.


  —¿Cuándo vio a su mujer por última vez? —preguntó el detective.


  Ese sí que no era cantante, reflexionó Russell. ¿Y qué tenía esto que ver con Marian?


  —¿Mi mujer?


  —Sí, señor Russell. Su mujer.
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