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  Articular o passado historicamente


  não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”.
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  O bandido da luz vermelha
ROGÉRIO SGANZERLA, 1968


  PREFÁCIO


  PATRICE MANIGLIER


  O fascismo faz sucesso. Nas cabines eleitorais, com certeza, mas também na capa dos livros. Quase semanalmente, um novo ensaio sobre fascismo chega às estantes das livrarias. Por um lado, isso é bem compreensível: como não tentar entender o que nos preocupa no presente imediato? Por outro, podemos ter a desagradável impressão de que cada catástrofe que desaba sobre nós é, para os intelectuais, uma oportunidade de mostrar que os produtos de sua atividade não têm como única virtude proporcionar, a eles e a seus leitores, inefáveis (e muito legítimos) gozos, mas são também de utilidade pública.


  Um dos muitos méritos do livro de Vladimir Safatle é a ausência de qualquer complacência para com o pensamento crítico – marca infalível de um pensamento crítico efetivo. No cerne desta obra está a questão de sua própria pertinência: para que uma teoria do fascismo? O próprio fato de reagir à ascensão do fascismo com mais teoria não alimenta o fascismo? Uma boa teoria do fascismo não deve se preocupar com a relação que os produtores e consumidores de teoria estabelecem com seus semelhantes (fascistas)? Quem deve ser explicado por quem? Quem deve ser contestado por quem? É o não fascista que deve explicar o fascista? Ou será que é o fascista que reconduz o não fascista a sua própria dimensão problemática?


  É à luz dessas questões que é preciso interpretar a série de proposições aparentemente provocativas que este livro desfia. Mencionarei apenas algumas, para dar um gostinho. Não se deve falar de democracias e fascismos, e sim de “fascismos restritos” e “fascismos generalizados”. Os fascistas não são inconscientes políticos a céu aberto, inteiramente dominados por suas pulsões, e sim, ao contrário, sujeitos racionais que extraíram a consequência lógica do axioma neoliberal da concorrência de cada um contra todos num mundo de recursos considerados insuficientes (a saber, que é preciso suprimir uma parte de seus semelhantes). Se há alucinação em política, ela estaria antes do lado do pensamento de esquerda, que não quer reconhecer o fato de que o capitalismo atual não é compatível com as exigências mínimas de justiça, solidariedade e igualdade, e que, com base nessa denegação, inventa para si uma realidade alternativa cada vez mais distante da experiência das pessoas, uma realidade psíquica em que poderíamos combater o fascismo sem revolucionar nossa existência. Melhor – e é uma das passagens mais admiráveis do livro –, de nada serve acusar o fascismo de espalhar fake news e fatos alternativos se não percebemos que a própria transgressão das normas da decência no debate público vale para muitas pessoas como prova de uma disposição à verdade, que estaria menos no conteúdo dos enunciados do que no estilo da enunciação (um pouco como a parresía, o dizer-verdadeiro, a que Foucault dedicou estudos hoje célebres). E ainda: não se trata de opor nossa concepção da liberdade e nossas reivindicações de autonomia individual aos neofascismos, já que é exatamente essa concepção da liberdade e da autonomia que torna fascista… A lista poderia continuar. Estas são apenas algumas das proposições paradoxais que encontramos neste livro.


  Se tiver a impressão de que há algo um pouco esquemático nessa maneira de contrapor certo pensamento de esquerda, lembre-se da frase de Rousseau: “Prefiro estar cheio de paradoxos do que de preconceitos.” Se é verdade que o retorno do fascismo é um acontecimento constitutivo da nossa contemporaneidade, é melhor nos livrarmos o quanto antes de nossos preconceitos para encarar esse acontecimento em sua novidade, ainda mais difícil de apreender, já que se trata também da ressurgência de algo de estrutural na modernidade, que ainda temos dificuldade de compreender. Para tanto, o livro de Vladimir Safatle é um purgativo indispensável – ou antes, uma operação de catarata bem-sucedida.


  Michel Foucault intitulou o texto que escreveu como prefácio à edição estadunidense de O anti-Édipo, de Deleuze e Guattari, “Introdução à vida não fascista”, em homenagem à Introdução à vida devota, de São Francisco de Sales. Se fosse para parodiar títulos clássicos, decerto o subtítulo deste livro deveria ser “o livro do desassossego não fascista”. A teoria aqui não serve para nos tranquilizar nos fazendo acreditar que temos um saber sobre aquilo que nos angustia. Safatle é um pouco como Greta Thunberg na tribuna da onu: este livro não é uma enésima tese sobre o fascismo, e sim um grito: I want you to panic [Eu quero que vocês entrem em pânico]. Grito ainda mais intenso por ser analítico, argumentativo, burilado, erudito, implacável em seus raciocínios, frio como a cólera.


  Isso é ainda mais admirável já que seu autor, como se sabe, é um representante mundialmente reconhecido (embora claramente dissidente) da tradição da Teoria Crítica (no sentido da Escola de Frankfurt). Ora, é sabido também que essa corrente teve a feliz ideia de mobilizar a psicanálise para completar o marxismo: as estruturas da produção não sendo feitas apenas de petróleo, aço e força muscular, mas também de convicções, emoções e desejos, um socialismo que se queira científico deve acrescentar à teoria social uma teoria das subjetividades. Seria já motivo de inquietação (ou de diversão) que a necessidade desse “acréscimo” tenha sido sentida diante do fracasso da conversão das massas à evidência revolucionária – como se, em vez de questionar a teoria econômica e política, acrescentássemos a ela uma teoria psicológica para explicar por que as massas não percebem sua evidência. O que é que ofusca assim o sol da verdade aos olhos dos proletários, embrutecidos nas cavernas das minas e da ignorância? A indomável pulsão, é claro! A Teoria Crítica se caracteriza (como seu nome, afinal, indica) por um plus teórico: a psicanálise, que vem curiosamente lhe dar mais objetividade. Mas sabemos (especialmente graças à Teoria Crítica) que objetivar e dominar vão de par. O paradoxo é, portanto, imediato: como se apresentar como um teórico da emancipação se você reduz aquelas e aqueles que supostamente devem se emancipar ao estatuto de fantoches de uma maquinaria libidinal de que só os teóricos teriam o mapa?


  Às vezes me pergunto se em seu célebre livro Estudos sobre a personalidade autoritária, Adorno não fez uma vasta paródia de si mesmo, cuja ironia os leitores incautos não teriam percebido, forçando assim o próprio autor a tomá-lo a sério. De fato, o que pensar desses quadros estatísticos de supostos traços da personalidade autoritária distribuídos em porcentagens e correlacionados uns aos outros? O método não deixa de evocar aquele dos antropólogos que tentavam correlacionar a distância entre as arcadas supraciliares e a poligamia.


  Estou exagerando, é claro, mas não foi o próprio Adorno que disse que na psicanálise só os exageros são verdadeiros? Talvez seja assim também em epistemologia das ciências sociais… Aliás, às vezes, o exagero não é tão grande assim. Desde o primeiro parágrafo de seu livro, Adorno confessa ingenuamente: “não estudamos indivíduos que eram declaradamente fascistas ou que pertenciam a organizações fascistas conhecidas”. Estranha sociologia essa que vai logo admitindo nunca ter encontrado seu objeto. A explicação? Muito simples: “o fascismo havia acabado de ser derrotado em guerra”.1 A sociologia crítica seria então uma ciência dos vencedores? Assim postas as coisas, compreende-se que todos os vencidos da história se identifiquem aos fascistas…


  Safatle toma a contramão de qualquer atitude teórica que pretenda olhar o fascismo de cima. Esboça outra maneira de articular clínica psicanalítica e pensamento político, radicalmente apartada de qualquer patologização do fascismo. Se há doença em algum lugar, é preciso buscá-la não nas pessoas fascistas, mas nas pessoas normais, ou seja, aquelas que devem se adaptar às injunções das estruturas sociais hegemônicas em que vivem. Se a psicanálise efetivamente é útil para uma teoria crítica do fascismo, não é porque ela permite explicar o comportamento de nossos adversários como se eles fossem as marionetes das leis da psiquê, e sim porque através dela podemos compreender melhor aquilo que, na produção normal de nossas subjetividades na era neoliberal, faz do fascismo uma solução eficaz para as contradições em que estamos mergulhados.


  Mas os amigos de Adorno podem ficar tranquilos: Safatle não sustenta essa tese contra o filósofo alemão – muito pelo contrário. Numa passagem típica da fineza deste livro, ele até salva a noção de personalidade autoritária, juntando Lacan e Adorno para afirmar que é a própria ideia de personalidade que é autoritária. De fato, é este o problema: o Eu. Não a pulsão, seja ela Eros ou Tânatos, sexualidade perversa ou pulsão de morte, mas o eu. Não há pulsão fascista, há apenas eus fascistas. Algo da suposta coerência que acompanha o Eu é insustentável. Sendo assim, quanto mais uma sociedade aposta no eu para formar laço social (tipicamente fazendo da individualização o principal motor da integração social), mais ela corre o risco de entrar em dinâmicas fascistas que farão da guerra o paradigma de toda relação. Eis uma das razões pelas quais liberalismo e fascismo sempre andam juntos.


  Mas a questão do fascismo toca então num nó antropológico particularmente profundo. Pois, para Freud (pensemos em “Análise do eu e psicologia das massas”), o laço social está fundamentalmente ligado às identificações: é ao mesmo tempo que formamos sociedade e que nos tornamos nós mesmos. Seria então possível, de um ponto de vista psicanalítico, pensar laços sociais que não sejam inteiramente absorvidos pela fabricação recíproca dos Eus, isto é, pelo mecanismo da idealização (que esclarece psicanaliticamente aquilo que os filósofos chamam de “reconhecimento”)? Essa é a questão que qualquer introdução desassossegada à vida não fascista deve confrontar.


  O presente livro, contudo, não oferece uma resposta pronta a ela. Contenta-se em esboçá-la: ela passaria pela construção de modos de circulação do desejo que formem laço social sem passar pela fabricação de pessoas, de identidades próprias, toda uma pedagogia da descoerência subjetiva que faz da não coincidência consigo a mola propulsora daquilo que nos faz agir em comum. Para saber mais sobre isso, será preciso retomar os livros do autor já publicados ou ainda por ser (ver Obras selecionadas, p. 236), seja sobre os afetos, seja sobre a estética. Mas é importante compreender que este livro se inscreve no fio de uma obra e de um pensamento em construção, ambicioso e aberto, que ele próprio se insere num conjunto de reflexões contemporâneas que discutem sobre novas bases a questão da articulação da teoria psicanalítica com o pensamento político.2 Seriam necessárias aqui discussões um tanto sutis. Quanto a nós, sustentamos que é possível de fato fabricar laços sociais que não sejam absorvidos pelas identidades pessoais, sob a condição de passar por aquilo a que chamamos um sintoma compartilhado, sintoma que dá ensejo a um tipo de relação social a que chamamos sororal. Opomos assim as dinâmicas libidinais de que os movimentos feministas contemporâneos oferecem exemplos (como #MeToo ou Ni Una Menos) àquelas que levam à refascisação das nossas sociedades. Sororidade ou barbárie, seria essa a alternativa. A nossos olhos, a questão de uma vida não fascista desassossegada se confunde com esta: pode-se pensar uma política sem ideal?


  Essas duas proposições não são incompatíveis, ainda que divirjam em certos pontos. Mas aqui não é o lugar para essa discussão. Pois o mérito final deste livro é precisamente não propor soluções. Ele termina do jeito que se deve terminar: abruptamente. De fato, a hora de concluir ainda não chegou. Estamos no meio de uma questão e o melhor que podemos fazer (nós que falamos e escrevemos) é ajudar a determinar suas coordenadas – sobretudo para que as pessoas parem de acreditar que ela pode ser evitada: não haverá “retorno ao normal”, a era da “mundialização” definitivamente ficou para trás. Ou inventamos algo novo para responder ao desafio fascista, ou a destruição de que ele é portador será a resposta ao enigma de nossa existência sobre esta Terra.


  PATRICE MANIGLIER é professor do Departamento de Filosofia da Université Paris Oest Nanterre, onde leciona estética e filosofia. Formou-se em Filosofia pela École normale supérieure, na França, em 1993. É conhecido principalmente por seus trabalhos em filosofia estrutural, antropologia filosófica, ontologia e estética, mantendo estreito diálogo com a obra de Claude Lévi-Strauss. Entre suas principais obras estão A vida enigmática dos signos: Saussure e o nascimento do estruturalismo (Cultura e Barbárie, 2023), Le Vocabulaire de Lévi-Strauss (Ellipses, 2022) e Foucault va au cinéma (Bayard, 2011). Atualmente, é codiretor da coleção MétaphysiqueS da Presses Universitaires de France.


  TRADUÇÃO Fernando Scheibe


  INTRODUÇÃO


  Há mais de duas décadas escrevo livros e artigos sobre política para vários veículos, desde jornais de grande circulação até revistas acadêmicas especializadas. São estudos sobre teoria política contemporânea, artigos sobre conjuntura nacional e internacional, manifestos militantes, textos de intervenção, além de inúmeras participações em programas de televisão, rádios, podcasts e tudo o mais que se puder imaginar. Se em algum momento desses anos passados eu ouvisse alguém afirmar que o desafio real das próximas décadas seria contrapor-se à ascensão de um novo fascismo mundial, tomaria isso como alguma forma de delírio ou, na melhor das hipóteses, como uma exageração típica de nossos discursos militantes. A retórica política permite certos exageros necessários para sensibilizar sujeitos e populações contra riscos potenciais, o que não significa que tais descrições correspondam a um estado atual de coisas. Então, se alguém me falasse que em 2025 estaríamos lutando contra a ascensão irrefreável de um fascismo global, eu dificilmente acreditaria, ou entenderia que o interlocutor ou a interlocutora era alguém dado a imagens dramáticas, porém pouco analíticas.1


  Pelo que se vê hoje, eu estava totalmente enganado.


  Ao perceber o engano – o que aconteceu quando a extrema direita brasileira tomou o poder pelo voto em 2018, logo depois da eleição de Donald Trump em 2016 –, comecei a entender quão errada era nossa leitura hegemônica sobre as democracias liberais nos países centrais do capitalismo, assim como sobre os processos de redemocratização em países que passaram por ditaduras militares recentes, como o nosso. Se de fato há uma dinâmica fascista global, que ocorre por todos os lados, isso não poderia ser compreendido como se estivéssemos diante de um corpo estranho a invadir nossos processos de modernização social. Antes, o fascismo deveria estar entre nós desde sempre, de alguma forma, como uma potencialidade pronta a assumir a totalidade de nossa vida social. Uma potencialidade negligenciada pela nossa normalidade universitária e por nossos analistas a povoar a imprensa.


  Minha formação psicanalítica de base me fez sempre nutrir uma desconfiança profunda pelas múltiplas teorias da regressão social com suas tentativas de nos vender a crença de que nossas sociedades teriam passado por alguma forma de progresso moral a ser defendido contra a ação de pretensas forças regressivas que procurariam impedir o avanço de nossa emancipação social, nos jogando de volta a ditos arcaísmos do passado. Nossas racionalizações sempre foram muito boas em expulsar as contradições de nosso próprio pretenso progresso e encarná-las em corpos estranhos à espreita, em regressões, em arcaísmos prontos para “sujeitar a razão às emoções”, “sujeitar o diálogo às polarizações”, como se costuma dizer.


  Por outro lado, vistos da perspectiva da periferia do capitalismo global, os processos pós-Segunda Guerra vendidos como anos de estabilização e negociação rumo à ampliação de direitos sociais, ou seja, as chamadas “Trinta Gloriosas”, eram só delírios eurocêntricos que escondiam a guerra contínua na América Latina, África e Ásia, a continuidade dos processos coloniais até a aurora de nossos dias. Em suma, eles escondiam a maneira como o Welfare State, quando visto no interior de uma teoria do capitalismo como sistema-mundo, era apenas uma figura do Warfare State, como o desenvolvimento social era solidário de um estado de guerra contínua. E se a guerra era um dado constituinte de nossas sociedades, então o fascismo não poderia estar efetivamente longe. Ele devia ter estado sempre entre nós, sempre em nós.


  Assim, quando o Brasil se viu diante de um governo não apenas de extrema direita, mas que recuperava as dinâmicas próprias do fascismo nacional em sua versão integralista (pois é sempre bom lembrar que o Brasil foi o país fora da Europa a ter o maior partido fascista nos anos 1930), comecei por escrever sobre como nosso passado fascista havia voltado à tona de forma aberta. Quando, anos depois, fomos atravessados pela pandemia e vimos 700 mil pessoas mortas enquanto massas de manifestantes iam para a frente de hospitais gritar contra políticas de prevenção e fazer campanha antivacinação, entendi que estávamos diante não da expressão de uma horda de zumbis autossacrificiais, mas do primeiro passo de uma mutação nas formas de governo, em que a proteção diante de catástrofes não era mais o eixo de justificação do Estado. Havia então um fenômeno de outra ordem, que não dizia respeito apenas ao Brasil, mas que antecipava uma mutação psíquica que seria vista globalmente, em intensidades variadas. Era só uma questão de tempo.


  Foi para entender melhor tal fenômeno que comecei a dar cursos na Universidade de São Paulo sobre as teorias que optaram por uma abordagem libidinal do fascismo: Wilhelm Reich (Psicologia de massas do fascismo), Georges Bataille (A estrutura psicológica do fascismo), Erich Fromm (a natureza sadomasoquista da identificação das massas com o fascismo), Adorno e Horkheimer (o fascismo como uma patologia social paranoica), Adorno, Levinson, Sanford, Frenkel-Brunswik (Estudos sobre a personalidade autoritária), Deleuze e Guattari (o microfascismo).2 Essa escolha tinha uma razão de base. Todos esses autores insistiram, cada um à sua maneira e seguindo orientações divergentes de pensamento, na limitação radical que consistia em analisar o fascismo apenas como um fato histórico ligado ao advento de experiências políticas totalitárias na Europa dos anos 1930. Na verdade, para além de um “fascismo histórico”, eles apontavam para a existência do que poderíamos chamar de “fascismo estrutural”, que funcionava como uma latência sempre presente nas formas hegemônicas de vida no interior das sociedades liberais. Durante todo o século XX, tal orientação de análise permaneceu presente entre nós sob múltiplas figuras.


  Insistir em um fascismo estrutural era, a meu ver, a chave correta para abordar o problema. Nesse sentido, lembrar autores que procuravam compreender o fascismo mobilizando conceitos aparentemente extemporâneos como “economia libidinal”, “identificação narcísica”, “família autoritária”, “repressão pulsional”, “pulsão de morte” era, na verdade, uma forma de se perguntar se as formas fascistas de violência, de exclusão, sua ideologia da identidade, do território, da fronteira, não seriam expressões possíveis de estruturas latentes da personalidade produzidas por nossos processos normais de socialização e individuação. Isso obrigava a um uso do termo “fascismo” que não indicasse apenas um modelo específico de ordem político-econômica, mas uma forma específica de violência e dessensibilização social assentada na expressão aberta e generalizada de traços fundamentais da estrutura própria à personalidade da individualidade moderna. Como se a personalidade socialmente produzida pela ordem liberal fosse necessariamente agressiva, rígida, autoritária, como se sua identidade e unidade fossem necessariamente defensivas, segregacionistas e frágeis. Ou seja, como se a personalidade do indivíduo moderno portasse o germe de sua própria realização como fascismo. Como se já estivesse escrito que a história do indivíduo moderno poderia terminar de forma terrorista. Esta era uma de suas possibilidades: um “devir fascista” de nós mesmos.


  Mas nem sempre tais teorias funcionaram dessa maneira. Muitos desses mesmos estudos acabaram por abrir espaço para críticas que se serviam de conceitos psicológicos como ressentimento, ódio, obscurantismo, regressão, no intuito de fazer julgamentos morais. Como se tal psicologia fosse, na verdade, um setor avançado da moral, e suas análises fossem, no fundo, julgamentos morais que procuravam não dizer seu nome. Julgamentos que pouco serviam para a análise concreta das transformações produzidas pelo fascismo. Senti cada vez mais a necessidade de fugir deles por entender que só serviam para alimentar nossas ilusões narcísicas de superioridade moral, em vez de fornecer alguma arma teórica eficaz para lutar contra o pior.


  Nesse sentido, este livro foi escrito para sistematizar o esforço de mostrar que, longe de ser alguma forma de explosão de irracionalidade e de regressão social, o fascismo é a realização possível de uma estrutura psicológica que nasceu como se fosse a condição subjetiva para a implementação de exigências normativas de liberdade, mas que se inverteu necessariamente em seu contrário. Um capítulo da história das inversões da razão em princípio de dominação social.3 Algo que Adorno e Horkheimer haviam percebido quando insistiam, em Dialética do esclarecimento, que o fascismo não era uma exterioridade do projeto iluminista, como se estivéssemos vendo a reedição das lutas entre a civilização e a barbárie. Antes, ele era uma das figuras possíveis das Luzes, um de seus riscos imanentes, com seus ideais normativos de progresso que facilmente se invertem em extermínio, de desenvolvimento que logo se tornam catástrofe, de, como dizia Marx, forças produtivas que se tornam forças destrutivas.


  Ou seja, e de certa forma esta é a tese central deste livro, as crises que geram o fascismo não resultam de degradações de nossa liberdade, de processos de alienação, reificação, anomia e desregulamentação de nossas normas sociais. Antes, elas são frutos diretos de nossa própria concepção de liberdade e de suas figuras de progresso social, psíquico e moral. Nossa concepção de liberdade, tão hegemonicamente vinculada à construção do indivíduo moderno, é segregadora, violenta, agressiva, privilegia marcadores de gênero muito claros, baseada em bloqueios fundamentais de alteridades, vinculada a processos materiais cujo crescimento apenas nos levou a um sistema de crises terminais.4 Nossa concepção de autonomia é, no fundo, a continuação de uma teologia do excepcionalismo humano e da degradação de nossas relações com o que chamamos até hoje de “natureza”.5 Por isso, uma das tarefas mais importantes do pensamento crítico contemporâneo é reconstruir nossa noção de liberdade, conectando-a a outros impulsos, deixados para trás na história material de nossas tentativas de emancipação social.


  É claro que há condições sócio-históricas para tal sistema de interversões da liberdade, há condições para que ela se realize em momentos específicos da história. Ninguém haveria de negar. Da mesma forma, essas condições sócio-históricas se aproveitam de traços constituintes de certas sociedades, como as experiências coloniais, as matrizes escravocratas, os resquícios de experiências ditatoriais e formas historicamente constituídas de segregação social. Não há que imaginar que uma análise libidinal pudesse se sobrepor ou descartar análises vinculadas à economia política, à sociologia e à história.


  Mas uma reflexão que opera no campo do que um dia foi chamado de psicologia social tinha uma função que só ela poderia preencher. A história é feita de repetições, de encarnações e de fantasmagoria. Ela conhece incorporações que levam ceos a falar como administradores de campos de concentração, que fazem donos de cadeia de lanchonetes adquirirem o tom de agitadores de província. Quem viveu em países governados pela extrema direita conhece bem esse fenômeno de transformação social no qual o exercício do poder autoritário parece autorizar sujeitos a agirem e falarem de forma aberta de uma maneira que dificilmente fariam antes.


  Em Moisés e o monoteísmo, Freud afirma em certo momento que “Moisés criou o povo judeu”. Essa colocação pode parecer fruto de uma perspectiva claramente idealista. No entanto, ela visa insistir na força produtiva das identificações verticais, identificações entre a autoridade e quem ela subjuga. O poder produz subjetividades, modifica subjetividades, pois define o campo dos enunciados possíveis, das ações permitidas, reconstruindo o horizonte do permitido e do proibido, do autorizado e do censurado. Idealista seria, ao contrário, acreditar que tais formas de exercício do poder não modificam sujeitos. Assim, ao modificar o campo do enunciável, o poder permite a explicitação de traços constitutivos de nossos processos de socialização que precisavam, até então, ser deslocados, recalcados, transfigurados e racionalizados. Ou seja, tais transformações ocorrem devido a fragilidades latentes no interior de nossas formas hegemônicas de vida, fragilidades essas vindas de nossos processos de socialização e individuação. Nesse sentido, a questão relevante consiste em compreender por que tal virtualidade emerge em certas circunstâncias, por que ela se atualiza em certos contextos e lugares. Sobretudo, se é o caso de termos consciência da fragilidade imanente de nossas formas de vida, de sua degradação processual, se é o caso de insistir que a personalidade autoritária na qual o fascismo se assenta é uma virtualidade constituinte da individualidade moderna, então não podemos esquecer que a única forma efetiva de combater o fascismo é lutando por entender as contradições dos processos que fizeram nos tornarmos quem somos.


  Fascismo restrito e fascismo generalizado


  Se devemos lembrar dessas reflexões agora, se elas ganharam atualidade inesperada, é porque, como gostaria de mostrar neste livro, a defesa, feita por Michel Foucault, de uma relação de “adversidade” entre neoliberalismo e fascismo não é historicamente correta.6 Antes, há uma articulação importante entre os dois. Isso nos ajudará a entender por que, em um momento histórico como o atual, no qual o neoliberalismo expõe, sem recalques, sua natureza autoritária tanto na periferia do capitalismo (como no Brasil de Jair Bolsonaro, na Argentina de Milei, na Índia de Modi, na Hungria de Orbán) quanto nos países centrais (Itália, França, Estados Unidos, Reino Unido), é de esperar que a mobilização contínua das dinâmicas libidinais e afetivas próprias ao fascismo seja cada vez mais presente. Que isso tenha começado de maneira explícita na periferia do capitalismo global, e nesse sentido o Brasil é um exemplo privilegiado (embora o Chile, onde tudo isso realmente começou, seja o exemplo mais dramaticamente completo), apenas expressa um fato conhecido e repetido: tecnologias de governo desenvolvidas em horizontes periféricos tendem a ser paulatinamente transpostas para o centro. Como veremos, a própria história do fascismo é baseada na transposição de tecnologias de governo desenvolvidas no colonialismo e nas guerras coloniais (campos de concentração, políticas de extermínio, racismo, massacres administrativos) para o cerne das metrópoles europeias. Sua guerra imperial tardia é acompanhada da generalização do uso da tecnologia colonial para o solo europeu e para as múltiplas figuras do inimigo interno.


  A esse respeito, lembremos que não se trata de esperar que as mesmas características do fascismo histórico emerjam novamente no presente. Ninguém seria animado por ingenuidade tamanha; o que não significa que o uso analítico do termo esteja interditado. Da mesma forma, ninguém acredita que o uso do termo “república” pressuponha identidade absoluta de predicados entre, por exemplo, a república romana, a república francesa do século XIX e a república brasileira. O que não nos impede de operar de forma analítica com o termo. Não há motivo para deixarmos de seguir a mesma lógica em relação aos usos do termo “fascismo”. Ou seja, o que defendo aqui é procurar compreender o fascismo não como um “feixe de atribuições”, mas como uma “estrutura maleável”. Não me parece conceitualmente correto classificar um fenômeno histórico tendo na mão uma tabela de atributos que ele deveria pretensamente preencher, como se estivéssemos diante de uma taxonomia. Hegel, já no começo do século XIX, tinha uma boa crítica a tal procedimento em sua Fenomenologia do espírito, no capítulo “A percepção”.7 Não se analisam processos históricos como um botânico classifica plantas. Creio ser melhor entender como os fenômenos se adaptam a circunstâncias específicas.8 É possível encontrar casos de fascismo sem liderança autocrática. Um exemplo é o regime de apartheid da África do Sul. É possível encontrar fascismo sem expansionismo militar, basta pensar na Espanha de Franco. Mesmo o papel do Estado como agente regulador da economia pode estar ausente, pois assim como é possível existir capitalismo com maior ou menor intervenção estatal, sendo estatismo e liberalismo apenas momentos de um mesmo processo de acumulação,9 nada obriga a que o fascismo seja necessariamente estatista.10


  Mas, se assim for, o que nos permite descrever tais regimes como fascistas? Como gostaria de defender aqui, todos eles se estruturam a partir da mobilização estatal de certa forma específica de violência e dessensibilização, cuja análise eu gostaria de aprofundar. Nesse sentido, insistiria que o receio atual em usar o termo “fascismo” é apenas expressão do medo de reconhecer que talvez não seja mais possível preservar o que um dia entendemos por “democracias liberais”, pois elas se demonstraram, mais uma vez, impotentes para eliminar de seu interior a violência fascista e suas formas de segregação. Na verdade, e espero ter chegado a hora de dar esse passo analítico, elas foram impotentes simplesmente porque nunca existiu algo como “democracias liberais”. O que tínhamos era algo que poderia ser chamado de fascismos restritos. As ditas democracias liberais que conhecemos eram regimes democráticos para certos setores da população e certas zonas geográficas e regimes fascistas para outros setores e outras zonas. Democracias liberais como França e Reino Unido eram, ao mesmo tempo, até final dos anos 1960, potências coloniais responsáveis por políticas cotidianas de extermínio, tortura, segregação, desaparecimento e medo social em várias partes do globo. Ou seja, eram estados duais organizados em zonas. Não é possível analisar, por exemplo, o que era a democracia britânica sem lembrar que a Inglaterra era o Reino Unido e seu império e, quando esse império ruir, a relação do Estado com as populações de imigrantes tenderá, cada vez mais, a absorver as características das antigas relações coloniais.11 Da mesma forma, seria o caso de se perguntar que tipo de Estado eram os Estados Unidos para as populações negras: uma democracia ou um estado segregacionista, racista, com práticas claramente fascistas, independente do que dizia formalmente a lei?


  Países como o Brasil são exemplos claros desses fascismos restritos que, ao mesmo tempo, funcionam como democracias geograficamente situadas, quer dizer, Estados onde a proteção da integridade pessoal e da cidadania funciona em certas zonas e localidades, mas desaparece quando atravessamos certos limites geográficos, quando entramos em territórios onde o extermínio e a violência policial são expressões cotidianas do poder, onde é possível trucidar 120 pessoas e ainda ser aplaudido pela classe média assustada. Creio ser importante entendermos que as chamadas democracias são apenas Estados que construíram zonas geograficamente limitadas de democracia em seu território. Por isso, o termo mais adequado para tais regimes políticos seria “fascismo restrito”. Ou seja, acredito que as discussões hegemônicas sobre democracia liberal, sobre como se perdem democracias, estão completamente equivocadas. Não é possível perder o que nunca se teve (ou melhor, é possível, no entanto, isso é um caso psicanalítico de fixação melancólica, e não creio que tais teóricos tenham isso em mente).


  Isso pode nos explicar o aparente paradoxo de países democráticos que veem dinâmicas fascistas generalizarem-se de seu interior. O que efetivamente ocorre, em situações de acirramento de crises, é a passagem de um regime de fascismo restrito a outro de fascismo generalizado. Práticas que estavam restritas a zonas específicas e que eram feitas a partir de normatividades implícitas, de leis não escritas mas sempre respeitadas, generalizam-se em situações de crise e passam a ser explicitamente assumidas. É essa passagem de um fascismo restrito a um fascismo generalizado que devemos entender, em vez de acreditar em pretensas desagregações das democracias, em ataque à democracia por forças populistas e regressivas, ou qualquer outra fantasia dessa ordem.


  Para compreender tais passagens, devemos partir dos processos concretos de extensão da precariedade e da vulnerabilidade social. Afinal, devemos entender o fascismo como a versão monstruosa de uma desilusão social e econômica reconhecida por toda perspectiva genuína de esquerda. Mais do que psicologizar o fascismo, inflacionar suas análises com descrições psicológicas e personalistas, mais do que patologizar tendências políticas opostas às nossas, é necessário começar por reconhecer a realidade material da desilusão que leva setores expressivos da população a sustentar perspectivas fascistas. Não se trata aqui de imaginar que as respostas ao fascismo sejam psicológicas, que elas passem por alguma forma de reeducação, de tratamento, de profilaxia, de “letramento”. As respostas passam por reconhecer nossa incapacidade em dar, até agora, soluções adequadas a sofrimentos e inseguranças reais ligados à extensão brutal da precariedade e da vulnerabilidade nas sociedades capitalistas. Depois dessa ascensão fascista só haverá duas opções: aceitá-la como nosso destino ou reconstruir a força revolucionária de transformação e emancipação social.


  Para nós de esquerda é muito mais cômodo mobilizar nossos estudos sobre masculinismo, sexismo, racismo a fim de fornecer figuras moralmente repulsivas de setores fascistizados na população, em vez de entender como nossa incapacidade de realizar transformações sociais de fato baseadas na defesa da igualdade radical e da soberania popular são parte importante do problema. O que não significa que esses fenômenos sejam irreais. Ao contrário, o antifeminismo, por exemplo, é uma estrutura central do fascismo desde a emergência do fascismo histórico nos anos 1930 e suas lutas contra o igualitarismo do “bolchevismo sexual”.12 Ele é uma peça fundamental para a remobilização do aprofundamento da espoliação econômica e do deslocamento de conflitos sociais, das classes mais favorecidas aos grupos mais vulneráveis. Por isso, essas discussões estão muitas vezes vinculadas aos processos materiais de degradação da reprodução social e, principalmente, de nossa incapacidade em dar respostas concretas a eles. Elas nos lembram que, em vez de patologizar posições políticas, vale mais tentar entender a impotência real da esquerda e sua dificuldade em não ser apenas o nome de uma forma de traição que consiste em nunca realizar, no governo, as promessas que havíamos defendido nas ruas. Mudar essa tendência analítica seria uma posição mais honesta e nos permitiria, em vez de ver o fascismo como “irracionalidade”, vê-lo como uma resposta realista a problemas concretos. O problema é que ser “realista” atualmente significa adaptar-se a uma realidade irreal e destrutiva, uma realidade em cuja base se encontra a aceleração da brutalização social, da destruição ambiental, da máxima espoliação, da superexploração do trabalho dos que não conseguem estar em algum grupo preservado. Hoje em dia, não há nada mais irrealista do que ser realista, do que acreditar que essa realidade pode sustentar-se por muito tempo.


  Nota sobre a dessensibilização


  Mas se proponho definir o fascismo como uma forma específica de violência e dessensibilização, então é urgente definir, nem que de forma operatória, o que “dessensibilização” significa nesse contexto. Digamos que o termo deve ser tomado inicialmente de maneira clínica. A psicanálise descreve vários mecanismos de defesa baseados na separação entre afeto e representação, como o isolamento, a racionalização, o deslocamento, entre outros. Em todos esses casos, uma representação continua a circular, desprovida porém de seu afeto, anestesiada.13 O afeto pode ser deslocado a outra representação, como quando separo o afeto de perda de sua representação originária e o desloco para associá-lo a uma representação substituta. Uma representação pode ser isolada, como quem evita algo que sabe ter a força de desencadear reações indesejadas e, no entanto, age como se a consciência esquecesse o que sabe. Posso ainda desafetar representações operando uma racionalização defensiva, criando explicações como se estivesse diante de um objeto a ser descrito na terceira pessoa. Em todos esses casos, um novo circuito de afetos se constitui a partir de uma aisthesis do não mais sentir, da invisibilidade, da defecção. Esse processo não se resume à clínica, mas explica também certo funcionamento do corpo social em sua tentativa de invisibilizar conflitos, de apagar violências, de impor unidades autoritárias e de bloquear processos de reconhecimento. Tais mecanismos de defesa que vemos no corpo individual nos auxiliam a compreender as dinâmicas do corpo social.


  Podemos mesmo dizer que, desde a constituição da metáfora do corpo social no Ocidente, e isso nos leva necessariamente a Platão, percebemos como a sociedade deve ser pensada como corpo justo para evitar o risco da dessensibilização que poderia nos decompor. O corpo social não é necessariamente uma metáfora de hierarquia e de determinação de lugares naturais, como vemos no caso do corpo social hobbesiano, egocrata e autoritário.14 Ele aparece de início como uma metáfora de coesão e de reconhecimento da função estrutural do afeto na base da formação social.


  Nesse sentido, lembremos, por exemplo, de um dos primeiros usos da noção de corpo social que conhecemos no Ocidente, tal como encontrada no livro V da República, de Platão. Ao falar da necessária comunidade entre mulheres e crianças, Platão traz a seguinte analogia:


  — Logo em qualquer cidade em que a maior parte dos habitantes estiver de acordo em aplicar estas expressões “meu” e “não meu” à mesma coisa – será essa a mais bem organizada?


  — Sim, e muito.


  — Portanto, também se comporta de modo muito aproximado ao de um só homem? Por exemplo, quando ferimos um dedo, toda a comunidade, do corpo à alma, disposta numa só organização (a do poder que a governa), sente o facto, e ela toda ao mesmo tempo sofre em conjunto com uma das suas partes. É assim que nós dizemos que ao homem lhe dói o dedo. E, sobre qualquer outro órgão humano, o raciocínio é o mesmo, relativamente a um sofrimento causado pela dor, e ao bem-estar derivado do prazer.


  — É a mesma coisa. E agora, quanto à tua pergunta, direi que a cidade muito bem administrada está muito próxima de um homem nestas condições.15


  Esse trecho é interessante porque mostra como a imagem do corpo político aparece para insistir na necessidade de uma comunidade baseada em relações profundas de solidariedade. O sofrimento em um local da estrutura social deve ser entendido como uma ameaça ao todo. Se o dedo se machucou, é todo o corpo que precisa se mobilizar. A imagem do corpo social aparece assim como um dispositivo de afecção generalizada. Pelo menos para Platão, a figura do corpo social não vai muito além da compreensão de que uma “unidade de sentimentos” é “o maior bem para a cidade, comparando uma cidade bem administrada com o corpo e seu comportamento relativamente a uma das suas partes, no que toca ao prazer e à dor”.16 Seria possível mostrar como essa abertura à afecção generalizada é um elemento fundamental para concepções emancipatórias do corpo social como as que podemos encontrar em Spinoza, Rousseau, entre outros. Uma questão maior para a reflexão sobre políticas emancipatórias será, então, como compreender dinâmicas de dessensibilização que, ao contrário, naturalizam a decomposição do corpo social, ou antes, a restrição radical do corpo social, como se fosse o caso de preservar um órgão para deixar todo o resto cair.


  Lembremos ainda como pensar laços sociais a partir do problema da afecção e da desafecção, da sensibilização e da dessensibilização é uma forma de compreender, de maneira materialista, a estruturação de processos de reconhecimento social e sua centralidade. Níveis fundamentais da vida comum podem ser bloqueados devido ao que chamamos de “invisibilidade social”. Se o reconhecimento é o dispositivo central de existência social, é porque reconhecer não é simplesmente uma recognição. Não se trata simplesmente de constatar a existência prévia de algo ou alguém. Trata-se de permitir ser afetado pelo que até então era não contado, produzindo não apenas uma modificação no estatuto de existência do que reconheço, mas também na estrutura de quem reconhece. Reconhecer alguém é me deixar ser afetado por ele, é abrir-se a uma metamorfose no meu horizonte de experiências e de identidades, estabelecendo relações de implicação e dependência. Por isso, não sentir, não ser afetado, dessensibilizar-se é a operação política central quando é questão de restringir o corpo social do qual fazemos parte, aprofundar o processo de espoliação e extermínio de grupos. A dessensibilização é a forma mais bem-acabada do bloqueio de reconhecimento. É essa implosão de um corpo social genérico que devemos ter em vista ao pensarmos as dinâmicas do novo fascismo global e seu novo circuito de afetos. Neste ensaio, veremos várias formas de dessensibilização, vários casos paradigmáticos que visam compor um quadro de uma dinâmica a operar em diversas esferas sociais da vida. Como um processo que avança de forma compacta.


  Contra a domesticação da Teoria Crítica


  Este estudo ainda deve ser visto, à sua maneira, como uma tentativa de livrar a Teoria Crítica da limitação a que ela foi submetida nas últimas décadas. Que a Teoria Crítica tenha, desde o início, sido impulsionada pela exigência de pensar a ascensão do fascismo e sua extensão, que tenha sido marcada pela consciência de que “a sobrevivência de tendências fascistas na democracia seria mais ameaçadora do que daquelas que se organizam contra a democracia”17
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