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Sinopse




Após anos na Europa, Evaristo regressa ao Brasil e revive lembranças de sua antiga paixão por Mariana, que é casada com Xavier, um homem gravemente enfermo. Separados no passado por convenções sociais e pelo escândalo do adultério descoberto, os dois se reencontram marcados pelo tempo e pela renúncia. O conto revela a persistência do desejo, a força das convenções e a melancolia de um amor que sobrevive apenas na memória.
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Reencontro, Decoro, Amor impossível








AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








Capítulo I




 




"Que

será feito de Mariana?", perguntou Evaristo a si mesmo, no largo da Carioca,

ao despedir-se de um velho amigo, que lhe fez lembrar aquela velha amiga.




Era

em 1890. Evaristo voltara da Europa, dias antes, após dezoito anos de ausência.

Tinha saído do Rio de Janeiro em 1872, e contava demorar-se até 1874 ou 1875, depois

de ver algumas cidades célebres ou curiosas; mas o viajante põe e Paris dispõe.

Uma vez entrado naquele mundo, em 1873, Evaristo deixou-se ir ficando, além do prazo

determinado; adiou a viagem um ano, outro ano, e afinal não pensou mais na volta.

Desinteressara-se das nossas coisas; ultimamente nem lia os jornais daqui; era um

estudante pobre da Bahia, que os ia buscar emprestados, e lhe referia depois uma

ou outra notícia de vulto. Senão quando, em novembro de 1889, entra-lhe em casa

um reporter parisiense, que lhe fala de revolução no Rio de Janeiro, pede

informações políticas, sociais, biográficas. Evaristo refletiu.




-

Meu caro senhor - disse ao reporter -, acho melhor ir eu mesmo buscá-las.




Não

tendo partido, nem opiniões, nem parentes próximos, nem interesses (todos os seus

haveres estavam na Europa), mal se explica a resolução súbita de Evaristo pela simples

curiosidade, e contudo não houve outro motivo. Quis ver o novo aspecto das coisas.

Indagou da data de uma primeira representação no Odéon, comédia de um amigo,

calculou que, saindo no primeiro paquete e voltando três paquetes depois, chegaria

a tempo de comprar bilhete e entrar no teatro; fez as malas, correu a Bordéus, e

embarcou.




"Que

será feito de Mariana?", repetia agora, descendo a rua da Assembleia. "Talvez

morta... Se ainda viver, deve estar outra; há de andar pelos seus quarenta e cinco...

Upa! Quarenta e oito; era mais moça que eu uns cinco anos. Quarenta e oito... Bela

mulher! Grande mulher! Belos e grandes amores!"




Teve

desejo de vê-la. Indagou discretamente, soube que vivia e morava na mesma casa em

que a deixou, rua do Engenho Velho; mas não aparecia desde alguns meses, por causa

do marido, que estava mal, parece que à morte.
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