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			A Marian, 

			parapeto infranqueable contra la violencia.

		

	
		
			La violencia es como un iceberg en el cual la violencia visible es sólo una parte del conflicto, 

			existiendo otras violencias más invisibles. 

			JOHAN GALTUNG

		

	
		
			PRIMERA VIOLENCIA

			Porque las casas las destruye eternamente 

			la violencia humana. 

			AURORA LUQUE 

		

		
			BARRO

			EL despertador de mi padre sonaba a las seis

			deshaciendo el silencio. 

			Yo leía enfrascado en el sofá,

			y después de escuchar el estruendo de la alarma

			cerraba el libro

			y emprendía el vuelo hacia el dormitorio

			como un pájaro que se asusta 

			del petardo de un niño. 

			Desde la cama, oía 

			cómo lavaba sus dientes con furia, 

			cómo escupía el enjuague bucal.

			Luego mi padre

			salía al patio, con el sueño

			asido a las pestañas 

			y con un par de botas embarradas

			en su mano derecha. 

			Golpeaba las botas contra el suelo,

			con la resignación de quien tiene hijos

			a los que alimentar. 

			El barro de la bota estallaba en pedazos. 

			Yo lo observaba desde la ventana,

			lo imaginaba mientras se ataba los cordones

			cagándose en la madre de la perra vida, 

			y deseaba con todas mis fuerzas

			ofrecerle una taza de café

			por si así su mañana era más fácil.  

			MI ABUELA Y HOLOFERNES

			CUANDO hablo de violencia, pienso 

			en Judit y Holofernes, de Caravaggio: 

			el tenebrismo al fondo, 

			la luz entera nace del pecho de Judit, 

			la vieja con la piel rugosa, tensa la sien, 

			aguarda la cabeza de Holofernes,

			la cabeza que agarra la mano de Judit, 

			la cabeza que grita. 

			Aunque cuando hablo de violencia 

			también pienso en mi abuela, 

			su respingo desconfiado

			cuando una silla arrastra las uñas por el suelo, 

			porque piensa en Alfonso, su marido, 

			que fue la silla y no el respingo. 

			Mi abuela, que aún coge

			el rosario que descansa en su pecho

			por si algún Dios piadoso

			pudiera mitigar los golpes recibidos. 

			Pero ni Caravaggio ni los rezos

			han sabido ofrecerle la rabia de Judit

			o una vieja de piel rugosa

			que aguarde la cabeza de Alfonso, su marido, 

			la cabeza que ahora

			junto a ella respira

			por una mascarilla de oxígeno. 
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