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Cada vez que se cuenta una historia, ésta nace de nuevo,

y las mejores historias hacen sonreír a nuestros corazo-

nes, y luego viven con nosotros toda la vida como amigas.

Estas historias, viejos cuentos contados de nuevo, están

dedicadas a quienes encuentran sabiduría en las semi-

llas, en el agua clara y en el pan seco, en los pétalos de las

flores y en la luz de la luna.
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Viejas historias contadas otra vez
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Sentado junto a su abuela Mariam en la mesa de trabajo, se encontraba

Yamín clasificando semillas y cuentas. El borde de la mesa, alrededor del

filo, tenía el ancho de una mano, parecía una gran bandeja, y allí, llenando

la bandeja, miles de semillas y cuentas, una capa tan profunda como el

dedo de Yamín. Un mar de cuentas de colores que brillaba como un arco

iris: semillas grandes, semillas pequeñas, semillas lisas o rugosas, cuentas

de cristal, madera, metal, arcilla y hueso; algunas lisas y otras grabadas, de

todas las formas imaginables. Con todas estas semillas y cuentas, la abuela

hacía pulseras y collares que vendía en el mercado. Las que tenía sobre la

mesa eran su tesoro, solo que para hacer buenos diseños que gustaran a la

gente, primero había que clasificarlas.

Empezaban tomando una cuenta o una semilla, cualquiera de ellas, y la

colocaban en un cuenco. Luego, buscaban una que hiciera juego. Al en-

contrarla, la ponían junto a la primera y empezaba la cacería de la siguien-

te. Esto tomaba largo tiempo. Casi siempre trabajaban en silencio, que era

interrumpido por el ocasional tintineo de una semilla o una cuenta que

caía sobre el cuenco. Era un sonido que los hacía mirarse por un instante

y sonreír: ¡otra pequeña victoria!

De vez en cuando, la abuela echaba un vistazo al cuenco de Yamín y a ve-

ces, sacaba una cuenta.

—Esta no hace juego —decía—, ¿Lo ves? —Y sus arrugados dedos la gi-

raban para que Yamín la examinara. Siempre tenía razón: una pequeña

diferencia en color, tamaño o forma.

Otras veces, decía: —Ya es suficiente de esta clase—. Entonces, Yamín

vaciaba cuidadosamente lo que había recogido en un tarro, cerraba la tapa

y empezaba a buscar algo nuevo.

Después de un largo rato, la abuela Mariam cogió una cuenta de la mesa y

la sostuvo bajo el rayo de sol que caía desde la alta ventana que se encon-

traba sobre ellos. Pensativa, la giró observándola desde distintos ángulos.

Era un cilindro de cristal, azul profundo, con un dibujo tallado. Al soste-

nerla bajo la luz del sol, los dedos de la abuela Mariam se bañaron de azul.

La oferta del rey orgulloso

La primera cuenta
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—Algunas personas le llaman ‘azul real’ a este color.

El color que vestiría un rey.

La abuela se sentó de nuevo en su silla, miró un mo-

mento hacia la ventana y le dijo:

—¿Conoces la historia del rey que salió a cazar?

Yamín, también se sentó, lanzó un pequeño suspiro

de placer y alivio, pues la abuela sabía buenas histo-

rias y él estaba listo para tomar un descanso.

—No, abuela, no la conozco.
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