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      LA BUSCONA

      
		 

      I

      
		 

      
		Iba Rosita Pérez por la calle de Hortaleza y calle abajo, ó lo que es lo mismo, en demanda de la Red de San Luis, y andaba muy deprisa, procurando, puesto que había llovido, manchar lo menos posible, con el fango de las calles, sus preciosas botas de charol y sus almidonadas enaguas, con cuyo extremo cuidado era su escrúpulo una coquetería adorable que se resolvía en recoger y levantar el vestido, dejando ver de este modo las menudencias de sus pies y el soberbio arranque de las pantorrillas cubiertas y ceñidas por estiradas medias de seda roja, cuyo matiz pudiera calificarse, no como lo califican los horteras llamándolo color de vino de Burdeos, sino por ser más adecuado simil como rojo de patitas de perdiz.

      
		Era el traje de lana, y el dibujo del tejido formaba cuadros blancos y negros, muy pequeños. Llevaba también abrigo de paño negro con adornos de pasamanería y abalorio de azabache, un sombrerito gris de castor, adornado tan sencillamente, que sólo llevaba las cintas para atarlo y otra cinta igual rodeando la base de la copa, en cuya cinta se sujetaba un ala de golondrina. Completaban su atavío guantes, largos hasta el codo, de piel de Suecia y del mismo color que las medias, y un paraguas de seda, cuya reluciente contera rebotaba de vez en cuando en las baldosas.

      
		Iba así Rosita Pérez llamando la atención y siendo recreo de la vista, y como si el mirar no bastase á muchos de los que con ella se cruzaban, unos acompañaban la mirada con una sonrisa picaresca ó con un suspiro no falto de intención pecaminosa, y otros, abandonando la dirección y el quehacer que llevaban, pareciéndoles mejor el de seguirla, echaban tras la mujer, empezando toda una maniobra de conquista consistente en toses y siseos, á los que ella contestaba volviendo de vez en cuando la cabeza, con arreglo al rito y signos masónicos que se emplean en la busconería para los casos de encuentro por la calle, en el café, en el teatro, ó en cualquier otro sitio distinto de la casa de citas, donde á la postre se daba remate á todas estas suertes de toreo.

      
		Era la tarde una de Enero en que no hacía mucho sol y si bastante frío, siendo el sol tal como puede ser entre nubes y como de invierno, incapaz de secar en las calles el ya mencionado barro de la reciente lluvia. Las fachadas mostraban grandes chafarrinones, señales del pasado aguacero, y parecían rezumar la humedad que verdeaba en los tejados.

      
		En la claridad de aquellos rayos solares, pálida y triste, haciendo pensar en lo lejano que estaba de nosotros el astro que nos la enviaba, lucía más blanca la almidonada enagua que dejaba al descubierto la buscona, resaltaba más limpio todo el traje, que salvaba primorosamente los charcos de la acera, esquivando la mancha, y en el moreno y agraciado rostro brillaban los ojos y parecían despedir más ardientes y amorosas luces, las pupilas que el frío humedeció, dejando correr á veces una lágrima desde las pestañas á las mejillas, tomando en el camino cambiantes iguales á los del agua que también goteaba desde lo alto de las casas.

      
		Rosita sonreía á todas las sonrisas, contestaba con los ojos á todas las miradas y á cada tos volvía la cabeza. Nadie hubiese adivinado al ver tan alegre malicia, vicio tan francamente confesado y tales alardes de picardía expuestos en medio de la vía pública, que quien iba ofreciéndose de este modo á cuantos pasaban con una oferta insistente, incansable, muda, en la que no podían hacer mella los desprecios de uno y otro, era la primera vez que se lanzaba á la calle con tales propósitos, la primera vez que intentaba la caza del hombre y que todos aquellos manejos inspirábalos más la intuición que la costumbre. Nadie sabía que Rosita Pérez iba temblando, asustada de sí misma, de sus resoluciones, de lo que estaba haciendo y de lo que se proponía llevar á cabo. Todos, al verla risueña, atribuían sus lágrimas al frío, cuando en ellas llevaba su desesperación la mejor parte, y al frío también la color de sus mejillas que era debida á la vergüenza.

		
		No era ciertamente, porque la joven fuese nueva en la deshonra, ni ha de decirse por esto que sentía ese miedo al hombre, instintivo en la virginidad. Ninguno podía enseñarla nada que no supiera. No; Rosita Pérez era capaz de dar lecciones al más libertino y crapuloso en materia de goces sensuales. Habíalos experimentado, habíalos hecho sentir sintiéndolos ella misma. Había tenido dos amantes: el primero de ellos un tonsurado; el segundo, el último, un grande de España, el duque de Tres Estrellas. Pero aquello era distinto. Aquello, lejos de ser la caza del hombre, pareció más bien una conquista. Ni el duque ni el padre Lasoga, ninguno de los dos, cayeron en sus brazos llamados y solicitados por ella, sino que, por el contrario, uno y otro la enamoraron y se prendaron de su cuerpo y aun algo de su alma.

      
		Hasta entonces Rosita fué la querida. Y desde aquella tarde empezaba su existencia nueva de buscona, en lo que había un descenso, un rebajamiento de clase, digásmolo así. Querida de un hombre, podía volver á serlo. ¿Quién lo duda? pero no es lo mismo. En aquellos encuentros y citas por la calle, en aquella vida aventurera, entre todos los desconocidos que la miraban ó la seguían, ninguno deseaba más que el goce y la posesión de un momento, ninguno era capaz de otra cosa que de satisfacer ambos, estipular el precio, pagar y despedirse de ella, sin preguntar siquiera el nombre de la mujer que acababan de estrechar entre sus brazos. Solo una casualidad, casi un milagro, era preciso para que al calor de aquellas caricias, al estallido de los besos, brotara un deseo más intenso, un capricho de renovar otro día con la misma hembra tales placeres. Rosita no se hacía ilusiones. Iba á la aventura, pero la buena aventura no pensaba encontrarla. No era para ella. Y así andaba deprisa, recogiéndose el vestido, mostrando sus lindos pies, llorando de frío y de pena, acariciado el rostro por la claridad de un sol que no calentaba, pasando por entre las gotas de agua que resbalaban y caían de los canalones, envuelta ya en la niebla que empezaba á surgir de la tierra húmeda, y repartiendo miradas y sonrisas, ofreciéndose al deseo de cada transeunte, brindando y prometiendo al que quisiera, joven ó viejo, hermoso ó feo, aquel goce, aquélla posesión fácil y cómoda, pareciéndose en un todo á los cocheros de alquiler cuando van de vacío sentados en el pescante, mirando á una y otra acera, con la tablilla puesta y atentos al primer siseo. También ella se alquilaba por horas. No había que darle vueltas. Esa tenía que ser su vida en adelante.

      
		Por la otra acera, una vez que miró hacia aquel lado, iba una señora con su hija y un joven. ¡El novio! Aquel era el novio indudablemente. Se acordó de su madre, de ella misma, de sus primeros amores, del pasado, de todo el pasado que de improviso se le vino á la memoria y la ocupó por entero. Ella, ella había sido una señorita honrada. La hija del capitán de ejército don Tomás Pérez y Pérez, muerto de un balazo en la acción de Monte-Muro. También ella tuvo novios antes de tener amantes. ¡Ah! ¡su madre! ¡La culpa era de su madre! de la mismísima doña Angustias López, la viuda del capitán. ¡Si el difunto resucitara! Si su pobre padre levantara la cabeza y viera á qué extremos habían llegado, y en qué lodazales se manchaba su nombre. Rosita, su querida, su idolatrada hija fué primero la novia de café; en el «Café Nuevo del Siglo,» la novia de media tostada, como decían los estudiantes, la señorita cursi, de la que todos se burlaban y á la que poco á poco y uno por uno se encargaron todos de pervertir y picardear. ¿Qué había de suceder? Lo natural, lo humano. Sobrevino un estado histérico casi constante en su organismo viciado. Se entregó á la bacanal solitaria de las virgenes; de noche, en la oscuridad de su dormitorio lloraba y suspiraba, procurando no hacer ruido, no despertar á su madre; revolcábase en las tibias sábanas, mordía la colcha, abrazaba frenéticamente la mullida almohada, perdíanse sus manos y se olvidaban acariciando las curvas jóvenes de su cuerpo que se extremecía nervioso al calor de aquellos propios contactos, y caía, por último, en un sueño que era más bien un desmayo, del que despertaba con las mejillas ardiendo, el cuerpo frío, la cabeza dolorida, disgustada de sí misma, irritada contra todo lo que la rodeaba, entristeciéndose al ver el sol, llena el alma de reproches contra la naturaleza. Deseaba saciar sus afanes, cumplir sus gustos ó morir, pero morir pronto, ser enterrada en un cementerio que ella había soñado donde no había losas de mármol ni cruces negras, sino tierra y flores, tierra blanda, menuda y movediza como arena, tierra que era un abrigo más que un peso, y que lejos de oprimir se levantaba marcando la forma de los cuerpos sepultados, amoldándose á ella como una sábana, y en tales términos, que á cada paso, en cada fosa, dos montecillos gemelos, uno junto á otro, indicaban, mejor que coronas de azahar y luces en globos de color de rosa, el sitio en que una mujer había sido enterrada sin ataúd y desnuda. Aquel era el cementerio de las vírgenes; allí no iban á rezar los amantes. Iban á llorar, leyendo las últimas cartas de la muerta, atadas en paquete con cintas de seda. Allí no había olor á cadáveres, sino á flores marchitas.

      
		Toda esta insensatez en las ideas, procurábasela su misma enfermedad. Porque ya traspasaba los límites del histerismo y entraba en los primeros grados de la ninfomanía. Para manifestarse ésta sólo era necesaria la ocasión y el amparo de circunstancias favorables. Una tarde la miseria amanazó más de cerca á la familia de Pérez; iban, á verse despedidas de su pobre vivienda, iban á encontrarse en medio de la calle, sin muebles, sin dinero alguno, teniendo por todo bien sus pobres vestidos de seda ajada y recompuesta cincuenta veces. En aquel momento la inquilina del cuarto principal La Pálida, según su mote de guerra, Estrella Sánchez, según su nombre propio, una mujer hermosísima á la moda entonces entre todas las aspasias madrileñas, tuvo, apenas enterada de esto caso extremo, uno de esos arranques de generosidad, que tan comunes son en estas desgraciadas y salvó á las vecinas del tercero, á las que no conocía, poniendo ella misma en manos de Rosita Pérez la corta cantidad que necesitaban para pagar su deuda al casero. ¿Qué sucedió entonces? Al hallarse en el gabinete de la pecadora, al respirar los perfumes que había en el ambiente de aquella habitación lujosa, al ver su imágen reflejada en lucientes espejos, al adivinar las huellas de la orgía en el cuerpo de la prostituida hembra, la naturaleza dió sus órdenes y Rosita obedeció, la ninfomana se arrojó como una bestia hambrienta sobre aquella mujer; besóla y mordióla, con los besos y los mordiscos de la lujuria, y sació por primera vez en con estas monstruosas caricias sus apetitos inestinguibles de carne humana y viva, palpitante entre los brazos.

      
		En casa La Pálida tuvo luego su primer amante, cuyo recuerdo la horrorizaba. Su primer amante un cura carlista que, después de poseerla, confesó haber estado en la guerra y declaró que de su fusil partió la bala que hirió de muerte á don Tomás Pérez y Pérez, capitán de las tropas liberales, ¡á su padre!

      
		¡Ah! entonces empezó la tristeza de su vida. Entonces al poco tiempo La Pálida se trasladó á un lujoso hotel, comprado para ella por el marqués de Villaperdida, y engañó á éste y se enamoró del duque de Tres Estrellas, y ella, Rosita Pérez, tuvo que huir una noche del hotel, dejando sobre la alfombra tendida y muerta de un balazo en la sien á su protectora. Balazo clavado allí por los celos del amante engañado. Tuvo que huir en compañía del mismo duque de Tres Estrellas, y aquella noche durmieron juntos; durmieron juntos abrazados estrechamente, no como dos enamorados, sino como dos seres aterrados ante la horrible escena que acababan de presenciar. El miedo los hizo amar y se amaron. El duque de Tres Estrellas fué el primer amor de Rosita Pérez. El primero, porque ninguno de los que tuviera hasta aquel día interesaron ni profundizaron su ser. El primero, porque antes que con él, jamás pudo adivinar Rosita cómo encariñan las noches, las noches enteras pasadas en el lecho, al lado de un cuerpo que reclina su cabeza en la misma almohada en que descansa la nuestra, que nos besa al despertar y que mientras duerme nos envía su aliento, y en medio del silencio, dentro de la soledad, envueltos en lo oscuro, uno y otro insomnes ó bajo el dominio del sueño van añadiendo nuevos eslabones á la costumbre de unirse, de confundirse, de identificarse. No hay amor quizás en la noche primera, hay acaso extrañezas y repugnancias. Pero si luego se dominan, á la siguiente empieza la aleación, la amalgama ó la mezcla, que en la alcoba con los seres animados sigue las mismas leyes á que obedecen los demás de la naturaleza en el laboratorio químico. Entonces los cuerpos se acercan, se atraen y se complacen en estas atracciones y proximidades, en las que la espiración del uno sirve al otro de aspiración, en que los corazones laten á compás como dos amigos que al cabo de un rato de andar juntos marcan ó igualan el paso, y en aquel momento como se enlazan los brazos, como se tocan las formas, como las bocas se besan, todo es confusión y mezcla, se tienen los mismos sueños, se suspira á la par y el calor que se desprende de un cuerpo abriga al otro y á este calor brota el cariño. ¡Así brotó el de Rosita hacia el duque de Tres Estrellas! Cariño de la mujer al primer hombre que comparte su lecho. Cariño no ideal, sino profundamente humano, palpitante, oliendo á vida y á carne. Pero el duque llegaba á los brazos de la huérfana cansado ya de anteriores excesos, gastado por caricias pasadas y era Rosita una más en la lista de aquel Tenorio á la moderna. Hizo lo que don Juan, aceptó el goce, llevó la copa á sus labios y cuando tuvo bastante dejóla mediada en su mismo sitio, pagó el gasto y se alejó en demanda de otras aventuras, cuya mayor duración fuera como la de aquélla una eternidad de dos ó tres meses.

      
		En esto iba pensando Rosita, en su amor que tuvo que arrancar apenas brotaba, en su abandono, en su soledad, en tanto cúmulo de desgracias como la abrumaba. En esto iba pensando y en su madre y en su casa. El dinero del duque de Tres Estrellas había durado poco. Se remediaron con él grandes y urgentes necesidades de la familia. Se pagaron deudas atrasadas. Se llegó á conocer el bienestar y aun se puso el pie en lo supérfluo, porque como Rosita estaba contenta, quería que los demás lo estuvieran. Bastábale su enamoramiento, para motivar este regocijo, quiso que todos amaran en cierto modo al hombre por ella preferido, y á su madre y á su hermano hizo regalos y procuró bienes con el dinero de aquel hombre para inspirarles agradecimiento. Y cuando la familia de Pérez reunida en el comedor, ante una mesa cubierta de exquisitos manjares, rodeada de buenos muebles, vestida con trajes nuevos se hallaba, complacida, soñando que todo aquello no era debido á la deshonra de la hija, ésta no dejaba nunca de decir, mirando á doña Angustias: «Todo esto lo tenemos gracias al duque, madre. Ese hombre es un angel.» Por lo cual, lejos de brotar en ellos la gratitud, ignoraba la joven que con sus palabras iba haciendo crecer un odio profundo y mal disimulado hacia el duque y hacia ella misma. Madre ó hijo se miraban consternados pensando lo mismo. Aquella muchacha los alimentaba, les vestía, los albergaba, era la hija, era la hermana, pero siempre parecía echarles en cara su deshonra, recrearse en inculparles de ella. ¿Qué necesidad había de recordar en familia ciertas cosas? ¿Qué precisión de nombrar al duque á cada minuto? Ya lo sabían demasiado. Y un día doña Angustias llamó á su hija y se lo dijo en estos términos y con razones parecidas á las expuestas.

      
		Con tales cavilosidades y recuerdos llegó nuestra heroína á la mitad de la calle de la Montera, pasada la red de San Luis. Notó entonces que la seguían y volviéndose quedó maravillada. No era un hombre su perseguidor. Apenas representaba tener veinte años. Era casi un niño, porque había en sus ojos, al mirar á la buscona, la misma alegría, curiosidad y deseo infantil con que miran los niños un juguete de gran precio ó una linda caja de dulces. El amor debió parecerle tierno y almibarado. La mujer, en su edad, era indudablemente una golosina.

      
		Rosita sonrió al verle. No era la sonrisa suya. Era más bien una expresión de enternecimiento maternal que asomó á sos labios ante aquel adolescente que se enamoraba. Era sonreír como sonríe todo el mundo ante la inocencia.

      
		Vacilaba entre tanto el joven. Rosita apresuró el paso. ¿Qué iba á hacer olla de tal conquista? Pero armándose de valor el estudiante ó lo que fuera, la imitó, y aun hizo más todavía, púsose á su lado, la miró y queriendo fingir un atrevimiento que no tenía.

      
		—¿Adonde va usted tan sola... y tan bonita?—preguntó con voz que parecía un canto.

      
		Decía estas frases de cajón, no como quien dice lo que se le ocurre, sino como aprendidas de memoria al oírselas decir á otros en semejantes casos. Conocíase que estaba asustado de sí mismo y que sufría un poco esperando la contestación.

      
		El primer impulso honrado, bueno, fué el de pararse y sin ambajes ni rodeos contestar desengañándole.

      
		—Vete, yo busco viciosos no enamorados. Yo no soy mujer honrada, soy una perdida.

      
		Y si él insistía, negarse á todo en absoluto.

      
		Pero sin saber por qué respondió en el acto.

		
		—Voy á mi casa,—y luego en voz baja, sin energía, sin decisión;—déjeme usted.

      
		Sintióse el joven estimulado.

      
		—¿Quiere usted que la acompañe?

      
		¡Oh! ¡lo que es ahora no se arrepentiría!

      
		—¡No sea usted niño!... no puede ser.

      
		—¿Y por qué?

      
		—¿Por qué?... porque no.

      
		Pero él no se contentaba con tales explicaciones.

      
		—Eso no es una razón.

      
		Al fin tendría que decírselo franca y brutalmente, allí, en medio de la calle, no, en la calle no de ningún modo. Luego varió de pensamiento. ¿Y por qué no? Acaso ya lo sabía, ya se lo figuraba. Pues qué, á los veinte años, ¿cabo suponer tanta inocencia en los hombres? Aquel era como los demás. Debía tratarlo como á todos, hizo un gran esfuerzo.

      
		—Pues hijo, si quieres venir, ven... ó vamos donde tú quieras.

      
		Al oir que lo tuteaba, el joven se inmutó, la miré sorprendido, pero regocijado.

      
		—¡Ah!—exclamó,—Con que... en fin, bueno, mejor... ¿y á dónde vamos?

      
		La buscona se echó á reir.

      
		—¿Y yo que sé?... ¡lo mismo me da!

      
		—Es que... yo no conozco... yo tampoco sé...

      
		Quedaron los dos un momento en silencio. A la verdad que el caso era estupendo. Rosita que, como sabemos, salía aquélla tarde por primera vez no había pensado en ello. Esperábalo todo menos el encuentro con un niño, tan ignorante como ella de los sitios en que encuentra refugio la prostitución clandestina.

      
		Entonces él ingenuamente, dijo:

      
		—¿Pero, tú, cómo no sabes?...

      
		Tuvo Rosita que confesarlo.

      
		—¿Por qué?... porque nunca he salido para esto hasta hoy;—y se sorprendió al sentir rubor en las mejillas, al considerar que sus labios pronunciaban palabras en que se disfrazaba teda crudeza, obedeciendo á un pudor que jamás creyó experimentar y que ahora la dominaba.

      
		Iba á empezar la noche muy pronto. La gente apresuraba el paso y tropezaban muchos con los dos jóvenes que, parados en la acera y mirándose, permanecían raudos, irresolutos, sin saber á dónde ir ni qué partido tomar. Algunos, al tropezar, murmuraban palabras de enojo casi insultantes. Ni ella ni él paraban mientes en esto. Ni ella ni él oían ni veían nada.

      
		—¿Qué hacemos?—preguntó por fin él con una ansiedad manifiesta.

      
		—¿Qué hemos de hacer?... dejémoslo.

      
		Pero al mismo tiempo, y al terminar esta frase, Rosita sintió que la mano del estudiante, penetrando por la abertura del abrigo, cogió la suya, la acarició, la estrechó con fuerza.

      
		—¡Oh! ¡no!... ¡no por Dios!

      
		Era una súplica ardiente. El ruego de un niño que pido caricias y que no le hagan daño, De pronto dijo resueltamente:

      
		—Ven conmigo. Yo encontraré.

      
		La mujer obedeció. Le siguió y empezaron juntos una peregrinación por las calles, alejándose del centro de Madrid, buscando los sitios oscuros, mirando todos los portales estrechos y mal alumbrados, siu atreverse á preguntar á las mujeres que veían en ellos apoyadas indolentemente en el quicio. Daba lástima ver aquellos dos seres jóvenes los dos, loa dos hermosos, más hermosos aúu por la misma ansiedad experimentada, sintiendo en su naturaleza y en su organismo los primeros brotes del amor, y que empezaban con una mirada una historia; pero iban resueltos, ella, á terminarla con el desencanto de una repugnante escena, sofocando y axfisiando toda lo pureza de aquel sentimiento cu los torpes contactos carnales; él, á formar con el beso y el abrazo el primor hermoso capítulo y á continuar así la historia.

      
		Era la de noche, pasaban bajo los faroles que acababan de encenderse, buscando siempre, uno junto á otro, mjjándose, estrechándose para ocupar sin separarse la angosta acera, y la mano de Rosita no se había retirado de la del nido desde que éste la buscó bajo el abrigo con el afán que ya sabemos, con eso infantil anhelo con que se busca un nido en lo espeso de las hojas.

      
		Rosita iba pensando. Conocía lo inútil de aquellos afanes, lo interminable de las pesquisas. Por fin se decidió.

      
		—Vamos á mi casa.

      
		El estudiante (pues por tal lo tuvo) lanzó una exclamación de alogria y de inmensa gratitud.

      
		—Puedes llevarme. Quedarás contenta de mí;—y la estrechó la mano con cariño.

      
		¡Qué alegre retorno y qué regocijada manera de retroceder cu busca del camino y dirección ya perdidos y abandonados! La noche no existía, puesto que no existía la sombra á hora que todo Madrid estaba alumbrado en las calles por los fuertes reverberos de las tiendas, de cuyos escaparates brotaban anchos focos de luz. El adolescente creyó alucinado en una iluminación general hecha para los festejos de su dicha. La cuesta de las calles de la Montera y Hortaleza no le pareció sino como ascensión al cielo donde su ventura estaba.

      
		Llegaron por fin al portal dela casa de Rosita Pérez y ésta entró precediéndole.

      
		—Sube. Es en el principal.

      
		Ligera iba olla dominando los escalones; pero él con más ligereza seguíala refrenando su impaciencia y, como por lo común se dice, pisándola los talones. Sentía fuertes latidos en las sienes, un ruido ensordecedor como el de la caida de uu torrente en la cabeza; ardían sus manos y el corazón le palpitaba apresurado.

      
		Cuando entraron en el piso principal quedó nuestro heroe sorprendido al ver las habitaciones lujosamente amuebladas, por las que ibau pasando ellos dos solos, deprisa y en silencio. ¿Quién era esta mujer? ¿Cómo rodeada de lo supérfluo salía á comerciar con sus caricias para procurarse lo necesario? ¿Cómo le bastaba en pago de ellas el óbolo escaso de la aventura callejera?

      
		Al pasar por delante de una puerta cerrada oyó un quejido.

      
		—Es mi madre, está enferma. No bagas ruido,—dijo Rosita.

      
		Llegaron después de esto ¿uu gabinete que debía ser el suyo. Delante del balcón había un tocador recubierto de raso embastado. En uno de los lados un armario de espejo. La sillería era de cretona rameada en que predominaba el tono gris. Sobro la chimenea veíanse multitud de objetos de porcelana, figuras de barro cocido, uu precioso roló de nickel y bronco, La Gimnasta y La Bañista dos copias reducidas de alabastro de estas célebres esculturas y todo ello se reproducía en el amplio espejo inclinado, cuya moldura llegaba hasta el techo.

      
		Hasta que estuvo en el gabinete no vió qno en el fondo de este había una alcoba y en la alcoba desde luégo descollaba una cama con riquísimas colgaduras de damasco rejo.

      
		—¿Cómo te llamas?

      
		—Miguel.

      
		Se lo preguntaba sin mirarle, despojándose del abrigo del a uto de la chimenea. Después del abrigo desató las tintas del sombrero y con ellas sueltas sin quitárselo sentóse en el confidente.

      
		—Estoy rendida liemos andado mucho.

      
		Miguel permanecía en pie un poco trastornadas sus ideas con todo lo que le sucedía y casi arrepentido de su atrevimiento. Aquella mujer iba á enojarse con él. Y lo que es peor, á reirse y avergonzarlo en cuanto él dejara sobre la chimenea entre La Gimnasta y La Bañista los míseros cuatro duros que vaciaban su bolsa.

      
		¡Cuatro duros! no tenía más no tenía más que estos cuatro duros y su hermosa juventud, sus ojos azules que miraban cariñosos, su naciente bigote bajo el cual la boca fresca y risueña estaba pidiendo besos de vírgenes enamoradas.

      
		—¿Por quó no te sientas?

      
		Y haciéndose A un lado en el confidente recogió su falda, dejándolo sillo junto á ella.

      
		Rosita, inclinado el cuerpo hacia adelante, extendía las palmas de ambas ruanos para recibir el calor de la chimenea.

      
		Miguel se sentó. Continuaba en silencio entregado á sus preocupaciones acerca de los cuatro duros.

      
		lilla, atribuyendo otras causas á su mutismo, dejó la tarea de calentarse, ladeó un poco la cabeza para mirarle y cogiendo con las suyas una mano del joven, se la acarició, la ex trecho dulcemente. Luego acercándose más, sonriendo y sin cesar de mirarle.

      
		—Qué guapo eres,—le dijo. Observó entonces su seriedad.—¿Qué tionos? ¿No querías venir aqui?

      
		—No, no es oso.

      
		Rosita abandonó la mano que acariciaba, lo hechó los brazos al cuello, lo atrajo hacia sí, lo besó en la boca.

      
		—¡Nene!

      
		El beso y el abrazo de la mujer le hicieron olvidarlo todo.

      
		Devolvió con creces la caricia. Tomó á su alegre charla, i sus francas risas, á su regocijo juvenil que motiva el presente y que no se frustra con temor alguno para lo futuro, Cogió á Eosito, la levantó en peso con fuerza maravillosa, la sentó sobre sus rodillas.

      
		—No, no. Espérate.

      
		Y des asiéndose del abrazo, la buscona se irguió, se puso en pie, acabó de quitarse el sombrero y en seguida echó á andar hacía la alcoba y cuando estuvo cerca, volvió la cabeza como hiciera en la calle, miró al joven que continuaba mentado en el confidente.

      
		—¡Anda! ¡ven!—Y desaparecíó detráa de las colgaduras que se cerraron y volvieron á entreabrirse para dar paso á Miguel que iba tras ella.

      
		El gabinete volvió á quedar desierto; el alto quinqué de máquina siguió alumbrando con intensa luz todos los objetos. Xa Gimnasia, con las manos puestas en el pedestal y los pies por alto, mostraba su blanco y desnudo cuerpo de alabastro, continuando su eterna pirueta. La Bañista, inclinando el suyo hacia delante, juntas las piernas y extendidos los brazos se preparaba á dar el salto desde la roca al mar invisible; y de todas aquellas figurillas la única que parecía sentir el abandono en que habían quedado y hasta tener miedo de la soledad, era la de un piniel o, de barra cocido, que levantándose la camisa, su único traje, llevábase el faldón á los ojos y lloraba amargamente.

      
		No tardaron en reaparecer. Ella con los ojos brillantes, el moreno rostro embellecido por el color, y ól mostrando en su expresión el orgulloso contento dola virilidad satisfecha.

      
		Sentáronse de nuevo en el confidente, risueños, mirándose complacidos, no sintiendo ya más que un solo deseo, una curiosidad creciente que llenaba su pensamiento de preguntas acerca de aquel pasado de los dos, que ninguno de ellos conocía y que no poseían, que no entregaron y dieron, al entregar, al dar y al poseer mutuamente sus cuerpos en una larga caricia. Sabían sus nombres y nada más.

      
		El primero que rompió este silencio fuó Miguel, levantándose de pronto merced á un gran esfuerzo de la voluntad.

      
		—¿Te vas? ¿tan pronto?—dijo Rosita.

      
		—Es tarde para mí. Me esperan ft comer.

      
		—¿Te esperan? ¿Quión te espera?

      
		—Mi padre. Vivo con mi padre.

      
		Rosita no replicó.

      
		Él, entretanto, metióse la mano en el bolsillo. Ya tenía cogidos entre, los dedos índice y pulgar los malhadados cuatro duros. No sabía decidirse á sacarlos.

      
		—¿Qué vas á hacer?—exclamó la buscona con nervioso acento.

      
		—Yo no só... no te ofendas... no tengo más... no traigo más boy.

      
		No se ofendió, perosin ofenderse púsose muy seria.

      
		—No seas niño... tú no sabes con quién tratas... me has encontrado en la calle... me tomas por otra cosa... guárdate eso... lo que sea... no lo saques... lo que yo quiero es que vuelvas... que me quieras... que no me olvides... eso y nada más.

      
		Estaba abrazándole, buscando su boca con un beso, estrechándole fuertemente contra su cuerpo.

      
		—Perdona... perdóname...

      
		No supo decir más.

      
		—¿Volverás, eh?... ¿me das tu palabra?... ¿volverás?

      
		—Mañana, mañana mismo, á la hora que tú me digas.

      
		Pareció reflexionar antes de contestarle.—Yen por la muñan», á las diez, estaré sola.

      
		Y con sos inquietas manos le arreglé el lazo de la corbata, le dió el último beso.

      
		—¡Ahora, vete!

      
		Miguel salió del gabinete loco de amor; Rosita le acompañó hasta la puerta de la escalera.

      
		—Hasta mañana.

      
		—¡Adiós, nene!

      
		Y cuando el adolescente estuvo fuera, cuando Rosita quedó sola volvió á ponerse el abrigo de agremanes negros con adornos de azabache, el sombrero con el ala de golondrina, y salió de nuevo á la calle sin entrar en la alcoba de la enferma.

      
		Iba á remediar el daño. Iba en busca del dinero que había tenido en sus manos y acababa de rechazar. En busca de aquellos cuatro duros. En busca del comprador. En busca del hombre.
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