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  A Eterna Coleção de Barbara Cartland




  A Eterna Coleção de Barbara Cartland, é a oportunidade única de coleccionar quinhentos dos mais belos romances intemporais escritos pela incontornável autora romântica mais famosa e célebre do mundo.




  Chamada a Eterna Coleção porque as histórias inspiradoras de Barbara, são sobre o amor puro, tal qual ele mesmo, o próprio amor.




  Os livros serão publicados na internet ao ritmo de quatro títulos por mês, até que todos os quinhentos livros estejam disponíveis.




  A Eterna Coleção , é puro romance clássico e estará disponível em todo o mundo e para sempre.




  CAPÍTULO I ~ I942




  Fleur Garton retirou-se do aposento onde jazia o corpo da Condessa de Sardou.




  Depois da atmosfera pesada de um quarto de doente, o ar fresco do corredor deu-lhe nova energia, como se bebesse um copo de água gelada.




  Ela foi à janela e abriu as cortinas. Fora, no jardim, os primeiros raios de um pálido sol dispersavam a neblina que cobria os verdejantes gramados.




  Fleur suspirou, encostando a testa no batente de pedra cinzenta. Tinha olheiras profundas devido à noite de vigília, mas sentia-se estranhamente aliviada.




  Ao longe, na linha do horizonte, um rolo escuro de fumaça toldava o céu azul. Era o resultado da destruição da véspera. Durante toda a noite uma chama rubra brilhara naquele local, onde aviões da RAF tinham bombardeado violentamente a região, desde o início da tarde.




  Fleur ouvira o barulho das bombas caindo na fábrica, a trinta quilômetros de distância, uma fábrica onde os franceses produziam centenas de caminhões por semana, para o uso dos alemães que ocupavam a França. A casa onde ela morava sacudira ao impacto do bombardeio, mas a Condessa, ao saber do que se tratava, murmurara:




  —Isso é bom. Só os ingleses poderão nos trazer a paz que tanto desejamos.




  —Psiu, madame!— dissera Marie, a empregada—, não deve falar assim, os inimigos podem ouvi-la!




  Mas Fleur sorrira com orgulho. Sim, eram seus compatriotas, os ingleses, que trariam a liberdade à nação francesa, conquistada e oprimida.




  Agora, olhando para o espesso manto de fumaça, Fleur pensava em Lucien... Lucien voando orgulhosamente pelos céus… para logo cair em chamas, até o solo como tantos outros aviadores.




  Os olhos de Fleur encheram-se de lágrimas.




  «É estranho», admitia ela, «eu chorar agora por Lucien e não pela mãe dele».




  A morte da Condessa fora muito suave. A distinta e aristocrática senhora de cabelos brancos e feições delicadas, o retrato perfeito da grande dame, morrera com um padre paramentado e o médico da família à sua cabeceira. Marie soluçava aos pés da cama de dossel dourado, na qual gerações dos Sardou haviam nascido e morrido.




  E essa cena, um tanto teatral, não causara pavor nem desespero a Fleur.




  Somente após tudo terminado, ela tomava consciência de seu imenso alívio. Era como se o terror de algo que estivera prestes a acontecer desaparecesse de repente.




  Fleur jamais vira alguém morrer, e imaginara que a morte fosse assustadora. No caso da Condessa, porém, não passara de um fechar de olhos e um relaxamento do corpo. «Mas a morte não é sempre assim», refletia. «Não foi assim que Lucien morreu. Talvez para ele tenha sido rápida. Lucien foi subtraído da luta, em seu momento de maior triunfo.»




  Todos souberam que pouco antes de morrer ele abatera vários aviões inimigos, para logo encontrar morte similar. Lucien, o alegre Lucien, cheio de vida, risonho, caíra do céu azul no solo de sua amada França.




  Fleur estremeceu e foi para seu quarto.




  Mesmo após quase três anos, era-lhe difícil pensar em Lucien sem sentir uma agonia física que, de início, fora insuportável.




  No quarto, ela molhou o rosto e tirou o vestido que usara durante toda a noite.




  Alguém bateu à porta. Marie trazia-lhe um copo contendo um líquido esbranquiçado.




  —Que é isso, Marie?— indagou Fleur.




  —O doutor receitou. Beba e durma. Precisa dormir, ma pauvre. Todos nós precisamos dormir.




  Depois de vestir a leve camisola com o auxílio de Marie, Fleur entrou sob as cobertas perfumadas de linho.




  —Beba, ma petite— Marie continuava insistindo. Sem relutar, Fleur bebeu até a última gota do líquido amargoso. Involuntariamente fez uma careta. Em seguida, acomodou-se na cama.




  —Virei acordá-la mais tarde, mademoiselle.




  Marie fechou as cortinas e saiu do aposento, pé ante pé. Fleur cerrou os olhos.




  Foi maravilhoso sentir os músculos relaxados no colchão de plumas. O sono chegou em suaves ondas... invadindo seu consciente aos poucos... até envolvê-lo por completo...




  Fleur acordou em sobressalto, com Marie ao lado da cama, carregando a bandeja com uma fumegante xícara de café e biscoitos. Esfregou os olhos e sentou-se.




  —Dormi muitíssimo bem, Marie. Que horas são?




  —Quase três da tarde.




  —Mesmo? Você devia ter me chamado antes! Marie sorriu. Seus olhos estavam inchados de tanto




  chorar, mas ela parecia menos desolada que de manhã.




  —Que está acontecendo neste momento, Marie?




  —Já levamos o corpo de madame para a capela. Ela ficará lá esta noite e amanhã. Depois de amanhã será sepultada.




  Fleur acomodou-se para tomar café. E logo exclamou:




  —Marie! Este é nosso melhor café, e estes são os biscoitos de madame!




  —E por que não seus agora? Por que guardá-los? Para os alemães? Ou para os parentes de madame, que nem vieram despedir-se dela?




  —Não coma, mademoiselle. Madame gostaria que mademoiselle os comesse. Os outros, que comam qualquer coisa mais barata.




  As mãos de Marie tremiam.




  —Não podemos condenar os parentes de madame, Marie. Talvez não tenham podido chegar até aqui. Permissões para viajar são difíceis nestes dias, depois da ocupação alemã.




  —Mas eles nunca fizeram esforço algum para visitar madame— contestava Marie—, nunca, desde o morte do Sr. Lucien. Porém, agora, como esperam herdar alguns bens, garanto que aparecerão aqui, como aves de rapina para a pilhagem.




  —Que quer dizer com isso, Marie? Você ouviu que alguém está a caminho?




  O médico mandou comunicar à família, semanas atrás, que madame estava à morte. Mas não houve resposta!




  Marie sacudiu a cabeça.




  —Mas virão, mademoiselle, virão!




  —E só nós duas para recebê-los!— observou Fleur, segurando o queixo com a mão—, preciso ir embora, Marie.




  —Para onde vai, mademoiselle?




  —Ainda não sei.




  Fleur comeu um dos biscoitos cobertos de açúcar, sempre reservados para madame durante todos aqueles meses de privação.




  Porém, embora Marie conseguisse esconder biscoitos, bebidas e outras guloseimas para a Condessa, não poderia esconder seres humanos. Fleur se deu conta, pela primeira vez desde que chegara à França, de que sua situação era perigosa. Como cidadã inglesa, seria considerada inimiga.




  Os últimos meses haviam passado como um sonho, suavemente e sem graves problemas. Os alemães foram à casa, era verdade, mas madame se entendera com eles, dera suas explicações e cedera aos pedidos do inimigo com frio desdém, quase um insulto.




  O Château ficava retirado da cidade. Não havia sido solicitado para abrigar militares. Porém, grande parte dos produtos da fazenda fora levada aos alemães, num carro que pertencera a Lucien, tirado da garagem juntamente com vários implementos agrícolas, sem explicação ou desculpa.




  Não obstante, á rotina da casa prosseguiu como sempre, embora todos tivessem medo de ser atacados de uma hora para outra. Afinal, o inimigo estava lá, sempre lá. E ninguém escapava à sua fúria.




  Mesmo trancada no quarto, no segundo andar do Château, no meio da noite, Fleur escondia seu rádio embaixo das cobertas, para ouvir as notícias de guerra.




  Censurava-se por ser tão medrosa. Não considerava, contudo, sua atitude como covardia, mas precaução contra a certeza de que estavam cercados pelo inimigo, de que as paredes tinham ouvidos e de que o menor descuido poderia trazer a morte e a destruição não apenas dela, mas dos que a amavam e a acolhiam.




  —Precisamos pensar, Marie— observou Fleur—, precisamos pensar numa solução para meu caso. Por agora, vou levantar e me vestir.




  Fleur terminou de tomar seu café bem devagar, saboreando cada gole. Há muito não experimentara nada tão bom. E os biscoitos! Como desejara muitas vezes comer alguma coisa doce!




  Marie abriu as cortinas e o sol da tarde, quente e dourado, invadiu o quarto.




  —Nada de aviões esta tarde?— perguntou Fleur.




  —Nada— respondeu a empregada—, Fabian voltou da aldeia há pouco, dizendo que os demônios dos alemães derrubaram dois aviões, ontem. Um deles caiu a quinze quilômetros daqui. Os aldeões correram para auxiliar o piloto e os tripulantes, mas chegaram tarde demais. Os bravos homens morreram queimados, exceto um, que os inimigos levaram ao hospital.




  —Ficou muito ferido?




  —Fabian não soube dizer, mas eu preferiria estar nas mãos do bom Dieu, que à mercê daqueles animais.




  Fleur afastou os cabelos dos olhos. Pela milésima vez pensou se gostaria mais que Lucien tivesse sido aprisionado pelos alemães em vez de estar nas mãos do bom Dieu, na linguagem de Marie.




  Contavam-lhe histórias sobre prisioneiros famintos, sem aquecimento ou roupas próprias para o inverno, após a retirada da força expedicionária britânica de Dunquerque. Porém, ultimamente, muitos eram levados a crer que as coisas melhoravam, e havia sempre uma chance de os prisioneiros franceses serem repatriados.




  Poucos, contudo, voltavam à casa. Falava-se bastante, o otimismo persistia, mas nada de esperançoso acontecia.




  Lucien morrera no início das hostilidades, na primeira quinzena de setembro de 939. O mundo ainda não acreditava na guerra, considerando que o conflito mundial de 94 provara ter sido um verdadeiro fracasso.




  Fleur revivia, como se estivesse acontecendo naquele instante, a incrível surpresa e agonia de quando recebera o comunicado da morte de Lucien, ao sobrevoar a linha Maginot.




  Fora só nessa ocasião que a frieza entre ela e a mãe de Lucien sumira como por milagre.




  As barreiras caíram. As duas mulheres choraram juntas, unidas pela dor




  da mesma perda. Lucien vivo, essa união jamais teria se concretizado, admitia Fleur.




  Ela pudera perceber mais tarde, o que havia lhe parecido um mistério no início: a arrogância da aristocracia!




  Sua avó francesa, de quem herdara o nome, era uma aristocrata, e sempre tratada como tal, com deferência mais do que com afeição.




  Aristocratas! Seria impossível, pensava Fleur, para ela ou qualquer moça de sua geração, copiar a altivez, a pose, a distinção dessas mulheres.




  «Nós não temos tempo disponível para tanto», confessara a si mesma Fleur, certa ocasião. «Precisamos agarrar depressa tudo que desejamos, pois do contrário outra pessoa o fará».




  Lembrou-se de Sílvia. Sílvia, a mulher de unhas longas e pintadas, lábios vermelhos e olhar sensual… Sílvia, sempre de penhoar e chinelos até a hora do almoço… Sílvia, descuidada talvez, mas linda! Linda, com uma lasciva voluptuosidade que não passava despercebida a ninguém… Sílvia, vistosa, espalhafatosa, apetitosa e que agarrara seu pai!




  Fleur rememorou a agonia dos primeiros dias que seu pai trouxera Sílvia a casa. A moça caçoara da decoração dos ambientes, dos tesouros de terna lembrança para Fleur. Depois, virara tudo de pernas para o ar, enchendo as salas com sua risada escandalosa, seus cigarros manchados de batom, e seus amigos barulhentos.




  Era impossível acreditar que o pai tivesse tido coragem de pôr aquela mulher no lugar de sua mãe; contudo, apesar do antagonismo, do amargo rancor, Fleur podia entender um pouco o motivo da fascinação estonteante de seu pai por ela.




  Tudo que havia de decente no íntimo de Fleur revoltava-se ante o comportamento da madrasta! Mas, em contrapartida, podia enxergar a sedução de Sílvia, uma sedução animal, porém tão óbvia que não seria jamais ignorada.




  No começo, Fleur limitou-se a uma reserva antagônica apenas, depois, quando percebeu até onde chegava a depravação da madrasta, ficou horrorizada, não por si, mas pelo pai.




  Bem devagar, começou a entender tudo. Sílvia recebia homens em casa e aos poucos, foi notando de que o tipo de relacionamento era de amantes, e não de amigos somente.




  Num dia de desespero, ela saiu de casa, mesmo no meio de um temporal, tropeçando por entre os rochedos da praia, com as roupas encharcadas. A sua dor era tanta, que sentia necessidade de fugir. Porém, por pena do pai, resistiu ao primeiro impulso e acabou retornando ao lar.




  Arthur Garton, seu pai, era um homem brilhante em matéria de literatura, quanto a mulheres, não passava de um tolo. Aposentara-se com a idade de quarenta e cinco anos e dedicava seu tempo a escrever e a jogar golfe. Construíra uma linda casa à beira da praia de Seaford.




  Vivia feliz escrevendo livros, confortavelmente sentado ao lado da lareira, ou melhorando seu handcap jogando golfe.




  Após a morte da esposa, mãe de Fleur, poderia ter continuado no mesmo ritmo de vida, não tivesse encontrado Síria.




  Sílvia estava à cata de um homem que lhe pagasse as contas e lhe desse um teto; um homem fraco e idealista como Arthur Garton. Casaram-se depois de um mês de conhecimento, e só comunicaram o fato a Fleur após a cerimônia realizada.




  Era tarde demais para ela protestar, tarde demais até para fazer o pai pensar na mulher que lhe dedicara vinte anos de vida, e que morrera amando-o. Fleur previu logo o perigo proveniente dessa união.




  Depois de quatro anos de vida de casados, Sílvia começou a desprezar o marido. Quando Arthur percebeu o que estava se passando, saiu de casa uma manhã para nadar.




  Foi no mês de agosto. Não havia nada de anormal num homem ter colocado suas roupas sobre uma pedra, na praia de Seaford, e nadar na direção do Canal da Mancha. Porém, não mais voltou.




  Não deixara cartas, nem despedidas. Para o mundo indiferente, fora apenas uma fatalidade. Todavia, Fleur tinha certeza da verdade, de que ele se suicidara. Fazia dez anos que não nadava e não poderia ter resistência para ir tão longe.




  Um pouco antes da tragédia, Fleur conhecera Lucien em Londres.




  Fora apresentada a ele como a qualquer outro homem, mas, no momento em que apertaram as mãos, sentiu o que se passava. Um nó fechou-lhe a garganta, e seus olhos brilharam de emoção. Essa mensagem chegou até Lucien.




  Talvez ele tivesse notado que os dedos de Fleur tremiam. Talvez houvesse percebido que uma chama se acendia em ambos, a chama do amor.




  Amaram-se, sim. Contudo, o amor fora tão violento quanto a dor da separação. Lucien precisava voltar à França. Era um aviador francês e fora à Inglaterra em missão especial do Ministério da Aeronáutica. Tinha de voltar e apresentar seu relatório.




  —Quando posso vê-lo de novo?— perguntara Fleur.




  —Breve, muito breve, querida.




  —Mas quando?— insistira Fleur.




  Lucien dera de ombros e respondera com beijos carinhosos. Seria impossível naquele momento crer que o destino iria separá-los por muito tempo.




  Lucien partira. E, logo depois, o pai de Fleur morria afogado.




  Ela ficou em pânico. Quis desesperadamente abandonar a casa, o lar onde agora vivia a mulher, que na sua opinião, matara seu pai.




  Preparou as malas e, sem comunicar nada a ninguém, cruzou o Canal da Mancha. Pálida, apavorada, e sem se fazer anunciar antes, foi à casa de Lucien.




  Ele ficou radiante ao vê-la. Se se surpreendera com a chegada intempestiva de Fleur, não o demonstrou, e nem a censurou por isso.




  Abraçou-a com afeto e prometeu que se casariam logo. Fleur ficou extasiada, sua felicidade era indescritível.




  Permaneceram juntos no château exatamente por doze horas, até Lucien ser chamado. Tanto Fleur como a mãe de Lucien não se perturbaram. Davam pouca atenção aos boatos de guerra e às dificuldades nas relações internacionais. Por isso, quando a França e a Inglaterra declararam guerra à Alemanha, todos foram apanhados de surpresa.




  Só então Fleur e a Condessa, entenderam o que isso significava… para Lucien… para elas. Duas semanas após a declaração de guerra, Lucien de Sardou morria...




  Fleur colocou o relógio no pulso e virou-se para Marie:




  —Estou pronta. Vamos descer.




  —Vai ver madame?




  —Claro, mas antes quero colher algumas flores. As rosas brancas que ela tanto adorava!




  Acompanhada pela criada, saiu do quarto. Enquanto passavam pelo corredor, ouviram o ruído de um carro que chegava ao Château, seguindo pelo caminho de cascalho esburacado, que necessitava de reparo urgente. As duas ficaram estáticas. Quem seria? Trocaram um olhar cheio de terror e, então, Fleur correu à janela. O automóvel estacionara diante da porta principal.




  Ela apertou a mão de Marie, mão forte e áspera de mulher acostumada ao serviço pesado.




  O veículo pertencia, sem sombra de dúvida, à frota alemã.




  Um soldado pulou do volante para abrir a porta traseira. Um vulto surgiu. Era de um homem baixo e corpulento, em trajes civis.




  Ele disse algumas palavras a alguém que permaneceu dentro do carro; ergueu depois a mão e gritou:




  —Heil Hitlerl O ocupante misterioso respondeu:




  —Heil Hitlerl E o som forte do sino da porta acordou o silencioso Château.




  CAPÍTULO II




  Marie atravessou o hall bem devagar, arrastando os pés no chão de mármore, demorou alguns segundos para soltar as traves e as correntes da grande porta.




  Abriu-a enfim. As dobradiças enferrujadas rangeram, e o homem que aguardava do lado de fora entrou, impaciente, irritado pela demora.




  —Sou Pierre de Sardou— declarou ele. Falava com autoridade. Sua voz desagradável e sibilante ecoou pelo imenso hall—, onde está a Condessa?




  Questionou, encarando Marie, que se achava escondida atrás da porta.




  —Madame faleceu.




  —Ahn!




  Fleur, ouvindo a troca de palavras, teve a forte impressão de que a notícia não lhe causara surpresa alguma. Ele, com certeza, soubera do sucedido antes de vir. Afinal, quem lhe contara? O médico? O padre? Se tivesse sido um desses dois, tê-la-iam prevenido, ou ao menos prevenido Marie, de que um parente de madame estaria a caminho do Château.




  O aspecto físico de Pierre de Sardou não a impressionou. Não era tão baixo como julgara à primeira vista, mas bastante corpulento, e seria difícil de se acreditar que o mesmo sangue de Lucien lhe corria nas veias. Não havia nada de aristocrático em sua aparência, nem em seu comportamento. Mostrava-se arrogante, sem dúvida, mas uma arrogância mais assumida que natural.




  O recém-chegado fixou os olhos escuros em Fleur e surpreendeu-se com a presença dela na casa.




  —Essa senhora é…?— indagou ele, dirigindo-se a Marie.




  —La femme de monsieur Lucien.




  O coração de Fleur bateu mais forte, porém ela nada disse, nem fez gesto algum, apenas esperou que os fatos viessem naturalmente à tona, sem que fossem precipitados.




  —Esposa!— exclamou Pierre—, mas por que não fomos informados? Não recebemos comunicação sobre a existência desse casamento, por ocasião da morte de Lucien!




  Pierre foi para perto de Fleur e insistiu:




  —É verdade o que ela diz? Você é mesmo a esposa de Lucien?




  Fleur respirou fundo e, numa voz que não se assemelhava nada à sua, mentiu:




  —Sim, sou a esposa de Lucien!




  —Madame!— Pierre inclinou-se então e roçou os lábios na mão de Fleur. Falava com mais suavidade agora.




  —Perdoe-me a surpresa, não tinha conhecimento disso. Supus que minha tia, a Condessa, morasse sozinha aqui com os criados. Vejo que me enganei. Mas, desculpe-me por perguntar, há filhos desse casamento?




  Fleur teve o louco desejo de esbofeteá-lo. Não sabia bem por quê, mas havia algo no sorriso e no olhar do homem que a fez não apenas ressentir-se da pergunta, como também apavorar-se.




  O rumo da conversa fora inesperado. Ela forçou-se a permanecer calma, consciente de que haveria perigo em cada palavra que proferisse, pois afinal tinha diante de si um inimigo.




  —Não tenho filhos— respondeu—, quer entrar no salão? Tàlvez aceite uma xícara de café ou chá… ?




  —Obrigado, acabei de almoçar.




  Fleur conduziu-o ao salão. Ao abrir a porta, olhou para Marie e recebeu uma mensagem sem palavras. A empregada a prevenia sobre o perigo iminente.




  O sol da tarde, penetrando pelas frestas das venezianas, lançava faixas douradas no tapete de Aubusson, faixas que lembravam barras… barras de prisão.




  —Mora aqui há muito tempo?— indagou Pierre.




  —Sim, há muito tempo.




  —Não posso entender por que minha tia não me comunicou evento tão importante como o matrimônio de Lucien. Pelo menos, eu poderia ter-lhes enviado um presente!




  —Casamo-nos um pouco antes da morte dele— sussurrou Fleur.




  —É isso! A desgraça... o choque deve ter sido terrível. Mas, no entanto




  com muita coragem, minha tia agradeceu as cartas de pêsames! Eu mesmo recebi uma. Ela escrevia com orgulho sobre Lucien… o estranho é, não ter mencionado o casamento. Talvez se esquecesse… para mim, essa é a única explicação, mas não deixa de ser estranho! Madame tem de concordar comigo, levando-se em conta que minha tia era muito meticulosa em tais assuntos.




  Deve ter notado isso, não? Quando morreu ela?




  —Esta manhã, às seis e meia. Quer vê-la?




  —Há muito tempo para isso. Pretendo passar a noite aqui, naturalmente. O funeral será amanhã?




  —Não, depois de amanhã.




  —Ah! Então, terei o prazer de ter a sua companhia até quarta-feira. Quem sabe, se outros parentes também apareçam, mas duvido. De qualquer maneira, tenho muito a fazer. Como sabe, sou agora a cabeça da família.




  —Verdade?




  —Claro. Tenho direito ao título de Conde de Sardou. Mas nós, da nova geração, não nos preocupamos com essas ninharias de mau gosto, restos de uma aristocracia decadente. Não, não, prefiro ser tratado de “senhor”. Sou um democrata, como espero que madame, também o seja!




  —Naturalmente que sou!




  —Agrada-me ouvi-la dizer isso. Possuímos mesmo muito em comum, posso constatar. Já viu o testamento da Condessa?




  Essa pergunta atingiu Fleur como uma bomba, e levou algum tempo para responder. Disfarçou, arrumando uns bibelôs sobre a mesa, e até se divertiu em manter seu interlocutor em suspense, sabendo que ali estava o ponto crucial da visita.




  —Não, não sei nada sobre o testamento— disse enfim— e madame fez um, deve estar nas mãos de seu advogado.




  —Acho que sim— concordou ele.




  Ela notou o suspiro de alívio de Pierre, que deu alguns passos pela sala antes de perguntar:




  —Posso fumar, madame?




  —Claro, por favor. Desculpe-me por ter me esquecido de sugerir que fumasse.




  —Está vivendo numa casa sem homens por muito tempo, é natural seu esquecimento— Pierre acendeu um cigarro—, você morava aqui, quando Lucien morreu?




  —Morava.




  —Onde se casaram?




  Fleur estremeceu. Temera essa pergunta, mas sabia que viria mais cedo ou mais tarde.




  —Em Paris— replicou.




  —Na Notre-Dame?




  —Não, na Madeleine.




  Fleur não entendeu bem por que contradissera Pierre. Talvez só pelo prazer de não concordar com ele.




  —Esquisito! Todos os Sardou, casaram-se na Notre- Dame, que eu saiba.




  —Lucien quis ser a exceção.




  —Perdoe-me, madame, se lhe perguntar seu nome de solteira?




  Fleur sorriu. Estava em terreno firme agora. Não tinha necessidade de mentir. Daria o nome da avó francesa, a matriarca de uma grande família!




  —Fleur de Malmont.




  —Ah, conheço a família!




  Notava-se uma nota de respeito no tom de voz de Pierre. Porém, Fleur percebeu, que ele não estava plenamente satisfeito. Sentia que ele suspeitava




  de algo, talvez mais agora que antes.




  Tarde demais Fleur caiu em si. Cometera um grande erro.




  A única explicação possível para um casamento secreto, poderia residir no fato de Lucien ter escolhido uma moça de antecedentes duvidosos, que a família não aceitaria. Fazendo referência a sua avó, confessara que possuía antepassados de renome. Enfim, não podia voltar atrás no que dissera. Com alegria ouviu o som da porta se abrindo, e respirou aliviada.




  Era Marie com o café, ou melhor, um substituto de qualidade inferior, tudo que tinha sido possível comprar há mais de um ano, na França.




  —Café, senhor?




  —Obrigado. Ponha a bandeja em cima da mesa e me servirei daqui a pouco.




  Fleur achou que ele torcera o nariz, devido ao intenso cheiro da tisana. Pierre, com seus amigos alemães, tinha por certo meios de conseguir uma bebida de melhor qualidade que seus compatriotas franceses.




  Marie ia saindo da sala quando ele disse, de maneira ríspida:




  —Preciso de uma pessoa que vá à aldeia para mim. Há alguém disponível?




  —Mais non, monsieur. Só estamos madame e eu aqui na casa.




  —Mas isso é ridículo! Um jardineiro, por exemplo. Um trabalhador da fazenda!




  —Peço desculpa monsieur… mas não há ninguém, que possa nos servir. Antes da guerra, havia muitas pessoas que se consideravam felizes em trabalhar no Château, mas agora, praticamente, só trabalham para os conquistadores.




  Pierre deu uma exclamação de enfado.




  —Preciso ir eu mesmo, então! Quero falar com o padre, o médico...




  Ele fez uma pausa.




  —E com o advogado — acrescentou Fleur.




  —Monsieur precisa ir, se quiser conversar com essas pessoas— declarou Marie.




  Ela esperava pacientemente por outras ordens, mostrando-se muito serena e pouco comunicativa, e não oferecendo seus préstimos.




  —Pode sair agora— ordenou-lhe Pierre.




  —Obrigada, monsieur.




  —Ela está realmente falando a verdade?— indagou Pierre a Fleur—, não há ninguém que possa levar um recado a esses indivíduos, para que venham falar comigo aqui?




  —Não há ninguém. E também não temos condução própria — confirmou Fleur.




  —Ah, o carro...




  —Os alemães o levaram há mais de um ano.




  —Sim, claro. Reembolsaram madame pelo valor?




  —Não tenho ideia.




  Fleur sabia que a Condessa, não recebera quantia alguma pelo carro de Lucien. Informaram-lhe que, se solicitasse, poderia adquirir um comprovante.




  No devido tempo, ser-lhe-ia dado o dinheiro, contudo, a Condessa nada fizera e Fleur dava graças a Deus agora, pois preferia que Pierre não usasse nada que pertencera a Lucien.




  —Bem, então devo ir pessoalmente. “Se a montanha não vem a Maomé, Maomé vai à montanha!” Au revoir, madame! Não me demorarei. Jantaremos juntos, espero.




  —A que horas deseja jantar, monsieur?— indagou Fleur.




  —Às sete horas seria conveniente?




  —Perfeito.




  —Muito bem, então. Até as sete, madame.




  Ele lançou-lhe um olhar de conquistador, e saiu da sala caminhando como se imaginasse que qualquer mulher do mundo não resistiria a seus encantos.




  Fleur permaneceu onde estava. Esperou até ouvir a porta da rua fechar-se, até o ruído de passos no cascalho se tornar mais e mais fraco. Quando o silêncio tornou-se absoluto, ela afundou-se no sofá e apoiou a cabeça nas mãos.




  Pouco a pouco, sentiu a sua tensão relaxar.




  —Preciso pensar— disse em voz alta—, preciso pensar.




  Que poderia ela fazer? Como escapar do cerco que se apertava cada vez mais em sua volta? Por que Marie fizera referência a seu casamento? Casamento que não existira? Fora rematada loucura, e se Pierre pedisse uma certidão? Outra mentira, o faria ainda mais desconfiado a seu respeito.




  Como pudera ser tão tola a ponto de não prever tudo aquilo, e de não ter saído antes de a situação chegar àquela gravidade? Não obstante, não teria sido possível abandonar a Condessa morrendo.




  Fleur amara a velha senhora. Tivera medo dela a princípio, não a entendera bem. Mas como entender uma pessoa com um tipo de vida tão diferente do seu, e de outra nacionalidade? Contudo, a Condessa fora o último elo que ainda a unia a Lucien. Fleur sentia-se feliz só em morar na casa do homem que amara.




  Sim, fora impossível sair, sair e abandonar todas aquelas recordações que significaram tanto para ela. Porém, agora, lá estava o perigo!




  A habilidade da Condessa em conseguir favores devia- se à influência da nobre senhora na região, no poder que tradicionalmente exercia sobre a aldeia.




  Dali por diante, o seu posto seria ocupado, por uma personalidade bem diferente, monsieur Pierre.




  Fleur muitas vezes sorria ao lembrar-se do dia em que o prefeito fora ao Château por ordem da Condessa. Eembora os franceses se orgulhassem da democracia existente no país nas pequenas aldeias os aristocratas, ainda tinham muita importância, ainda ocupavam uma posição de destaque na hierarquia local.




  A Condessa exigira a presença dele, e o homenzinho, um simples merceeiro de profissão, entrara apreensivamente no salão onde madame o aguardava. Suava um pouco e girava o chapéu nas mãos, enquanto ouvia o que madame tinha a lhe comunicar.




  —Monsieur le Maire, nosso querido país foi mais uma vez invadido por bárbaros. Mais uma vez nosso solo foi violado. O sangue de nossos compatriotas clama por vingança. Concorda, monsieur le Maire!




  —Sim, madame. Mas a madame me perdoa… se lhe sugerir que não fale dessas coisas em voz tão alta?




  A Condessa rira muito.




  —Sou uma velha, monsieur le Maire, e só se morre uma vez. Meu filho já deu a vida pela França. Darei a minha pela mesma causa, e com orgulho.




  —Madame… é muito valente!




  Porém, o pobre homem pensava em si mesmo, em sua avantajada esposa sobre a qual corriam boatos de infidelidade, e em seus seis filhos, o mais velho deles prisioneiro dos alemães.




  —Penso que nós nos entendemos— prosseguiu a Condessa—, não preciso falar mais. Por sinal, esqueci- me de lhe apresentar minha nora, Fleur, aliás madame Lucien Sardou.




  Por segundos o homenzinho mostrou-se perplexo, mas logo, com a rapidez própria da raça, entendeu.




  —Enchanté, madame, minhas felicitações — sussurrou, imaginando logo o que se esperava dele.




  —Minha nora— continuou a Condessa—, foi vítima de um acidente desagradável, um pequeno incêndio ocorrido aqui ontem à noite, nada muito grave, mas, infelizmente, os papéis da madame foram queimados, inclusive sua carteira de identidade. Não sobrou nada e ninguém pensou em tomar o número para o caso de haver necessidade.




  —Compreendo, madame… e a senhora deseja que eu providencie uma nova carteira?




  —Isso mesmo! Muito obrigada, monsieur le Maire. O senhor é muito amável.




  A Condessa estendeu a mão. O prefeito saudou-a e a audiência estava terminada.




  Na manhã seguinte, o segundo filho do prefeito, Fabian, chegava ao Château de bicicleta. Uma nova carteira de identidade, constando Fleur como casada, lhe foi entregue.




  Fleur adivinhou a razão de tudo aquilo. Como inglesa, era arriscado morar na França em tempo de guerra. Com sua nova identidade, por ser casada com um francês, era considerada francesa.




  A única coisa que Fleur lamentou foi ter de queimar seu passaporte britânico, por insistência da Condessa.




  —É perigoso conservá-lo, minha filha— madame insistira, e apesar dos protestos de Fleur, as chamas lamberam avidamente a capa azul do documento e a página que exibia o nome da Secretaria de Estrangeiros.




  Como a Condessa fora sábia! No dia seguinte, os alemães chegaram ao Château. Marie, de olhos esbugalhados, foi buscar a Condessa e Fleur, no jardim.




  —Madame! Nom de Dieu! Desculpe, madame, mas há alemães à porta.




  A empregada estava ofegante, com a touca de renda que geralmente usava, fora de lugar, mal cobrindo seus cabelos grisalhos.




  —Alemães?— repetiu a Condessa .




  —Sim, madame. E querem falar com a senhora.




  —Vou já, Marie. Acalme-se, por favor.




  —Oui, madame.




  —E arrume sua touca!




  —Oui, madame.




  Os alemães revistaram a casa toda. Revistaram recanto por recanto, à procura de fugitivos franceses. Carregaram consigo porcos e galinhas, e um grande pedaço de presunto que encontraram pendurado na cozinha. Tiraram a gasolina do carro da garagem.




  No dia seguinte, mandaram buscar o veículo.




  Uma semana mais tarde, levaram Louis, o jardineiro, e nunca se soube bem por quê.




  No começo, ninguém tinha certeza se o Château e a aldeia ficavam dentro dos limites do território ocupado.




  Na pequena capela cinzenta, onde flâmulas, capturadas pelos Sardou em diferentes batalhas, pendiam acima do altar, a Condessa rezava para que estivessem fora desses limites.




  Porém, quando a linha divisória foi estabelecida, não houve dúvida dè que estavam definitivamente no interior da França ocupada.




  Fleur levantou-se do sofá e foi até a janela. O silêncio era completo.




  Seria difícil acreditar que o terror e a brutalidade reinavam em todo o continente, que homens morriam ou eram aprisionados, que nos campos de concentração torturavam-se seres humanos até a morte ou a insanidade.




  O medo e a miséria, o pânico e a dor;, as privações e o puro sadismo espalhavam-se por toda a Europa.




  «Oh, meu Deus, tenho medo!», disse Fleur a si mesma.




  Porém, sabia que, de uma maneira ou de outra, conseguiria escapar.




  CAPÍTULO III




  Alguma coisa acontecia… algo a assustava...




  Fleur remexeu-se na cama e quis gritar. Naquele instante, sentiu que mãos firmes lhe tapavam a boca. Experimentou um momento de terror… e ouviu a voz de Marie.




  —Está tudo bem, mademoiselle. Sou eu... Marie. Não tenha medo.




  —Marie!




  Fleur encarou a empregada. O pavor daquele sonho persistia, seu coração pulsava mais rápido e a respiração ofegante, saía-lhe pela boca ainda sob o efeito da pressão dos dedos de Marie.




  —Psiu! Não fale alto. Tenho notícias para mademoiselle— murmurou Marie.




  Fleur sentou-se na cama. A vela acesa à cabeceira iluminava apenas parte do cômodo. No resto, havia uma sombra ameaçadora.




  —Que notícias, Marie?




  Marie chegou-se mais perto, quase encostando o seu rosto no de Fleur e sussurrou:




  —Fabian trouxe informações. Mademoiselle precisa sair daqui já. Corre perigo!




  —Diga logo, Marie. Que falou Fabian?




  Marie respondeu num tom de voz tão baixo que Fleur precisou chegar ainda mais perto para ouvi-la.




  —É sobre monsieur Pierre. Quando ele foi à aldeia, não se entrevistou apenas com o padre e o doutor, mas telefonou… para Paris. Queria saber coisas sobre mademoiselle.




  Marie fez uma pausa, como se tivesse atingido o clímax da narrativa.




  —Sobre meu casamento?— indagou Fleur.




  —Sim. Falou com um amigo dele, em algum escritório de Paris, penso, e esse amigo disse a monsieur Pierre que fosse à Madeleine hoje bem cedo para investigar se monsieur Lucien se casara mesmo lá, e assim Monsieur Pierre apressou-se em fazer o que foi sugerido pelo amigo ainda ontem, mas teve dificuldade em conseguir o que desejava, porque o padre encarregado dos registros de casamento não se encontrava lá. Então, acho, mademoiselle, que ele irá esta manhã. Daí a razão de mademoiselle , ter de imediatamente de sair desta casa já.




  —E se o Sr. Pierre descobrir que não me casei na Madeleine… que irá acontecer?— perguntou Fleur.




  —Ele descobrirá outras coisas. Oh, mademoiselle, prestei atenção ontem à noite em sua conversa à mesa do jantar. Mademoiselle fala francês muito bem, mas não tão bem a ponto de enganar um francês. Um alemão, sim, é fácil de enganar. Afinal, que sabem os alemães de nossa língua? Mas monsieur Pierre, sendo francês, vai suspeitar de sua nacionalidade! Vi como ele a observava enquanto mademoiselle falava!




  —E crê que o Sr. Pierre me denunciaria, Marie? Depois que a tia dele, a Condessa, me abrigou aqui por todos estes meses? Por certo.




  —Desculpe interromper, mas Monsieur Pierre é um traidor de nosso país, ele trabalha para os alemães e adora bajulá-los, pois acha que é um orgulho de família… — disse Marie.




  —Então, para ele, tudo não passa de mais uma vantagem pessoal…




  —Mademoiselle, um homem que trai a França não hesitaria em trair a honra da família. Está em perigo, ma petite, precisa fugir.
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