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Introdução


			Em biografias o narrador costuma começar dizendo algo como “sua infância foi, no geral, infeliz” ou “conturbada”, com algumas pitadas de abuso físico, psicológico e não sei mais o quê. Eu sou absolutamente obcecado por essa ideia, porque, quando olho para trás, vejo esse mesmo cara que as biografias falam: um fodido, que teve tanto sofrimento quanto qualquer um dos grandes filósofos, líderes, ou qualquer famoso que se preze. A dor pela qual passei deve ser algum indicador de que terei muito sucesso na vida. Tem que ser. Serei um dos Grandes. Um dos vinte e sete. Eu vou ser foda. Eu preciso ser. Certo? 


			…


			Certo?


			


		




		

			
Medo 1


			O capitalismo é o sistema do medo. Ensinou-me a ter medo de empregos, do desemprego, do dinheiro, dos homens, das mulheres, das putas, dos mendigos, dos imigrantes, dos políticos, da fome, da miséria, da injustiça social, da justiça social, de Trump, Bolsonaro, Lula, Stalin e até de Cristo. Tenho medo da sobriedade, mais ainda do que do vício. Tenho medo da ansiedade, da depressão, da solidão, de qualquer doença mental, tenho medo da produtividade e de ficar parado. É um sistema que te obriga a ficar na beira da cadeira, em cima de um abismo, te proibindo de se jogar para frente, mas te proibindo de ajeitar a bunda nela e apoiar as costas no encosto. Tenho medo da tecnologia. Tenho medo de Ted Kaczynski.


		




		

			Altura



			Eu queria provar um ponto. E querendo provar um ponto me embriaguei. Não é muito fácil encontrar uma bebida em Dubai, novo polo industrial do islã e das violações dos direitos humanos, das mulheres e trabalhistas. No entanto, quando um cara tem muita força de vontade e um pouco de dinheiro, rola de achar um whisky saboroso com certa facilidade. Vim para essa cidade com um objetivo — apenas um —, subir no Burj Khalifa e ver as janelas inclinadas presentes no nonagésimo sexto andar.


			Tenho um medo insuperável de altura. Um pânico irracional. Subo na borda do menor dos prédios e qualquer varanda me dá uma vertigem capaz de brochar até Hitchcock.


			Então, viajei para Dubai. Os árabes têm o maior prédio de todos, e, no maior prédio de todos, as janelas mais inclinadas de todas. Existe uma teoria da psicologia behaviorista para tratamento de fobias que aprovo bastante embora não lembre o nome, algo como afogamento ou imersão. Segundo ela, se um cara tem medo de aranhas, você o joga em aranhas; se tem medo de cobras, joga em cobras; se tem medo de altura, ele sobe o Burj Khalifa e se apoia sobre uma janela de vidro inclinada superando a vontade de mijar e cagar nas próprias calças. Foi exatamente o que fiz.


			Gastei trinta paus para viajar para Dubai, pagar pela minha subida no Burj Khalifa e, em um restaurante no nonagésimo sexto andar, inclinar-me em uma janela de vidro reforçado. Minha psicóloga prometeu que isso me curaria na hora. Papo furado.


			Fui ao estabelecimento e conversei com a garçonete. Ela me falou um monte de merda num inglês fajuto, e pelo que entendi, tinha que apoiar meus cotovelos no vidro e deixar meus dedos dos pés paralelos à grade de metal no chão. Sem lugar nenhum para segurar e olhando fixamente para baixo.


			Então eu me deitei na janela e botei os cotovelos secos no vidro gelado e fiquei olhando para baixo. Não acontecia porra nenhuma. Nós estávamos alto demais para que eu visse qualquer merda, e tudo que tinha na minha frente era um mar de nuvens ralas em um céu azul empoeirado, no qual choviam trabalhadores braçais que caíam dos guindastes no país ao lado, anfitrião da copa.


			—, mas de qualquer forma, ela não diminui nem um pouco a velocidade. 


			A garçonete me dá um tapinha no ombro para falar que o tempo acabou, bem na hora que a gaivota se choca contra o vidro e uma rachadura comicamente grande começa a se formar. Comicamente mesmo: ela cresceu como se o esquilo da Era do Gelo tivesse furado o vidro. Antes que eu pudesse sair da janela, o vidro se quebra por completo. E lá estou eu: devidamente embriagado, com uma toalha de mesa na cabeça, uma barba falsa no queixo e caindo do nonagésimo sexto andar do Burj Khalifa, tudo porque uma gaivota filha da puta era fundamentalmente contra o behaviorismo. 


			Meu medo de altura estava curado, agora só precisava curar meu medo de gaivota nos vinte e quatro minutos que tinha antes de nadar no deserto.


			


		




		

			
Norma


			A revolução acontece de várias formas. A mais inútil delas é na escrita. Usar vírgulas como o Saramago, minúsculas como Bukowski, ou mudar palavras do dicionário para Aladeen não muda nada no final. Usar ABNT em qualquer pedaço de papel me dá uma agonia do caralho, mas fazer o quê? É uma norma, é limpa, é bonita, é formosa, funciona. Se eu for mudar a fonte apenas para bancar de revoltado com o sistema, nem valeria a pena sequer começar a escrever. O corretor incessantemente marca cada palavra “errada” de azul e vermelho, mas será que mudarei o mundo se não apertar em corrigir? Ganharei um nobel da escrita por ignorar aquela linhazinha azul? Quantos Pulitzers receberei se eu xingar para caralho? Xingar o corretor, xingar o editor, xingar o leitor, o pai, o filho, o espírito santo? Xingar nunca mudará porra nenhuma. Ainda assim nós xingamos. Por quê? Não sei, e foda-se também quem sabe.


			


		




		

			
Cultura


			A indústria cultural e suas consequências são um desastre para a raça humana. Bando de mercenários. Eles estampam suas camisas com a cultura pop comunista, com Che, com a América do Sul de cabeça para baixo, com algum símbolo da fauna nacional e uma referência espertinha ao Abaporu, para depois venderem essas merdas por trezentos contos. O Kit-comunista-revolucionário-básico custa um salário mínimo na indústria da moda popular. Enquanto isso, o salário mínimo nas fábricas politizadas continua pífio, e as estampas “artesanais”, “feitas em casa” não têm nada a ver com responsabilidade social, representam apenas um bando de burguesinhos empreendedoristas oportunistas desprovidos de moral se passando por pessoas envolvidas com alguma causa, arrancando milhares de reais de outros pseudo-comunas igualmente oportunistas, embelezando a opressão do capitalismo com estampas fajutas. Tomem a porra do meu dinheiro e calem a boca. 


			Nenhuma revolução ocorrerá, mas quando ela ocorrer estaremos todos bem vestidos portando nossas melhores facas de cozinha.


			


		




		

			
Modos


			Duas classes têm mais direitos que o brasiliero médio: professores e garçons. Os jogadores de futebol são putas, nós os mandamos para o céu e para o inferno. Mas ai de quem criticar o professor de geografia da segunda série. Eu tinha essa coragem. Eu chamava os professores de geografia de filhos da puta porque eles mereciam. Era uma das menores notas de corte no ENEM, afinal. Se eu os quisesse chamar de filhos da puta assim os chamaria.


			O que torna os garçons mais importantes que os professores é que os garçons estão lá para os primeiros encontros. Você nunca pode chamar os garçons de filhos da puta no primeiro encontro. Não é educado. Não é lady-like. No segundo? Nem a pau. No terceiro? Talvez. Mas a instituição “entregador de comes e bebes” é sagrada.


			Não importa se o filho da puta vai cuspir na sua bebida, cagar ou mijar nela. Se um garçom aparece com a sua bebida você responde: obrigado, garçom, você é uma instituição sagrada à qual eu respondo religiosamente. Coma meu cu, cuspa na minha comida e me trate como um merda, pois se eu te criticar minimamente meu encontro será horrível. A mina vai abrir o twitter, ligar para todas as amigas e falar: esse cara foi grosso com o garçom.


			Pois bem, eu decidi não ligar para essa merda. Fui para um desses bares chiques da grande Goiânia com meia dúzia de amigos semi-ricos. Pedimos uma salada de sei-lá-o-quê com uma dose de pequi e um sanduíche de macadâmia.


			Quando todo mundo terminou de pedir eu virei pro garçom e disse: uma caipirinha bem caprichada!


			O filho da puta virou as costas e sumiu, propositalmente, sem anotar meu pedido. Puto (e com direito) com a situação, virei para os meus compatriotas e disse: que FILHO DA PUTA!


			Nisso o garçom vira o pescoço para trás como uma coruja, me olhando no fundo dos olhos dizendo, telepaticamente: vou cuspir na sua comida. Que bom! Melhor que mijar ou gozar nela.


			O FILHO DA PUTA teve todas as chances do mundo para me escutar e anotar meu pedido, mas preferiu me dar as costas, me mandar às favas, mandar as putas me foderem e voltar para a cozinha. O garçom resolveu me ignorar e em troca, o mandei tomar naquele lugar. Nada mais natural.


			No entanto, por ele ser garçom, eu estava eternamente manchado nos anais da história como o filho da puta que xinga garçons, ainda que o FILHO DA PUTA tenha feito por merecer.


			Moral da história: xingue os garçons, e, se reclamarem disso, xingue seus amigos também. Xingue todos os presentes, até que o FILHO DA PUTA atenda seu pedido. 


			


		




		

			
Pronomes


			Pronomes são, em grande parte, essenciais. Para a comunicação ocorrer você precisa se referir ao outro, e, para isso: pronomes. Meu único problema são os pronomes de tratamento.


			Eu trabalhava como garçom em um salão de festas e tratava todo mundo com o maior decoro. Isso mudou em um evento da PM. Eu já tinha um histórico deturpado com os pintores de meio-fio, fui preso duas vezes por porte e uma por tráfico.


			Se todos os homens são iguais perante a Constituição, então os pronomes de tratamento são uma merda. Qualquer cara pode se formar em direito, e qualquer advogadozinho de merda vai insistir em ser chamado de doutor, mesmo sem ter doutorado. Eu tinha doutorado. Nunca insisti que me chamassem de porra nenhuma além do meu nome de nascença.


			Enfim, num baile de gala esse PM ficou me tratando igual merda a noite inteira. Não lembrava se o filho da puta era general ou sargento, e a etiqueta mandava chamar o cara pelo ranque correto. Mesmo se eu soubesse qual era a patente eu não iria chamar esse cara por ela — todos os homens eram iguais perante a lei —, então ter chupado uma ou duas rolas a mais não tornava ele melhor que eu. O pronome que eu escolhi para ele foi “você”, e toda hora que eu o chamava disso o cara ficava vermelho de raiva.


			“Você prefere o guardanapo vermelho ou o branco?” Os outros fardados da mesa estavam começando a ficar preocupados. O general-sargento era conhecido como cabeça quente, e eles estavam certos de que na saída eu ia tomar uma bala perdida.


			Vou confessar que também comecei a ficar com medo, então parti a chamar ele de “Senhor”. Era pior que general (ou sargento), mas era melhor que “você”.


			O baile continuou, músicas lentas tocaram, os generais e sargentos dançaram com suas amantes e discutiram a data do próximo golpe entre um porre e outro.


			“Ei, você! (pelo visto ele também tinha o poder de me reduzir a um pronome de merda) Traz mais uma taça de champanhe”.


			“É para já”. A partir de agora não o chamava nem de senhor nem de “você”. A partir de agora ele era a minha putinha. E para a minha putinha eu levava champagne.


			Levei o champagne para ele e ele disse “Obrigado, senhor…” esperou que eu respondesse qual era meu nome. “Robert. James Robert”. 


			“Obrigado, James. Fique atento que já te peço mais”.


			Eu não estava pronto para aquilo. Eu não estava pronto para ser a putinha dele. Tantas mulheres de general com vestidos pomposos e aveludados, prontas para meu charme de garçom! Eu não podia deixar que ele se safasse com todo o champagne e toda a glória e todos os pronomes.


			“Robert. James Robert? Traga mais um pouco de champagne. Estamos morrendo de sede”.


			Eu não podia mijar nas taças deles. Seria barato demais. Já mijei em tantas taças, não traria a satisfação necessária para aquela batalha pronominal.


			“Coronel?”


			“É General, James Robert”.


			“Pois bem”.


			Peguei a garrafa de champanhe, a chacoalhei e abri. Por sete minutos fiquei jogando champanhe na cara dele, como um vencedor de Fórmula 1. “Tá gostando, seu filho da puta?” Comecei a sujar os engravatados das mesas que os rodeavam e os cabos de suas armas prateadas começaram a brilhar.


			“Vá se foder, James Robert!” Todos os generais e sargentos e cabos e caboclos pegavam suas pistolas impotentes e começavam a atirar sem rumo. Mulheres, crianças, acompanhantes de luxo e garçons, todos pipocavam como queijo suiço. Todos eram balas perdidas. Todos eram almas sem rumo.


			“HAHAHAHAHA! Aproveitem” eu ria e ria no meio daquela explosão de álcool e balas. Nenhum GP de Dubai teria tantas balas e rolhas quanto as que choveram naquele dia.


			Passei por um garoto burguês de paletó que disse em alto e bom som “Uma caipirinha bem caprichada!” Não anotei o pedido. Faltou o por favor no final.


		




		

			
Gêneros


			Eu escrevia poemas desde que li meu primeiro Drummond. Não eram muitos, mas os considerava bons. No fundo sabia que nenhum tinha a nota de corte. O joie de vivre da leitura, saca?


			Percebendo que não eram bons, comecei a reclamar. Reclamando, percebi que era bom para caralho nisso. O que escrevem os caras bons em reclamar?


			Contos. O melhor dos gêneros. Conto é um gênero que você lê cagando.


			Claro que dá para ler um romance ou uma aventura na privada, mas só os contos dialogam com a merda enquanto Poseidon beija seu buraco no rebate da caganeira.


			Então fiz uma coletânea de reclamações e botei em um potinho, chamei de contos e criei um livro.


			O bêbado que estava pagando pela minha bebida numa mesa do Bar do Beco começou a me interrogar.


			“Mas porra, cara, como que você chama essa merda de autobiográfica se nada disso aconteceu com você?”


			“Todos aconteceram comigo, cara. Cada um daqueles contos tem um pouquinho de mim”.


			“Até aquele com os padres?”


			“Até aquele com os padres”.


			“Até aquele com as meninas?”


			“Até aquele com as meninas”.


			“Até aquele com os corpos?”


			“Até aquele com os porcos”.


			“Cara, eu tô com medo... você não cometeu nenhum crime, né? Não matou nem comeu ninguém?”


			“Dos crimes mainstream, só cometi dois: roubei uma garrafa d’água e não paguei uma corrida de Uber”.


			“Menos mal, eu acho… quanto aos livros, você acha que escreve melhor como cronista ou poeta?”


			“Fica a critério do leitor. Nunca parei de escrever poemas nem manifestos. Vou continuar escrevendo editoriais por um bom tempo, até todas essas outras merdas darem errado. Nenhuma é de uma qualidade superior”.


			“E o que vai fazer quando parar de escrever?”


			“Quando eu parar de escrever talvez eu faça um podcast. é a segunda melhor das profissões para quem gosta de reclamar para caralho”.


			“A primeira é cronista, a segunda é host de podcast, qual é a terceira?”


			“Político fascista”.


			“Que merda. Não sei se você leva o jeito para escrever”.


			“Eu tento. Meu gênero favorito é a carta de suicídio. Já escrevi tantas que perdi a conta. Estão espalhadas por aí. Em contas antigas, em fóruns, em papéis. Na porta do banheiro masculino desse barzinho escrevi uma com um canetão velho”.


			“De verdade?”


			“Entre lá e feche a porta, você verá”.


			


		




		

			
Anglicanismos*


			*Termo que seria usado no lugar de Anglicismos se Henrique VIII não o tivesse roubado.


			Uma das minhas maiores aspirações enquanto brasileiro é ser um criador de neologismos. Nada dá mais poder a uma pessoa do que escolher o que os outros vão falar, seja por uma lacuna da língua portuguesa ou por uma pinto-grandísse do escritor.


			A pior coisa que um homem pode ser é opinionado. Um homem desvaziado de opiniões é apenas uma casca sem conteúdo. Uma coisa é não ter essas opiniões, outra é perdê-las. A descrença no que ele já pensou que fossem mandamentos é tão triste, que é mais frutífero fingir acreditar na maior das mentiras do que se reorientar em uma ideologia mais correta.


			Um homem com opiniões demais pode ver a bandeira dos EUA em tudo e se recusar a usar os “70 termos em inglês corporativo mais úteis no dia a dia do empreendedor: benchwork; brainstorm; approach e networking”. Ele procura sempre as alternativas brasileiras ao AFK, BDSM e HSBC, chama as meetings de “reuniões” e as coffee breaks de “pausas para café”. No entanto, algumas vezes os gringos têm alguns termos que são necessários, e enquanto eu não tenha nada contra abrasileirar, seria bom se tivéssemos uma abrasileiração para todos os termos EUAmericanos. Nós temos tanto orgulho da inabilidade dos gringos para descrever a saudade, mas isso só acontece porque nenhum gringo tem as bolas para dizer: agora nós temos o missingness, termo importado do Brasileiro que representa o sentimento de falta que duas ou mais pessoas sentem quando se afastam emocionalmente por um período de tempo longo demais.


			Embora o Google sugira opinionated como “opinativo” os dois simplesmente não têm a mesma carga emocional, então parto em defesa do uso de opinionado e dos neologismos.


			Aqui vão algumas sugestões: exaustez; anglicanismos; alcochoado; crocrante; Euadunidense; EUAmericano; cavalo-moral.


		




		

			
Crase


			Ainda sobre gramática, eu amo e odeio as crases. Um professor meu fazia todo o esforço do mundo para pronunciar “À” como “A-A”, e ficava oito segundos alongando uma palavra de uma letra só.


			Quando tinha oito anos eu estava em um hotel tomando suco de laranja e fui pedir um frango a passarinho. Naquela ocorrência, tive minha primeira experiência REAL com crases: no menu estava escrito Frango à Passarinho. Tomei aquilo como verdade e desde então escrevo Frango à Passarinho.


			A regra é tudo menos clara, e a crase é uma das coisas que mais carecem de sentido em todo o Português. De todos os meus erros gramaticais, a crase mal colocada é, sem dúvida, o mais recorrente.


			Frango à Passarinho é um prato nebuloso, de forma que Passarinho e Cavalo (do bife à cavalo) não são especificamente modos de preparo, mas o consumidor sente que são. Sensação é uma parte importantíssima da língua. A crase, quando falada corretamente, tem enorme poder.


			Eu advogo pelo uso da crase como ferramenta de ênfase no discurso e como forma de deixar Frangos e Bifes mais confortáveis.


			Eu milito pelo português à brasileira;


			Eu luto pelo português à milanesa;


			Eu mato pela crase à parmegiana.


		




		

			
Frase


			O presidente governa como ele escreve. FHC escrevia como sociólogo e governava para os índices. Dilma escrevia como economista e governava para os bancos. Lula escrevia como biógrafo e governava para as massas. Getúlio era suicida e escreveu para a história. Temer era poeta e escreveu para os humoristas. Bolsonaro escreveu como um idiota e governou como tal. O melhor dos presidentes será aquele que começar a carreira escrevendo contos eróticos.


			


		




		

			
Disrupção


			Diante de uma mesa para 20 lugares, cheguei atrasado para a festa no Bar do Beco. O aniversariante em pé corria para lá e para cá, tentando agradar todos os convidados. Recebia poucos presentes, mas tratava a todos como ouro.


			Falei para o maître “Já tenho uma mesa, aniversário do Rodrigo” e me orientaram a ir para a mesa no final do corredor à direita. 


			Abracei o cara “E aí mano, como é que você tá? Parabéns, viu? Felicidades, é nóis”.


			Todas as cadeiras estavam ocupadas e o Rodrigo falou “Mano, vai cumprimentando o povo aí enquanto a gente arruma um lugar”. Eu não precisava arrumar lugar no bar do beco, eu já tinha um. Fui até o balcão e roubei minha cadeira preferida, uma banqueta alta acolchoada com um rasgo por entre as bandas, deixando o enchimento sair pouco a pouco.


			O Rodrigo tinha planejado tudo minuciosamente, cada pessoa era dona de um lugar marcado na mente dele, e o aniversariante tentava manipular todos que iam chegando para que sentassem no lugar preferível. Como na Santa Ceia: Jesus no meio e Judas a dois passos dele.


			Levando a cadeira para a mesa, Rodrigo me olha e fala “Bota ali no meio, ó”. E me indica um lugar entre uma ex minha e uma namorada em potencial. Estava na cara que ele queria me arrumar a mina da direita enquanto entretia minha ex deslocada naquela mesa gigante, mas eu não estava naquele humor. Não fui para lá para bater papo com ex, nem para arrumar uma ex nova (tampouco para prosear com o aniversariante).


			Peguei a banqueta e larguei no outro lado da mesa. Entre um casal lésbico e uma DR.


			Rodrigo passou depois de um tempo e perguntou “aí tá bom?”


			“Tá sim, relaxa”.


			Melhor do que nunca.


		




		

			
Estômago


			No Dia de Todos os Santos nós conseguimos. Tomamos o Planalto, tomamos as empresas, a revolução e o governo são nossos. O Líder Supremo sentou no trono do presidente, alinhou todos os ministros um ao lado do outro e começou a conversar com seu general mais querido. 


			“Vamos comer eles”. 
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