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Em “Meu Amigo, o Assassino”, Arthur Conan Doyle apresenta um conto tenso e moralmente ambíguo ambientado em uma prisão australiana durante a corrida do ouro. Através dos olhos de um médico, conhecemos um prisioneiro cuja calma esconde um passado assombroso. À medida que ele narra sua história, questões de culpa, justiça e redenção borram a linha entre confissão e manipulação, deixando o leitor em dúvida sobre onde está a verdade.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








Meu Amigo, o Assassino




 






—

O número 43 não está melhor, doutor — disse o chefe dos carcereiros, com um tom

ligeiramente repreensivo, espreitando pela esquina da minha porta.




—

Maldito 43! — respondi por trás das páginas do Australian Sketcher.




—

E o 61 diz que suas tripas estão doendo. Você não poderia fazer nada por ele?




—

Ele é uma farmácia ambulante — disse eu. — Ele tem toda a farmacopeia britânica

dentro dele. Acredito que suas tripas estejam tão saudáveis quanto as suas.




—

Depois, há o 7 e o 108, que são crônicos — continuou o guarda, olhando para um

pedaço de papel azul. — E o 28 faltou ao trabalho ontem, disse que levantar

coisas lhe causava uma dor no lado. Quero que você dê uma olhada nele, se não

se importar, doutor. Há também o 31 — aquele que matou John Adamson a bordo do

bergantim Corinthian — ele tem se comportado de maneira terrível durante a

noite, gritando e berrando, e não há como fazê-lo parar.




—

Tudo bem, vou dar uma olhada nele depois — disse eu, jogando meu jornal de lado

descuidadamente e servindo-me de uma xícara de café. — Nada mais a relatar,

suponho, guarda?




O

funcionário enfiou a cabeça um pouco mais para dentro da sala.




—

Com licença, doutor — disse ele, em tom confidencial —, mas notei que o 82 está

um pouco resfriado, e seria uma boa desculpa para você visitá-lo e bater um

papo, talvez.




A

xícara de café parou a meio caminho dos meus lábios enquanto eu olhava

espantado para o rosto sério do homem.




—

Uma desculpa? — disse eu. — Uma desculpa? Do que diabos você está falando,

McPherson? Você me vê trabalhando duro o dia todo no meu consultório, quando

não estou cuidando dos prisioneiros, e voltando todas as noites cansado como um

cão, e você fala em encontrar uma desculpa para fazer mais trabalho.




—

Você iria gostar, doutor — disse o guarda McPherson, insinuando um dos ombros

na sala. — Vale a pena ouvir a história daquele homem, se você conseguir

fazê-lo contar, embora ele não seja o que se pode chamar de franco em suas

palavras. Talvez você não saiba quem é o 82?




—

Não, não sei, e também não me importo — respondi, convencido de que algum

rufião local estava prestes a ser imposto a mim como uma celebridade.




—

É Maloney — disse o guarda —, aquele que se tornou testemunha da Coroa após os

assassinatos em Bluemansdyke.




—

Não me diga! — exclamei, pousando minha xícara com espanto. Eu tinha ouvido

falar dessa série de assassinatos horríveis e lido um relato sobre eles em uma

revista londrina muito antes de pisar na colônia. Lembrei-me de que as

atrocidades cometidas tinham ofuscado completamente os crimes de Burke e Hare,

e que um dos mais vilanescos da gangue tinha salvado a própria pele traindo

seus companheiros. — Tem certeza? — perguntei.




—

Oh, sim, é ele mesmo. Basta você provocá-lo um pouco, e ele vai te surpreender.

Maloney é um homem que vale a pena conhecer, isto é, com moderação — e o chefe

sorriu, acenou com a cabeça e desapareceu, deixando-me terminar meu café da

manhã e refletir sobre o que tinha ouvido.




O

cargo de cirurgião em uma prisão australiana não é uma posição invejável. Pode

ser suportável em Melbourne ou Sydney, mas a pequena cidade de Perth tem poucos

atrativos a oferecer, e esses poucos já se esgotaram há muito tempo. O clima

era detestável e a sociedade estava longe de ser agradável. Ovelhas e gado eram

o sustento básico da comunidade; e seus preços, reprodução e doenças eram o

principal tema de conversa. Agora, como eu, sendo um forasteiro, não possuía

nem um nem outro, e era totalmente indiferente ao novo “banho de ovelhas” e à

“podridão dos cascos” e outros tópicos semelhantes, me vi em um estado de

isolamento mental e estava pronto para saudar qualquer coisa que pudesse

aliviar a monotonia da minha existência. Maloney, o assassino, tinha pelo menos

alguma distinção e individualidade em seu caráter e poderia servir como um

tônico para uma mente cansada dos lugares-comuns da existência. Quando,

portanto, fiz minha ronda matinal habitual, girei a fechadura da porta que

trazia o número do condenado e entrei na cela.




O

homem estava deitado em uma pilha sobre sua cama áspera quando entrei, mas,

desenrolando seus longos membros, ele se levantou e me encarou com um olhar

insolente de desafio no rosto, o que não era um bom presságio para nossa

entrevista. Ele tinha um rosto pálido e sério, cabelos louros e olhos azuis

acinzentados, com algo felino em sua expressão. Seu corpo era alto e musculoso,

embora houvesse uma curvatura curiosa em seus ombros, que quase chegava a ser

uma deformidade. Um observador comum que o encontrasse na rua poderia

considerá-lo um homem bem desenvolvido, bastante bonito e de hábitos estudiosos

— mesmo com o uniforme horrível do mais pútrido estabelecimento de condenados,

ele transmitia um certo refinamento em seus modos que o destacava entre os

rufiões inferiores ao seu redor.




—

Não estou na lista de doentes — disse ele, com voz rouca. Havia algo na voz

dura e áspera que dissipava todas as ilusões mais suaves e me fez perceber que

estava cara a cara com o homem do Lena Valley e Bluemansdyke, o bandido mais

sanguinário que já assaltou uma fazenda ou cortou a garganta de seus ocupantes.




—

Eu sei que não está — respondi. — O guarda McPherson me disse que você estava

resfriado e pensei em dar uma passada para vê-lo.
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