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  · Introdução ·


  Sobre a vida num

  mundo líquido-moderno


  Quando se patina sobre o gelo fino, a segurança está na velocidade.

  Ralph Waldo Emerson, Sobre a prudência


  A “vida líquida” e a “modernidade líquida” estão intimamente ligadas. A “vida líquida” é uma forma de vida que tende a ser levada adiante numa sociedade líquido-moderna. “Líquido-moderna” é uma sociedade em que as condições sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais curto do que aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, das formas de agir. A liquidez da vida e a da sociedade se alimentam e se revigoram mutuamente. A vida líquida, assim como a sociedade líquido-moderna, não pode manter a forma ou permanecer por muito tempo.


  Numa sociedade líquido-moderna, as realizações individuais não podem solidificar-se em posses permanentes porque, em um piscar de olhos, os ativos se transformam em passivos, e as capacidades, em incapacidades. As condições de ação e as estratégias de reação envelhecem rapidamente e se tornam obsoletas antes de os atores terem uma chance de aprendê-las efetivamente. Por essa razão, aprender com a experiência a fim de se basear em estratégias e movimentos táticos empregados com sucesso no passado é pouco recomendável: testes anteriores não podem dar conta das rápidas e quase sempre imprevistas (talvez imprevisíveis) mudanças de circunstâncias. Prever tendências futuras a partir de eventos passados torna-se cada dia mais arriscado e, frequentemente, enganoso. É cada vez mais difícil fazer cálculos exatos, uma vez que os prognósticos seguros são inimagináveis: a maioria das variáveis das equações (se não todas) é desconhecida, e nenhuma estimativa de suas possíveis tendências pode ser considerada plena e verdadeiramente confiável.


  Em suma: a vida líquida é uma vida precária, vivida em condições de incerteza constante. As preocupações mais intensas e obstinadas que assombram esse tipo de vida são os temores de ser pego tirando uma soneca, não conseguir acompanhar a rapidez dos eventos, ficar para trás, deixar passar as datas de vencimento, ficar sobrecarregado de bens agora indesejáveis, perder o momento que pede mudança e mudar de rumo antes de tomar um caminho sem volta. A vida líquida é uma sucessão de reinícios, e precisamente por isso é que os finais rápidos e indolores, sem os quais reiniciar seria inimaginável, tendem a ser os momentos mais desafiadores e as dores de cabeça mais inquietantes. Entre as artes da vida líquido-moderna e as habilidades necessárias para praticá-las, livrar-se das coisas tem prioridade sobre adquiri-las.


  Como diz o cartunista Andy Riley, do Observer, o que aborrece é “ler artigos sobre as maravilhas de se largar tudo, em busca de uma qualidade de vida melhor, quando ainda nem se alcançou o tudo”1. É preciso acelerar o “alcançar”, caso se deseje provar das delícias do “largar”. Preparar o local para o “largar”confere significado ao “alcançar”, que se torna seu principal propósito. É pelo alívio trazido por um “largar”suave e indolor que se julga, em última instância, a qualidade do “alcançar”…


  A instrução de que mais necessitam os praticantes da vida líquido-moderna (e que mais lhes é oferecida pelos especialistas nas artes da vida) não é como começar ou abrir, mas como encerrar ou fechar. Outro colunista do Observer, em tom meio irônico, lista as últimas regras para se “chegar ao fim” das parcerias (sem dúvida os episódios mais difíceis de serem “encerrados”, principalmente aquelas em que os parceiros desejam e lutam muito para que acabem, os quais provocam, sem surpresa alguma, uma demanda particularmente ampla de ajuda de especialistas). A lista começa com: “Lembre-se das coisas ruins. Esqueça as boas”; e termina com: “Conheça outra pessoa”, depois de passar por “apague toda a correspondência eletrônica”. Do princípio ao fim, a ênfase recai em esquecer, apagar, desistir e substituir.


  Talvez a descrição da vida líquido-moderna como uma série de reinícios seja um cúmplice desavisado de algum tipo de conspiração. Replicar uma ilusão compartilhada, ajuda a ocultar seu segredo mais íntimo (vergonhoso, ainda que apenas um resíduo). Talvez a forma mais adequada de narrar essa vida seja contar a história de sucessivos finais. E talvez a glória de uma vida líquida de sucesso seja mais bem transmitida pela invisibilidade das tumbas que assinalam seu progresso do que pela ostentação das lápides que celebram os conteúdos dessas tumbas.


  Numa sociedade líquido-moderna, a indústria de remoção do lixo assume posições de destaque na economia da vida líquida. A sobrevivência dessa sociedade e o bem-estar de seus membros dependem da rapidez com que os produtos são enviados aos depósitos de lixo e da velocidade e eficiência da remoção dos detritos. Nessa sociedade, nada pode reivindicar isenção à regra universal do descarte, e nada pode ter permissão de se tornar indesejável. A constância, a aderência e a viscosidade das coisas, tanto animadas quanto inanimadas, são os perigos mais sinistros e terminais, as fontes dos temores mais assustadores e os alvos dos ataques mais violentos.


  A vida numa sociedade líquido-moderna não pode ficar parada. Deve modernizar-se (leia-se: ir em frente despindo-se a cada dia dos atributos que ultrapassaram a data de vencimento, repelindo as identidades que atualmente estão sendo montadas e assumidas) ou perecer. Cutucada pelo horror da expiração, a vida na sociedade líquido-moderna não precisa mais ser empurrada pelas maravilhas imaginadas no ponto final dos trabalhos modernizantes. A necessidade aqui é correr com todas as forças para permanecer no mesmo lugar, longe da lata de lixo que constitui o destino dos retardatários.


  “Destruição criativa” é a forma como caminha a vida líquida, mas o que esse termo atenua e, silenciosamente, ignora é que aquilo que essa criação destrói são outros modos de vida e, portanto, de forma indireta, os seres humanos que os praticam. A vida na sociedade líquido-moderna é uma versão perniciosa da dança das cadeiras jogada para valer. O verdadeiro prêmio nessa competição é a garantia (temporária) de ser excluído das fileiras dos destruídos e evitar ser jogado no lixo. E como a competição se torna global, a corrida agora se dá numa pista também global.


  As chances mais amplas de vitória pertencem às pessoas que circulam perto do topo da pirâmide do poder global, para as quais o espaço pouco significa e a distância não é problema. Pessoas que se consideram em casa em muitos lugares, mas em nenhum deles em particular. Tão leves, lépidas e voláteis quanto o comércio e as finanças cada vez mais globais e extraterritoriais que as assistiram no parto e que sustentam sua existência de nômades. Como as descreveu Jacques Attali, “elas não possuem fábricas, terras, nem ocupam posições administrativas. Sua riqueza vem de um bem portátil: o conhecimento das leis do labirinto.” Elas “adoram criar, jogar e manter-se em movimento”. Vivem em uma sociedade “de valores voláteis, descuidada do futuro, egoísta e hedonista”. Veem “as novidades como inovações, a precariedade como um valor, a instabilidade como imperativo, o hibridismo como riqueza”.2 Em graus variados, todas essas pessoas dominam e praticam a arte da “vida líquida”: aquiescência à desorientação, imunidade à vertigem, adaptação ao estado de tontura, tolerância à falta de itinerário e direção e à duração indefinida da viagem.


  Fazem o possível, nem sempre com êxito, para seguir o padrão de sucesso empresarial estabelecido por Bill Gates, que Richard Sennett descreveu como marcado pela “disposição de destruir o que já fez”, “tolerância à fragmentação”, “confiança de viver na desordem”, “florescimento em meio ao deslocamento” e posicionamento “em uma rede de possibilidades”, em vez da “paralisação” em um “emprego determinado”.3 O horizonte ideal provavelmente seria Eutrópia, uma das Cidades invisíveis de Ítalo Calvino, cujos habitantes, no dia em que “sentem o aperto da exaustão e não conseguem mais manter o emprego, os parentes, a casa e a vida”, “mudam-se para a cidade vizinha”, onde “cada um vai assumir um novo emprego, uma esposa diferente, ver outra paisagem ao abrir a janela e gastar o tempo com diferentes passatempos, amigos, bisbilhotices”.4


  Ligações frouxas e compromissos revogáveis são os preceitos que orientam tudo aquilo em que se engajam e a que se apegam. Presumivelmente dirigindo-se a essas pessoas, o anônimo colunista do Observer que se oculta sob o pseudônimo de Barefoot Doctor [Médico de pés descalços] aconselhou seus leitores a fazerem tudo “graciosamente”. Inspirando-se em Lao Tse, o profeta oriental do alheamento e da tranquilidade, descreveu a posição existencial mais provável para se atingir esse resultado:


  Flutuando como a água, … você vai em frente com rapidez, jamais enfrentando a corrente nem parando o suficiente para ficar estagnado ou se prender às margens ou às rochas – propriedades, situações ou pessoas que passam por sua vida –, nem tentando agarrar-se a suas opiniões ou visões de mundo, apenas se ligando ligeiramente, mas com inteligência, a qualquer coisa que se apresente enquanto você passa, e depois deixando-a ir embora graciosamente sem apegar-se …5


  Diante de tais competidores, os demais participantes do jogo, particularmente os que não estão ali por vontade própria, que não “gostam” de “estar em movimento” ou não podem se dar a esse luxo, têm pouca chance. Para eles, participar do jogo não é uma escolha, mas também não têm a opção de ficar de fora. Voar por entre as flores em busca da mais perfumada não é a opção deles. Estão presos a lugares em que, perfumadas ou não, as flores são raras, e assim só lhes resta, infelizmente, observar as poucas existentes se desvanecerem ou apodrecerem. A sugestão de “ligar-se ligeiramente a qualquer coisa que se apresente” e “deixá-la ir embora graciosamente” soaria a seus ouvidos, na melhor das hipóteses, como uma piada cruel, mas principalmente como um escárnio insensível.


  “Ligar-se ligeiramente”, contudo, é para eles uma ordem, já que, não importa o que façam, “propriedades, situações e pessoas” continuarão deslizando e desaparecendo a uma velocidade surpreendente – quer tentem ou não reduzi-la, não faz diferença. “Deixá-las ir” é um imperativo (embora, ao contrário de Bill Gates, na maioria das vezes nada prazeroso), mas se o fazem graciosamente ou com muito choro e ranger de dentes é algo que não vem ao caso. Deve-se perdoá-los por suspeitarem de alguma conexão entre aquela atraente leveza e graça ostentada pelos passantes e a feiúra, não escolhida, de sua própria inércia e impotência para se mover.


  Sua indolência, de fato, não é uma escolha. A leveza e a graça acompanham a liberdade – de movimento, de escolha, de deixar de ser o que se é e de se tornar o que ainda não se é. Os que estão do lado receptor da nova mobilidade planetária não têm essa liberdade. Não podem contar com a clemência daqueles em relação aos quais prefeririam manter distância, nem com a tolerância daqueles de quem gostariam de estar mais próximos. Para eles, não há saídas sem guardas nem portas de entrada hospitaleiramente abertas. Eles são daquele lugar. Aqueles também são dali, ou com quem compartilham tal situação, veem esse pertencimento como um dever inegociável e incontestável (ainda que disfarçado em direito inalienável), enquanto aqueles a quem gostariam de se juntar veem tal pertencimento como um destino igualmente inegociável e irreversível. Uns não os deixariam sair, enquanto outros não os deixariam entrar.


  Entre a partida e a chegada (improvável de um dia acontecer) está um deserto, um vazio, uma imensidão, um amplo abismo do qual só uns poucos mostrariam a coragem de saltar fora por vontade própria, sem serem empurrados. Forças centrípetas e centrífugas, de atração e repulsão, se combinam para segurar os inquietos e estancar a inquietude dos descontentes. Os suficientemente impetuosos ou desesperados a ponto de tentar desafiar as probabilidades contrárias se arriscam a enfrentar a sorte dos excluídos e rejeitados, e a pagar por sua audácia com o alto custo da miséria corporal e do trauma psíquico – preço que só uns poucos escolheriam pagar por vontade própria, sem serem forçados. Andrzej Szahaj, um analista bastante perspicaz da profunda desigualdade de oportunidades que caracteriza o jogo das identidades contemporâneas, chega a ponto de sugerir que a decisão de abandonar a comunidade de pertencimento é, em casos bastante numerosos, inimaginável. Ele prossegue relembrando seus incrédulos leitores ocidentais de que no passado remoto da Europa, como por exemplo na Grécia antiga, ser exilado da pólis era visto como a punição maior, de fato, como a pena capital.6 Pelo menos os antigos tinham sangue-frio e preferiam a conversa franca. Mas os milhões de sans-papier, expatriados, refugiados, exilados, em busca de asilo ou de pão e água dos nossos dias, dois milênios depois, teriam pouca dificuldade em se reconhecer nessa história.


  Nos dois extremos da hierarquia (e no corpo principal da pirâmide, presas entre eles num dilema), as pessoas são atormentadas pelo problema da identidade. No topo, o problema é escolher o melhor padrão entre os muitos atualmente em oferta, montar as partes do kit vendidas separadamente e apertá-las de uma forma que não seja nem muito frouxa (para que os pedaços feios, defasados e envelhecidos que deveriam ser escondidos embaixo não apareçam nas costuras) nem muito apertada (para que a colcha de retalhos não se desfaça de uma vez quando chegar a hora do desmantelamento, o que certamente acontecerá). No fundo, o problema é apegar-se firmemente à única identidade disponível e manter juntos seus pedaços e partes enquanto se enfrentam as forças erosivas e as pressões dilaceradoras, consertando os muros que vivem desmoronando e cavando trincheiras cada vez mais fundas. Para todos os outros suspensos entre os extremos, o problema é uma mistura das duas coisas.


  Andrzej Stasiuk alude ao perfil que Joseph Brodsky traçou de nossos contemporâneos materialmente ricos, mas espiritualmente pobres, famintos e cansados – como os moradores de Eutrópia, de Calvino – de tudo de que até agora desfrutaram, como ioga, budismo, zen, contemplação, maoísmo. Estes mesmos que começam a pesquisar, com a ajuda da tecnologia de última geração, os mistérios do sufismo, da cabala ou do sunismo para alimentar seu desejo de desejar. Stasiuk – um dos mais perspicazes analistas das culturas contemporâneas e descontentes – desenvolve a partir daí uma tipologia do “lumpem proletariado espiritual”. E sugere que suas fileiras se expandem com rapidez, enquanto seus tormentos se liquefazem em profusão, escorrendo de cima para baixo e espessando as camadas cada vez mais saturadas da pirâmide social.7


  Os afetados pelo vírus do “lumpem proletariado espiritual” vivem no presente e pelo presente. Vivem para sobreviver (tanto quanto possível) e para obter satisfação (o máximo possível). Como o mundo não é sua terra natal nem sua propriedade (tendo-se livrado do fardo da herança, sentem-se livres, mas de alguma forma deserdados, privados de alguma coisa ou traídos por alguém), não veem problema algum em explorá-lo a seu bel-prazer. Essa exploração não parece mais odiosa do que roubar de volta o que já fora roubado.


  Achatados no eterno presente e cheios até a borda de preocupações relacionadas à sobrevivência e à gratificação (é gratificante sobreviver, e o propósito da sobrevivência é obter mais gratificação), o mundo habitado por “lumpem proletários espirituais” não deixa espaço para inquietações sobre qualquer outra coisa senão o que pode ser, ao menos em princípio, consumido e saboreado instantaneamente, aqui e agora.


  A eternidade é rejeitada. Mas não a infinitude. Enquanto esta durar, o presente permanece, o dia de hoje pode se esticar para além de qualquer limite e acomodar tudo aquilo que um dia se almejou vivenciar apenas na plenitude do tempo. Nas palavras de Stasiuk, “é altamente provável que a quantidade de seres digitais, de celulóide e outros análogos que se encontram no curso de uma vida corpórea se aproxime do volume que a vida eterna e a ressurreição da carne podiam oferecer”. Graças à almejada infinitude experiências mundanas ainda por vir, a eternidade talvez não deixe saudade; talvez nem se chegue a notar sua perda.


  Velocidade, e não duração, é o que importa. Com a velocidade certa, pode-se consumir toda a eternidade do presente contínuo da vida terrena. Ou pelo menos é isso que o “lumpem proletariado espiritual” tenta e espera alcançar. O truque é comprimir a eternidade de modo a ajustá-la, inteira, à duração de uma existência individual. A incerteza de uma vida mortal em um universo imortal foi finalmente resolvida: agora é possível parar de se preocupar com as coisas eternas sem perder as maravilhas da eternidade. Com efeito, ao longo de uma vida mortal é possível extrair tudo aquilo que a eternidade poderia oferecer. Talvez não se possa eliminar a restrição temporal da vida mortal, mas podem-se remover (ou pelo menos tentar) todos os limites das satisfações a serem vividas antes que se atinja o outro limite, o irremovível.


  No mundo passado, onde o tempo caminhava bem mais lentamente e resistia à aceleração, as pessoas tentavam fechar o torturante fosso entre a pobreza de uma vida curta e mortal e a riqueza infinita do universo eterno com esperanças de reencarnação ou ressurreição. Em nosso mundo, que não conhece nem admite limites à aceleração, tais esperanças podem muito bem ser descartadas. Se alguém se move com rapidez suficiente e não se detém para olhar para trás e contar os ganhos e perdas, pode continuar comprimindo um número cada vez maior de vidas no tempo de duração da existência mortal, talvez tantas quantas a eternidade permitir. Para que mais serviriam os irreprimíveis, compulsivos e obsessivos recondicionamentos, restaurações, reciclagens, revisões e reconstituições da identidade senão para agir de acordo com essa crença? Afinal, a “identidade”, tal como costumavam ser a reencarnação e a ressurreição dos velhos tempos, se refere à possibilidade de “renascer”, de deixar de ser o que é para se transformar em alguém que não é.


  A boa notícia é que a substituição das preocupações com a eternidade pelo alvoroço da reciclagem identitária vem acompanhada de ferramentas patenteadas e prontas para uso, do tipo faça-você-mesmo, que prometem tornar o trabalho rápido e eficiente, sem a necessidade de habilidades especiais e com pouca dificuldade, se é que há alguma. O autossacrifício e a autoimolação, insustentavelmente longos e implacavelmente “autopungentes” e “autodomesticantes”, esperam uma gratificação interminável e revelam virtudes que parecem exceder a capacidade de resistência. Todos aqueles custos exorbitantes das antigas terapias não são mais necessários. Em seu lugar, cairão muito bem as novas e aperfeiçoadas dietas, os aparelhos de ginástica, as mudanças de papel de parede, os tacos no lugar de carpetes (ou vice-versa), a troca de uma minivan por um jipe (ou o contrário), de uma camiseta por uma blusa, de vestidos ou forros de sofá monocromáticos por outros ricamente coloridos, o aumento ou a redução dos seios, as trocas de tênis e de marcas de bebidas, as rotinas diárias adaptadas à última moda e a adoção de um vocabulário surpreendentemente novo para expressar publicamente confissões íntimas… E, como último recurso, no horizonte extremamente distante, assombram as maravilhas da modificação genética. Não importa o que aconteça, não há necessidade de desespero. Se todas essas varinhas-mágicas se revelarem insuficientes ou, apesar de toda a benevolência em relação ao consumidor, se mostrarem embaraçosas ou lentas demais, existem as drogas que prometem uma visita instantânea, ainda que breve, à eternidade (felizmente com outras drogas que garantem o bilhete de volta).


  A vida líquida é uma vida de consumo. Ela projeta o mundo e todos os seus fragmentos animados e inanimados como objetos de consumo, ou seja, objetos que perdem a utilidade (e portanto o viço, a atração, o poder de sedução e o valor) enquanto são usados. Molda o julgamento e a avaliação de todos os fragmentos animados e inanimados do mundo segundo o padrão dos objetos de consumo.


  Esses objetos têm uma expectativa de vida útil limitada e, uma vez que tal limite é ultrapassado, se tornam impróprios para o consumo, já que “ser adequado para o consumo” é a única característica que define sua função. Eles são totalmente impróprios e inúteis. Por serem impróprios, devem ser removidos do espaço da vida de consumo (destinados à biodegradação, incinerados ou transferidos aos cuidados das empresas de remoção de lixo) a fim de abrir caminho para outros objetos de consumo ainda não utilizados.


  Para se livrar do embaraço de ser deixado para trás, de ficar preso a algo com o qual ninguém mais quer ser visto, de ser pego cochilando e de perder o trem do progresso em vez de viajar, deve-se ter em mente que é da natureza das coisas exigir vigilância, não lealdade. No mundo líquido-moderno, a lealdade é motivo de vergonha, não de orgulho. Conecte-se a seu provedor de internet de manhã bem cedo e a principal notícia do dia vai lembrá-lo daquela verdade nua e crua: “Com vergonha de seu celular? Será que este é tão velho que você fica envergonhado ao atender a uma chamada? Faça um upgrade para um aparelho do qual você possa se orgulhar.” O lado negativo da ordem de “fazer um upgrade” para celular “consumidoristicamente correto” é com certeza a exigência de não voltar a ser visto portando aquele para o qual você fez um upgrade da última vez.


  O lixo é o principal e comprovadamente o mais abundante produto da sociedade líquido-moderna de consumo. Entre as indústrias da sociedade de consumo, a de produção de lixo é a mais sólida e imune a crises. Isso faz da remoção do lixo um dos dois principais desafios que a vida líquida precisa enfrentar e resolver. O outro é a ameaça de ser jogado no lixo. Em um mundo repleto de consumidores e produtos, a vida flutua desconfortavelmente entre os prazeres do consumo e os horrores da pilha de lixo. A vida talvez seja sempre um “viver-para-a-morte”, mas, para os que vivem na líquida sociedade moderna, a perspectiva de “viver-para-o-depósito-de-lixo” pode ser a preocupação mais imediata e consumidora de energia e trabalho.


  Para o habitante da sociedade líquido-moderna, toda ceia, ao contrário daquela citada por Hamlet em resposta à pergunta do rei sobre o paradeiro de Polonius, é uma ocasião “em que ele come” e “é comido”.8 Não há mais uma separação entre os dois atos. “E” foi substituído por “e/ou”. Na sociedade dos consumidores, ninguém pode deixar de ser um objeto de consumo. E não apenas das larvas, e não somente no finalzinho da vida de consumo. Nos tempos líquido-modernos, Hamlet provavelmente modificaria a regra shakespeareana, negando às larvas um papel privilegiado no consumo dos consumidores. Talvez começássemos, como o Hamlet original, afirmando que “nós engordamos todas as outras criaturas para engordarmos. E nós engordamos …” então concluiria: “para engordar outras criaturas”.


  “Consumidores” e “objetos de consumo” são polos conceituais de um continuum ao longo do qual todos os membros da sociedade de consumidores se situam e se movem de um lado para outro diariamente. Alguns podem ser colocados por mais tempo bem perto do polo das mercadorias. Nenhum consumidor, no entanto, pode estar plena e verdadeiramente seguro de que não cairá perto, desconfortavelmente perto, de suas cercanias. Só como mercadorias, só se forem capazes de demonstrar seu próprio valor de uso, é que os consumidores podem ter acesso à vida de consumo. Na vida líquida, a distinção entre consumidores e objetos de consumo é frequentemente momentânea e efêmera – e sempre condicional. Podemos dizer que a regra aqui é a reversão de papéis, embora mesmo essa afirmação distorça a realidade da vida líquida, na qual os dois papéis se interligam, se misturam e se fundem.


  Não está claro qual dos dois fatores (a atração do polo “consumidor” ou a repulsão do polo do “lixo”) é a força motora mais poderosa da vida líquida. Ambos decerto ajudam a modelar a lógica do dia a dia e, aos pouquinhos, episódio por episódio do itinerário dessa vida. O medo intensifica o desejo. Não importa a atenção com que se focalizem seus objetos imediatos. O desejo não consegue deixar de se manter a par – consciente, semiconsciente ou subconscientemente – do outro risco terrível que paira sobre seu vigor, determinação e engenhosidade. Não importa a intensidade com que se concentre no objeto do desejo. O olho do consumidor não pode deixar de dar uma espiada no valor de mercadoria do sujeito que deseja. Vida líquida significa constante autoexame, autocrítica e autocensura. A vida líquida alimenta a insatisfação do eu consigo mesmo.


  A crítica é autorreferente e voltada para dentro. E também o é a reforma que essa autocrítica exige e estimula. É em nome dessa reforma que olha e se dirige para dentro que o mundo exterior é depredado, saqueado e devastado. A vida líquida dota o mundo exterior – na verdade, tudo no mundo que não é parte do “eu” – de um valor basicamente instrumental. Privado de um valor próprio, ou tendo este lhe sido negado, esse mundo extrai todo o seu apreço do serviço prestado à causa da autorreforma, e é por sua contribuição à autorreforma que o mundo e cada um de seus elementos são avaliados. As partes do mundo impróprias para o serviço, ou não mais capazes de realizá-lo, tornam-se irrelevantes e desassistidas, ou são descartadas e varridas para longe. Essas partes são apenas os detritos do zelo autorreformista, e a lata de lixo é seu destino natural. Pela lógica da vida líquida, preservá-las seria irracional. Para o próprio bem dessas partes, não se pode defender nem provar seu direito de serem preservadas pela lógica da vida líquida.


  É por isso que o advento da sociedade líquido-moderna significou a morte das principais utopias sociais e, de modo mais geral, da ideia de “boa sociedade”. Se a vida líquida estimula algum interesse pela transformação social, a reforma defendida tem como principal objetivo empurrar a sociedade em direção à rendição de todas as suas pretensões a um valor próprio, com exceção do valor de uma força policial para preservar a segurança dos “eus” que se autorreformam. Empurram-na também para a aceitação e o entrincheiramento do princípio da compensação, que é uma versão política da “garantia do seu dinheiro de volta”, caso o policiamento fracasse ou seja considerado ineficaz. Até a recente preocupação com o meio ambiente deve sua popularidade à percepção de um vínculo entre o uso predatório dos espaços planetários e as ameaças ao fluxo suave das atividades autocentradas da vida líquida.


  A tendência é autossustentável e autorrevigorante. O foco na autorreforma se autoperpetua do mesmo modo que a falta de interesse e a desatenção com relação aos aspectos comuns da vida, que resistem à total transposição para os alvos atuais da autorreforma. A desatenção à vida em comum impede a possibilidade de renegociar as condições que tornam líquida a vida individual. O sucesso da busca da felicidade, propósito declarado e motivo supremo da vida individual, continua a ser desafiado pela própria forma de obtê-la (a única forma pela qual ela pode ser buscada no ambiente líquido-moderno). A infelicidade resultante justifica e revigora a política de vida autocentrada. Seu produto final é a perpetuação da liquidez da existência. A sociedade líquido-moderna e a vida líquida estão trancadas num verdadeiro moto-contínuo.


  Uma vez posto em movimento, esse moto-contínuo não para de girar. As perspectivas de pará-lo, já reduzidas pela natureza da engenhoca, se reduzem ainda mais graças à surpreendente capacidade desse mecanismo autopropulsor de absorver e assimilar as tensões e fricções que ele mesmo gera, e de utilizá-las em seu proveito. De fato, ao capitalizar a demanda por alívio ou cura que as tensões incitam, ele consegue empregá-las como um combustível de alta qualidade que mantém seus motores em funcionamento.


  Uma resposta comum dada a mau comportamento, conduta inadequada ou que leva a resultados indesejáveis é a educação ou reeducação: instilar nos estudantes alguma nova motivação, desenvolver diferentes vocações e treiná-los para novas habilidades. A finalidade da educação nesses casos é contestar o impacto das experiências do dia-a-dia, enfrentá-las e por fim desafiar as pressões que surgem do ambiente social. Mas será que a educação e os educadores estão à altura da tarefa? Serão eles capazes de resistir à pressão? Conseguirão evitar a arregimentação pelas mesmas pressões que deveriam confrontar? Essa pergunta tem sido feita desde sempre e repetidamente respondida de forma negativa pelas realidades da vida social. E ressurge, no entanto, igualmente forte, após cada calamidade que sucede. A esperança de usar a educação como uma alavanca de força suficiente para desestabilizar e finalmente desalojar as pressões dos “fatos sociais” parece imortal e ao mesmo tempo vulnerável…


  De qualquer modo, a esperança está viva e passa bem. Henry A. Giroux dedicou muitos anos a intensos estudos sobre as chances da “pedagogia crítica” numa sociedade resignada diante dos poderes esmagadores do mercado. Numa recente conclusão, deduzida em cooperação com Susan Searls Giroux, ele reafirma a esperança dos velhos tempos:


  Em oposição à acomodação, privatização e comercialização de tudo que é educacional, a educação superior precisa ser definida como um recurso crucial para a vida cívica e democrática da nação. O desafio, portanto, é professores, atores culturais, estudantes e sindicalistas se juntarem e se oporem à transformação da educação superior numa esfera comercial…9


  Em 1989, Richard Rorty definiu como objetivos desejáveis e realizáveis dos educadores as tarefas de “agitar os garotos” e instigar “dúvidas nos estudantes sobre as imagens que eles têm de si e da sociedade à qual pertencem”.10 Obviamente, nem todos os que exercem o papel de educador aceitarão o desafio e adotarão esses objetivos como seus. Os gabinetes e corredores das universidades estão cheios de dois tipos de pessoas – alguns “conformados aos critérios já bem definidos para dar contribuições ao conhecimento”;  outros que tentam “expandir sua imaginação moral” e ler livros “para ampliar a compreensão do que é possível e importante – seja para eles próprios como indivíduos seja para a sociedade”. O apelo de Rorty se dirige ao segundo tipo de pessoa, já que suas esperanças estão apenas nessa categoria. E ele sabe muito bem quais são as desvantagens que terão de ser enfrentadas pelo professor capaz de responder ao toque do clarim. “Não podemos dizer aos conselhos diretores, às comissões governamentais etc. que nossa função é agitar, fazer a sociedade se sentir culpada e mantê-la desequilibrada.” Ou, na verdade (como ele sugere em outro trabalho), que à educação superior “também não cabe apontar o que é certo ou provocar sua manifestação. Em vez disso, é uma questão de incitar a dúvida e estimular a imaginação desafiando desse modo o consenso prevalecente”.11 Há uma tensão entre a retórica e o sentido de missão intelectual. Essa tensão “deixa a academia em geral, e os intelectuais humanistas em particular, vulneráveis aos caçadores de heresias”. Uma vez que as mensagens contrárias dos que promovem o conformismo contam com o apoio poderoso da opinião governante e das experiências cotidianas do senso comum, podemos acrescentar que isso também transforma os “intelectuais humanistas” em alvos fáceis para os defensores do fim da história, da escolha racional, das políticas existentes do tipo “não há alternativa” e de outras fórmulas que tentam segurar e transmitir o atual e defendido ímpeto de uma dinâmica social aparentemente invencível. Isso provoca ataques de irrealismo, utopia, pensamento positivo, fantasias e, acrescentando o insulto à injúria, numa odiosa reversão da verdade ética, de irresponsabilidade.


  As possibilidades adversas podem ser esmagadoras. E, no entanto, uma sociedade democrática (ou, como diria Cornelius Castoriadis, autônoma) não conhece substituto para a educação e a autoeducação como formas de influenciar a mudança de eventos que podem ser enquadrados em sua própria natureza. Ao mesmo tempo, essa natureza não pode ser preservada por muito tempo sem uma “pedagogia crítica”– quando a educação afia sua aresta crítica, “fazendo a sociedade se sentir culpada” e “agitando as coisas” por meio da perturbação das consciências. Os destinos da liberdade, da democracia que a torna possível – ao mesmo tempo que é possibilitada por ela – e da educação que produz a insatisfação com o nível de liberdade e democracia até aqui atingido são inextricavelmente ligados e não podem ser separados um do outro. Pode-se ver essa conexão íntima como outra espécie de círculo vicioso – mas é nesse círculo, e só nele, que as esperanças humanas e as chances da humanidade se inserem.


  Este livro é uma coletânea de ideias sobre vários aspectos da vida líquida, a vida que se leva em uma sociedade líquido-moderna. A coletânea não pretende ser completa. Mas espera-se que cada um dos aspectos analisados ofereça uma janela para a realidade que compartilhamos nos dias de hoje, assim como para as ameaças e possibilidades que essa realidade traz para as perspectivas de tornar o mundo humano um pouco mais hospitaleiro para a humanidade.


   · 1 ·


  O indivíduo sitiado


  Brian, o herói cujo nome compõe o título do filme da série Monty Python, furioso por ter sido proclamado o Messias e ser acompanhado aonde quer que fosse por uma horda de adoradores, em vão fez o possível para convencer seus seguidores a pararem de se comportar como um rebanho de ovelhas e se dispersarem. “Todos vocês são indivíduos!”, gritou. “Nós somos indivíduos!”, respondeu devidamente em uníssono o coro dos devotos. Só uma longínqua voz solitária objetou: “Eu não sou…” Brian tentou outro argumento. “Vocês têm de ser diferentes!”, gritou. “Sim, todos nós somos diferentes”, concordou o coro, extasiado. Mais uma vez, só uma voz contestou: “Eu não sou…” Ouvindo isso, a multidão olhou em volta com irritação, ávida por linchar o dissidente assim que o encontrasse em meio à massa de pessoas parecidas.


  Essa pérola satírica contém tudo – todo o irritante paradoxo, ou aporia, da individualidade. Pergunte a quem quiser o que significa ser um indivíduo, e a resposta, venha ela de um filósofo ou de uma pessoa que nunca se preocupou em saber ou nunca ouviu falar do que os filósofos vivem, será muito semelhante: ser um indivíduo significa ser diferente de todos os outros. Ocasionalmente, um eco distante da autoapresentação de Deus a Moisés poderá reverberar na resposta: ser um indivíduo significa “eu sou quem eu sou”. O que quer dizer: um ser ímpar, a única criatura feita (ou, como Deus, autoconstruída) desta forma peculiar; tão profundamente única que a singularidade não pode ser descrita por meio de palavras que possam ter mais de um significado.


  Mas a questão é que são exatamente os mesmos “outros”, dos quais não podemos deixar de ser diferentes, que cutucam, pressionam e forçam a pessoa a diferir. É nessa companhia chamada “sociedade”, da qual você não é nada mais que um dos membros, que aquelas tantas pessoas à sua volta, conhecidas e desconhecidas, esperam de você e de todos os outros que você conhece ou de quem já ouviu falar que forneçam provas convincentes de serem um “indivíduo”, de terem sido feitos ou autoconstruídos para serem “diferentes dos demais”. No que se refere a essa obrigação de discordar e diferir, ninguém pode ousar discordar ou diferir.


  Numa sociedade de indivíduos, cada um deve ser um indivíduo. A esse respeito, pelo menos, os membros dessa sociedade são tudo, menos indivíduos diferentes ou únicos. São, pelo contrário, estritamente semelhantes a todos os outros pelo fato de terem de seguir a mesma estratégia de vida e usar símbolos comuns – comumente reconhecíveis e legíveis – para convencer os outros de que assim estão fazendo. Na questão da individualidade, não há escolha individual nem dilema do tipo “ser ou não ser”.


  Paradoxalmente, a “individualidade” se refere ao “espírito de grupo” e precisa ser imposta por um conjunto. Ser um indivíduo significa ser igual a todos no grupo – na verdade, idêntico aos demais. Em tais circunstâncias, quando a individualidade é um “imperativo universal” e a condição de todos, o único ato que o faria diferente e portanto genuinamente individual seria tentar – de modo desconcertante e surpreendente – não ser um indivíduo. Ou seja, se você conseguir realizar esse feito, e se puder sujeitar-se às (altamente desagradáveis) consequências…


  Essa é uma incerteza espantosa, se é que existe alguma incerteza! Não admira que a impressionante necessidade de individualidade nos mantenha ocupados de dia e acordados à noite… A perplexidade não é apenas espantosa: não é somente uma contradição lógica – dessas que são próprias dos filósofos e os preocupam. Os filósofos são conhecidos por se enfurecer sempre contra qualquer tipo de absurdo e inconsistência com os quais as pessoas comuns, de menor disposição filosófica, conseguem viver em paz, mal notando a sua presença, ou mal se preocupando quando os percebem. A perplexidade aqui discutida é uma tarefa profundamente prática, cuja realização preenche nossa vida, por assim dizer, do berço ao túmulo. Numa sociedade de indivíduos – nossa “sociedade individualizada” –, exige-se que todos sejam indivíduos, e de fato é isso que nós desejamos e tentamos.


  Já que ser um indivíduo comumente se traduz por “ser diferente dos outros” – e é do “eu” que se espera destaque – a tarefa parece intrinsecamente autorreferenciada. Parece que quase não temos escolha senão buscar um indício de como se aprofundar cada vez mais no “interior” de nós mesmos, aparentemente o nicho mais privado e protegido num mundo de experiências parecido com um bazar lotado e barulhento. Eu procuro meu “verdadeiro eu” que suponho estar escondido em algum lugar da obscuridade do meu eu prístino, não afetado (não poluído, não suprimido, não deformado) pelas pressões externas. Eu traduzo o ideal de “individualidade” como autenticidade, como “ser fiel a mim mesmo”, ser o “verdadeiro eu”. Tento realizar uma espécie de “insight fenomenológico” ao estilo de Husserl, embora simples e mal-acabado, em minha “subjetividade” genuinamente “transcendental”, verdadeira e inalterada – por meio do esforço angustiante da “redução fenomenológica”, ou seja, “deixando para trás”, suspendendo, cortando ou eliminando qualquer corpo estranho que se possa considerar importado do mundo exterior.
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