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Introdução


“O amor supera todos os obstáculos, todos os sacrifícios. Por mais que fizermos, tudo é pouco diante do que Deus faz por nós.”


Santa Dulce dos Pobres


“Deus é amor.”1 Para o cristianismo, o amor não é uma palavra. É quem Deus é.


O que isso significa?


O evangelista João nos dá algumas pistas. Ele diz: “Nós amamos, porque ele [Deus] nos amou primeiro”.2 Isso quer dizer que ele é o primeiro a amar. Ele já estava nos esperando para nos amar antes que nos déssemos conta disso.


Se ele é o primeiro, então não podemos pensar em amor segundo nosso entendimento. O amor humano romântico é condicional, é meritocrático. Temos de entender o que é o amor para Deus, o amor de Deus, o amor em Deus.


Aí está um problema. É difícil compreender o amor de Deus. Não foi fácil para os discípulos, para os apóstolos. Também não é fácil para nós hoje. O amor de Deus subverte qualquer lógica humana. Nenhum sistema humano, não importa de quando seja nem onde esteja, dá conta de entender ou de explicar o amor de Deus. Toda vez que achamos que entendemos, o amor de Deus excede o que achávamos. Ele está sempre cancelando os limites, indo além. Ele não pode ser entendido porque vai além da nossa capacidade de compreensão.


Se não conseguimos compreendê-lo, como iremos praticá-lo? Como podemos amar à maneira de Deus?


Temos de entender como o Senhor nos revelou seu amor. Jesus foi um grande pedagogo e era mestre na pedagogia do amor. Ele ensinou sobre o amor de Deus não com discursos eloquentes ou grandes palestras. Ele ensinou o amor vivendo-o na prática, no dia a dia.


Em Jesus, o amor de Deus não se manifestou em poder nem em sentimentos. Ele se manifestou em gestos pequenos, gestos de ternura e bondade. Deus se aproximou de nós, pequenino. Deus nos amou como uma criança.


O Evangelho nos ensina que o grande deve ser aprendido por meio do pequeno. “Como te mostraste fiel na administração de tão pouco, eu te confiarei muito mais”,3 diz o homem rico presente em uma das parábolas de Jesus. Se não conseguimos ver o amor em sua pequenez, não seremos capazes de percebê-lo em sua grandeza.


Deus não se revela a partir da grandeza, mas do que é insignificante. Se queremos aprender sobre o amor de Deus, devemos desviar nossos olhos do poder e focar no sorriso de um idoso, na fragilidade de um jovem abandonado. É aí que o amor de Deus se revela. Este é o mistério do amor de Deus: ele é grande, mas está escondido nas coisas pequenas, que os sistemas deste mundo desprezam e consideram sem nenhum valor.


Como o amor de Deus não pode ser compreendido com nosso intelecto, ele não vai ser demonstrado por meio de palavras. O amor de Deus vai além do discurso. Ele diz que ama. O profeta Oseias escreveu sobre o amor carinhoso de Deus: “Eu os lacei com laços de amizade, eu os amarrei com cordas de amor; fazia com eles como quem pega uma criança ao colo e a traz até junto ao rosto. Para dar-lhes de comer eu me abaixava até eles”.4 A declaração do amor de Deus se expressa em meio a atitudes que demonstram esse amor: pegar no colo, dar de comer. Jesus diz que a expressão máxima do amor de Deus pelo mundo não foi um ato sentimental, mas um ato de entrega total: “De fato, Deus amou tanto o mundo, que deu o seu Filho único”.5


Assim, o amor de Deus não se entende nem se explica. Ele é para ser vivido. Não posso dizer: “Eu entendi o amor de Deus”. Tenho de ver se, dentro das minhas possibilidades, eu pratiquei o amor de Deus: se compartilhei meu alimento com quem tem fome, se luto pelos direitos de todos e não só pelos meus, se facilito o acesso à educação, se cuido dos doentes, se respeito as diferenças, se incluo os idosos, se protejo os fracos. Isso é deixar-se conduzir pelo amor de Deus.


Agir assim é um grande desafio porque nem sempre sabemos quais são as consequências do amor. O amor de Jesus o levou à cruz. Até onde você está disposto a ir por amor? Não sabemos o que ele exigirá de cada um de nós. Temos medo e queremos nos proteger. Mas não há maneira de seguir Jesus sem se tornar vulnerável. O amor nos deixa desprotegidos. Não há como amar de dentro de um carro blindado. O seguimento amoroso de Jesus nos expõe, não nos coloca numa redoma de vidro. Ele nos afasta da segurança que este mundo dá.


Amar como Jesus gera conflito, ódio, expulsão, insulto e maldição. Contudo, não tenhamos medo de lutar e dar a vida. Não sejamos pessoas que querem se proteger, para serem bem-vistas e benquistas por todos. Assim como Jesus fez, podemos conversar com todos, mas temos de ter uma posição clara. No seguimento de Jesus, apesar de tropeços e espinhos no pé, vamos achar o caminho amoroso que nos faz passar pela cruz e nos levar a uma vida imperecível e ressuscitada.


O Senhor não nos pede grandes discursos sobre o amor. Nem grandes espetáculos de amor. O amor se demonstra no pequeno gesto e se encontra no pequenino que estende a mão para recebê-lo.


De forma pequena, este livro traz reflexões sobre a vivacidade do amor de Deus. Em meio às reflexões, você encontrará algumas histórias pessoais que ilustram, para mim, o amor à maneira de Deus. Não é um guia, é como eu tenho me posicionado em resposta a esse amor na minha história. Deus me amou primeiro; como eu tenho o amado de volta? Como eu tenho transbordado esse amor para as pessoas que escolhi ter ao meu redor? Como respondo ao amor de Deus na vida pública, convivendo com pequenos e grandes? E, por fim, como o amor de Deus tem me marcado, e quais as implicações dele na minha vida? Tento responder a essas perguntas. Espero que minhas respostas ajudem você a refletir na sua própria prática de amor, de resposta a Deus que também o amou antes que você percebesse.




CAPÍTULO 1


O escandaloso amor de Deus


“Ama-me quando eu menos mereço, porque é quando eu mais preciso!”


Madre Teresa de Calcutá


Deus ama como Jesus ama.


Enquanto a Deus ninguém vê, Jesus é o Deus visível. Jesus não é como Deus – Deus é que é como Jesus. Então, para entender como Deus ama, precisamos compreender como Jesus ama.


No dia em que Jesus morreu, muitas coisas aconteceram e deixaram clara a natureza do seu amor. Ele foi traído por um discípulo, negado por outro e abandonado por todos. Ele sabia como seus seguidores iriam se comportar, inclusive os alertou algumas vezes.


Se você soubesse que pessoas próximas a você iriam tratá-lo mal amanhã, como você as trataria hoje?


Foi assim que Jesus escolheu tratá-las: “Antes da festa da Páscoa, sabendo Jesus que tinha chegado a sua hora, hora de passar deste mundo para o Pai, tendo amado os seus que estavam no mundo, amou-os até o fim”.1


Jesus sabia tudo o que haveria de passar, mas amou os seus irmãos até o fim. Ele não desiste daqueles que ama. O amor de Jesus é teimoso, persistente.


Isso fica evidenciado no Evangelho de S. Lucas. Lucas é o evangelista chamado de “vendaval da misericórdia”. Ele apresenta Jesus como o rosto da misericórdia de Deus.


A misericórdia é uma das principais características da fé cristã, porque ela compõe o amor de Deus. É uma palavra composta por “mísero” e “córdia”, e significa “coração para os míseros”. É inevitavelmente conflitiva, porque nos leva a olhar para os outros, e não mais para nós mesmos – o que é a contramão do mundo em que vivemos, individualista, endurecido em seus sentimentos, que não quer se voltar para o outro.


Lucas é o “vendaval da misericórdia” porque ele, em seu Evangelho, não se esquece das mulheres e é o que mais defende os pobres. Ele revela a misericórdia de Deus no rosto de Jesus aos pobres, fracos, pequenos e abandonados.


Quando lemos os Evangelhos, vemos que Jesus não exercia misericórdia na subjetividade. Ele agia na história, em meio a interesses religiosos, econômicos e políticos que movimentavam a vida do povo. E também entre os pequenos fatos, contradições, acertos, erros e buscas do dia a dia.


Por isso, as parábolas da misericórdia – três histórias contadas no capítulo 15 do Evangelho de S. Lucas – são baseadas em eventos do cotidiano. Nelas estão o mistério do Deus que se movimenta em amor na história. Não lemos a Bíblia para ter conhecimento ou ideias, mas para experimentar o amor de Deus na vida de hoje.


Jesus conta as parábolas de misericórdia na confluência de dois grupos contrários. De um lado, estavam os cobradores de impostos e os pecadores, ou seja, os hereges, sem fé e sem salvação. Eles se aproximavam de Jesus para escutá-lo. Do outro, os fariseus e mestres da lei, ou seja, os piedosos e religiosos, o pessoal que fazia tudo certo. Eles se aproximavam de Jesus para criticá-lo.


No meio do fogo cruzado entre oprimidos e opressores está a face da misericórdia de Deus. Ele responde às críticas de uns e ensina aos ouvidos de outros com as três parábolas, que apresentam o amor misericordioso de Deus, com três principais características: incondicionalidade, gratuidade e transformação.


Amor para todos


Quem de vós que tem cem ovelhas e perde uma, não deixa as noventa e nove no deserto e vai atrás daquela que se perdeu, até encontrá-la? E quando a encontra, alegre a põe nos ombros e, chegando em casa, reúne os amigos e vizinhos, e diz: “Alegrai-vos comigo! Encontrei a minha ovelha que estava perdida!”. Eu vos digo: assim haverá no céu alegria por um só pecador que se converte, mais do que por noventa e nove justos que não precisam de conversão (Lucas 15,4-7).


Jesus começa com certa ironia: “Quem não deixaria noventa e nove ovelhas no pasto para procurar uma só que se perdeu?”. A resposta lógica seria: “Ninguém”. Dentro do nosso sistema, pode-se dizer que quem perdeu 1 dentre 100 está na margem aceitável de prejuízo. Apenas 1%. Ah, mas e a ovelha perdida? Azar dela. Quem mandou se perder? O texto diz, de forma interessante: não é o pastor quem perde a ovelha, ela é que se perde. A culpa, então, é da ovelha, que se afastou do grupo em vez de ficar quieta com as outras.


Porém, na parábola de Jesus, o pastor não se contenta com a margem de erro. A misericórdia de Deus é mais generosa que nossos cálculos, maior que a nossa lógica. A matemática humana não consegue alcançar a lógica de Deus, que é amor, compaixão e misericórdia. O pastor está disposto a ter uma margem de 99% de prejuízo.


Se isso não fosse o bastante, o tratamento que ele dá à ovelha reencontrada é impressionante. Em vez de pôr uma coleira bem apertada e lhe dar uma bastonada, repreendendo-a – “Quem mandou você se perder, sua malcriada?” –, ele a coloca sobre os ombros, ou seja, a carrega bem perto de si.


Essa primeira parábola certamente fez os olhos dos fariseus e mestres da lei se arregalarem. Não era assim que eles tratavam as ovelhas perdidas do povo. Jesus, contudo, contrapõe-se a esses pastores. Aliás, era por isso que os religiosos o criticavam: “Este homem”, diziam eles, sem se atreverem a pronunciar o nome de Jesus, “recebe pecadores e come com eles! Será possível?!”.


Jesus ignora as críticas porque ele é o pastor que dá a vida pelas ovelhas. Ele caminha em meio a elas, demonstrando paciência e misericórdia.


No Evangelho de S. João, Jesus diz: “Quem entra pela porta é o pastor das ovelhas. Para este, o porteiro abre, as ovelhas escutam a sua voz […] ele caminha à sua frente e as ovelhas o seguem, porque conhecem a sua voz”.2 Reconhecemos a voz de Jesus porque suas palavras nunca são ameaçadoras. Sua fala dura é dirigida àqueles que usam autoridade e poder para dominar os fracos. Mas os que se desgarram e se perdem podem, a todo momento, contar com seu amor, porque Deus não o nega a ninguém. Ele é um Pai amoroso e misericordioso para com todas as pessoas.
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