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			Introducción

			El papa Francisco, después de anunciar que la Iglesia católica celebraría un Año Santo extraordinario dedicado a la misericordia, publicó su convocatoria. La Bula Misericordiae Vultus decía, entre otras cosas:

			Durante la Cuaresma de este Año Santo tengo la intención de enviar a los Misioneros de la Misericordia. Serán un signo de la solicitud materna de la Iglesia por el Pueblo de Dios, para que entre en profundidad en la riqueza de este misterio tan fundamental para la fe. Serán sacerdotes a los cuales daré la autoridad de perdonar también los pecados que están reservados a la Sede Apostólica, para que se haga evidente la amplitud de su mandato. Serán, sobre todo, signo vivo de cómo el Padre acoge a cuantos están en busca de su perdón. Serán misioneros de la misericordia porque serán los artífices ante todos de un encuentro cargado de humanidad, fuente de liberación, rico de responsabilidad, para superar los obstáculos y retomar la vida nueva del Bautismo. Se dejarán conducir en su misión por las palabras del Apóstol: «Dios sometió a todos a la desobediencia, para tener misericordia de todos» (Rom 11,32). Todos entonces, sin excluir a nadie, están llamados a percibir el llamamiento a la misericordia. Los misioneros vivan esta llamada conscientes de poder fijar la mirada sobre Jesús, «sumo sacerdote misericordioso y digno de fe» (Hb 2,17).

			Pido a los hermanos obispos que inviten y acojan a estos Misioneros, para que sean ante todo predicadores convincentes de la misericordia. Se organicen en las diócesis «misiones para el pueblo» de modo que estos Misioneros sean anunciadores de la alegría del perdón. Se les pida celebrar el sacramento de la Reconciliación para los fieles, para que el tiempo de gracia donado en el Año Jubilar permita a tantos hijos alejados encontrar el camino de regreso hacia la casa paterna. Los Pastores, especialmente durante el tiempo fuerte de Cuaresma, sean solícitos en el invitar a los fieles a acercarse «al trono de la gracia, a fin de obtener misericordia y alcanzar la gracia» (Hb 4,16).

			Hubo cierta expectación para saber quiénes serían estos «misioneros» y en qué consistiría su tarea. La Santa Sede designó a algunos de ellos. Otros se ofrecieron ellos mismos. En otros lugares, fueron los obispos diocesanos los que los designaron. En un momento determinado se fijó un límite de setecientos que, en la práctica, sobrepasa ligeramente el millar. Antes que nada, estaba prevista una ceremonia de envío en el inicio de la Cuaresma. He aquí las reflexiones de uno de ellos.

		

	
		
			Noviembre 2015: 
De la sorpresa al convencimiento

			26 de noviembre

			Hoy me comunican que he sido designado «misionero de la misericordia» para el Año Jubilar que empieza el mes que viene. De entrada no he podido rechazar la designación. No solo porque es un gesto de confianza. Sino, sobre todo, porque el tema de la misericordia es un tema clave en la vida de la Iglesia de hoy y ningún cristiano tiene derecho a eludirlo en la vida pastoral ni a ignorarlo en su relación con la gente. Además, aunque por el bautismo todos somos enviados a comunicar la fe cristiana, un encargo como este, tan personalizado, toca muy profundamente la fibra evangélica que se lleva en la piel.

			«Misioneros de la misericordia» es un concepto que ahora empiezo a descubrir, no sin temor reverencial y cierto esfuerzo. Efectivamente, no me pareció adecuado que, durante la celebración penitencial del pasado 13 de marzo, el papa Francisco anunciara que promulgaba «un Jubileo extraordinario que tenga en el centro la misericordia de Dios. Será un Año Santo de la misericordia». Efectivamente, hasta ahora los Jubileos, con la «movida» que suponen, solo correspondían a cada cuarto de siglo que coincide con el aniversario de la Encarnación de Jesucristo. Es verdad que en 1933 y cincuenta años más tarde se celebraron los Jubileos de la Redención. Pero eran años santos relacionados con los misterios centrales de Cristo.

			Por esta razón me pareció «peligroso» dar la categoría jubilar a un año conceptual, ideológico si se quiere. Se dejaría abierta la puerta –«¡la puerta santa!»– a celebrar años santos por otros conceptos, hasta dar la impresión de una operación de marqueting turístico. Habría el mismo peligro que encontramos cuando la pureza pedagógica del año litúrgico queda ofuscada por jornadas temáticas que condicionan la esencia de la celebración del domingo. De hecho, después del Concilio Vaticano II, hemos tenido un Año mariano, dos Años de la fe, y, más recientemente, el Año de la vida consagrada, sin la pomposidad que en Roma tienen los años santos. Han sido celebraciones que se han solapado con los legítimos aniversarios que localmente es lógico que se celebren. También hemos tenido aniversarios de alcance más universal, como el reciente centenario de santa Teresa de Jesús. Pero, ¿un año temático, con rango de jubilar, con todos los ritos propios de los grandes momentos, y con celebración simultánea en las Iglesias locales?

			Es cierto que el calificativo de «extraordinario» no le sobra, porque todo el formato que se le ha dado lleva unas huellas que nos sorprenden. De hecho, la bula de promulgación, «El rostro de la misericordia», de un mes después del anuncio, y una carta con fecha del 1 de septiembre, ya me causaron más de una perplejidad. Me detengo en una de alcance teológico: las amplias facultades dadas a los confesores llegan a permitir lícitamente la absolución de manos de sacerdotes lefebvrianos, que son cismáticos, sin que se haya hecho una declaración previa, autorizada, sobre la validez de sus ordenaciones. Y otra perplejidad: los poderes dados a todos los confesores –y especialmente a los «misioneros de la misericordia»– ponen en cuarentena la distinción entre los llamados pecados reservados a unos confesores determinados y los que puede absolver cualquier confesor, distinción que quizá en nuestro tiempo merecería la pena suprimir.

			27 de noviembre

			La mención, ayer, del tema del sacramento de la penitencia me hace reflexionar sobre las paradojas del papa Francisco. Me ha fallado la previsión de que pronto se terminaría la primavera de su pontificado y que le pasaría como a todos los demás papas recientes (excepto, quizá, Juan XXIII), que, terminada la novedad, aparecen en la opinión pública con luces y sombras. No, después de tres años el papa Francisco continúa en general gozando de buena recepción popular, por ejemplo de generosidad y de lucha contra ciertos abusos. Pero creo que se le podría aplicar igualmente, como en los papas anteriores inmediatos, aquella etiqueta simplista de que es «abierto en temas sociales y cerrado en materias intraeclesiales».

			Si alguien se fija en el enfoque que el Papa da al Año Santo de la Misericordia, constata la importancia del sacramento del perdón. Es muy jesuítico –no olvidemos que el papa Francisco no puede disimular que es jesuita de pies a cabeza– poner el acento en la dimensión espiritual personalizada, y el sacramento del perdón tiene también esta dimensión. Hoy en día nos encontramos en una paradoja: que, a pesar de la disminución entre nosotros de la práctica religiosa y la disminución de vocaciones, la gente, cuando le conviene, quiere una atención personalizada. Un sacerdote cercano me expresaba ayer el pesar de su arcipreste por no haber podido atender con el sacramento de la unción a tres feligreses moribundos, debido a otras obligaciones. 

			Por el camino de la misericordia, pues, el Papa quiere rehabilitar el sacramento del perdón después de unos años de crisis. El postconcilio coincidió en Europa occidental con la revolución del mayo del 68, en que la transgresión se convirtió en un valor con ribetes de libertad. La edición postconciliar del ritual del sacramento, al incluir en el mismo volumen la absolución colectiva, serviría en bandeja la tentación de excederse en su uso, que la normativa restringía mucho.

			Al cabo de cincuenta años en los que unos obispos llamaban la atención infructuosamente y otros miraban hacia otro lado, muchos católicos se encontraron desconcertados. No les satisfacía la práctica rutinaria de antes, pero intuían que con la forma colectiva se les ofrecían rebajas. Es necesario no dudar de la buena fe de los sacerdotes que veían que el sacramento estaba en crisis y se aferraban a un rito que encontraban en el libro litúrgico, a pesar de saber que el uso que se hacía no correspondía del todo con la situación. El hecho es que se ha apurado hasta el fondo una práctica, y los obispos ya no hacen la vista gorda (como en muchas otras cosas, hacen lo que pueden, ¡qué remedio!). Y es aquí donde la reconducción de la práctica del sacramento, de la mano del papa Francisco, puede dar nueva luz, sobre todo pensando que no pretende hacer marcha atrás sino simplemente redescubrir lo que la generación anterior no había podido o sabido encarrilar. Y eso, el Papa lo hace mediante el camino de la misericordia.

			28 de noviembre

			Otro hecho que me sorprendió de los textos papales mencionados anteayer es el tema de los misioneros de la misericordia. ¿Quiénes serían? ¿De dónde saldrían? ¿Crearía el Papa una nueva orden religiosa? «Durante la Cuaresma de este Año Santo tengo la intención de enviar a los Misioneros de la Misericordia. Serán un signo de la solicitud materna de la Iglesia por el Pueblo de Dios, para que entre en profundidad en la riqueza de este misterio tan fundamental para la fe» (MV, 18). En el fondo, se trata de hacer durante la Cuaresma «misiones para el pueblo de modo que estos Misioneros sean anunciadores de la alegría del perdón». Ya me gusta esta intensificación de la Cuaresma, que siempre he visto como los ejercicios espirituales de todo el Pueblo de Dios. De hecho, los liturgistas piden que se dé al Tiempo Pascual la intensidad con la que se ha vivido la Cuaresma. Porque la Cuaresma recoge también, y por suerte, un conjunto de actividades en torno a las parroquias que concretan y aplican el espíritu de este tiempo litúrgico: conferencias cuaresmales, vigilias de oración, celebraciones penitenciales, vía crucis, intensificación de las catequesis de primera comunión o de confirmación, algunas representaciones teatrales sagradas… Toda esta actividad cuaresmal se despliega a lo largo de los emblemáticos cuarenta días que nos evocan las jornadas que Jesús pasó en el desierto o los años en que el Pueblo de Israel vivió allí. Ahora, pues, se tratará de que algunas de estas actividades estén guiadas por sacerdotes especialmente designados. 

			El horizonte de la misericordia lo tiene que centrar todo. El Papa asigna a estos misioneros unas funciones muy exigentes:

			
					Ser «signos de la solicitud materna de la Iglesia»,

					«signo vivo de cómo el Padre acoge a cuantos están en busca de su perdón»,

					«misioneros de la misericordia porque serán artífices delante de todos de un encuentro cargado de humanidad, fuente de liberación, rico en responsabilidad, para superar los obstáculos y retomar la vida nueva del bautismo»,

					«Se dejarán conducir en su misión por las palabras del Apóstol: “Dios sometió a todos a la desobediencia, para tener misericordia de todos” (Rom 11,32)»,

					«predicadores convincentes de la misericordia».

			

			Ciertamente no encontraríamos a ningún sacerdote que pudiera pretender por propio mérito aspirar a ejercer esta tarea tan seria.

			29 de noviembre

			El tema de la misericordia no es nuevo para el papa Francisco. Y no solamente porque la experiencia de jesuita provincial, párroco, obispo auxiliar y arzobispo de una gran metrópoli aderezaron mucho la piel del padre Bergoglio. El tema lo lleva hacia el fondo de su espiritualidad y en pocos meses lo transmitió a toda la Iglesia. Ha sido el motor que ha hecho funcionar las dos etapas del Sínodo de obispos sobre la familia. ¿Tendrá razón el biblista Armand Puig cuando dice que, bajo el signo de la misericordia, «con el papa Francisco comienza el segundo postconcilio Vaticano II»? Yo creo que sí.

			Es conocido su lema episcopal «Miserando atque eligendo», con que san Beda el Venerable interpreta la vocación de Mateo. El obispo auxiliar de Buenos Aires lo eligió porque en la fiesta del evangelista, en 1953, a la edad de 17 años, a raíz de una confesión, sintió la llamada de la vida religiosa. De hecho, él mismo explica que durante el cónclave en que fue elegido Papa tenía entre las manos el libro del cardenal Kasper sobre la misericordia. Cuando fue a confiar el pontificado romano a Santa María la Mayor dijo a los confesores: «Sed misericordiosos, las almas tienen necesidad de vuestra misericordia». Sin embargo, en el momento de aceptar la elección, ya lo había hecho con estas palabras: «Soy un gran pecador. Confiando en la misericordia y en la paciencia de Dios, en el sufrimiento, acepto».

			No me abstengo de citar un fragmento de la homilía de cuando tomó posesión de la catedral de San Juan de Letrán: «En mi vida personal, he visto muchas veces el rostro misericordioso de Dios, su paciencia […] dejémonos envolver por la misericordia de Dios; confiemos en su paciencia que siempre nos concede tiempo; tengamos el valor de volver a su casa, de habitar en las heridas de su amor dejando que Él nos ame, de encontrar su misericordia en los sacramentos. Sentiremos su ternura, tan hermosa, sentiremos su abrazo y seremos también nosotros más capaces de misericordia, de paciencia, de perdón y de amor».

			Pero es que ya el domingo 17 de marzo de 2013, cuatro días después de la elección papal, había dicho, celebrando la misa en la parroquia de Santa Ana, a los empleados del Vaticano: «El mensaje de Jesús es este: la misericordia. Para mí, lo digo con humildad, es el mensaje más fuerte del Señor: la misericordia […] No es fácil encomendarse a la misericordia de Dios, porque eso es un abismo incomprensible. Pero hay que hacerlo».

			Aquí tenemos la clave, no solamente de la celebración de este Año Santo, sino de todo el pontificado (en su exhortación Evangelii gaudium la palabra aparece veintinueve veces). Y me atrevería a decir que, si con Francisco empieza el segundo postconcilio, esta etapa, que también puede durar al menos medio siglo, tendrá que ser bajo el signo de la misericordia; así como el primer postconcilio fue el del redescubrimiento de la eclesiología de comunión, idea latente en los documentos del Vaticano II, aunque no explicitada claramente hasta el Sínodo que tuvo lugar veinte años después de la conclusión.

			De hecho, uno de los misterios de la vida de la Iglesia es que el alcance de un Concilio resulta imprevisible. Es cierto que hay el concepto teológico de «recepción», pero esta noción es dinámica y nunca nadie puede decir cuándo una recepción conciliar se concluye ni cuál es su tesoro, porque un Concilio es como el baúl evangélico del que se pueden extraer nova et vetera, «lo nuevo y lo antiguo» (Mt 13,52), como dice la versión litúrgica.

			30 de noviembre

			Por cierto, al iniciar ayer el tiempo de Adviento, resonaba en la Iglesia el clamor del salmo: «Muéstranos, Señor, tu misericordia». Es el conocido «Ostende nobis, Domine, misericordiam tuam». Pero, ya que hablamos de versiones litúrgicas, hace medio siglo no solo entró en crisis el sacramento de la misericordia, sino también el uso de la palabra.

			Sé que la Biblia litúrgica francesa a partir de la cual se harán ahora los nuevos libros litúrgicos ha introducido en el Magníficat la palabra «misericorde» en vez de «amour»; supongo que habrá pasado lo mismo en muchos otros pasajes. Y en los libros litúrgicos catalanes, por ejemplo, la palabra «misericordia» solamente aparece esporádicamente en el eucologio, pero nunca en los textos bíblicos. Es una palabra que, cincuenta años atrás, podía sonar a paternalista. Para muchos cristianos de entonces, incluso las llamadas «obras de misericordia» tenían que ser sustituidas por la justicia, mejor a través de la política que a través de obras sociales eclesiales. El equívoco duró tantos años que Benedicto XVI en su primera encíclica tuvo que precisar: «La afirmación según la cual las estructuras justas harían superfluas las obras de caridad, esconde una concepción materialista del hombre: el prejuicio de que el hombre vive “solo de pan” (Mt 4,4; cf. Dt 8,3), una concepción que humilla al hombre e ignora precisamente lo que es más específicamente humano» (Deus Caritas est, 28).

			El caso es que la «misericordia» de la Biblia en algunas lenguas litúrgicas hay que buscarla bajo los sinónimos de «compasión», «ternura», y sobre todo, «amor». Parece que el fenómeno era bastante universal, porque san Juan Pablo II en tres pasajes (nn. 2, 3 y 15) de la encíclica Dives in Misericordia reconocía que la palabra y el concepto producían incomodidad, y subrayaba (en el sentido tipográfico de la palabra) que se hacía más necesario que nunca que la Iglesia pronunciara esta palabra, «no solo en nombre propio sino también en nombre de todos los hombres contemporáneos». En el fondo, el Papa polaco encontraba en el tema de la misericordia el núcleo de la espiritualidad promovida por la compatricia Faustina Kowalska a quien canonizó a pesar de que unos decenios antes el Santo Oficio había desautorizado la devoción a la «Divina Misericordia» que la santa monja propagaba.

			Como solía decir el lenguaje eclesiástico de Pablo VI, «por razones distintas pero convergentes» lo cierto es que hay una confluencia entre dos personajes tan dispares como los papas Wojtyla y Bergoglio en lo que se refiere a la misericordia. He intentado extraer las principales líneas de la bula de Francisco referentes al nuevo Año Jubilar a punto de empezar, y encuentro las siguientes:

			
					El Jubileo se abre en el 50 aniversario del Concilio Vaticano II.

					Se insiste en la rica doctrina bíblica sobre la misericordia, en la feliz coincidencia que el Jubileo se desarrollará durante el año en que el evangelista de turno en las lecturas dominicales es san Lucas, el autor que más insiste en el tema.

					Se recupera la encíclica Dives in Misericordia.

					Se promueve el sacramento de la penitencia como «lo que nos permite experimentar en carne propia la grandeza de la misericordia».

					El envío de los «misioneros de la misericordia» sin lugar a dudas empujará a un compromiso más agudo a estos sacerdotes, lo que rompe con la figura burguesa del funcionario de lo sagrado o del que considera la ordenación como un derecho y no como un don y una misión.

					La promoción de alguna forma de misiones populares, que chocan con la mentalidad corriente de considerar la dimensión religiosa como algo privado de cada persona.

					Se fustiga la corrupción, el mal culpable de muchas crisis económicas actuales.

			

			Mi conclusión particular es que no solo la misericordia de Dios resulta infinita sino que el tema de la misericordia es inagotable.
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