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      Introdução




      1.




      A política pode ser compreendida de muitas maneiras. A relação entre os conceitos de política e imaginação pode gerar uma variedade de modos de compreensão e abrir uma série interessante de perspectivas a respeito do seu significado. Quando vinculada à política, toda compreensão corre o risco de se tornar ideológica na medida em que reduz a variedade da compreensão a uma unidade inequívoca, a partir da qual se presume ser a única forma — correta e inegociável — de atividade política. O objetivo deste livro não é ideológico. Ele não apresentará um conjunto de crenças a fim de indicar como deveríamos agir para transformar o mundo em um lugar melhor. Pelo contrário, o problema central gira em torno justamente de como a política não deveria ser compreendida.




      Nossos riscos são de outra natureza. Trata-se de compreender o fenômeno que doravante chamarei de “imaginação totalitária”,1 um fenômeno de natureza especificamente política à luz da reflexão filosófica. Por conjugar os conceitos de “imaginação” e “política”,2 este ensaio se dedica muito mais ao trabalho de descrição de uma forma mental do que propriamente de análise de algum conteúdo histórico específico. Disso não se pode deduzir que eu deveria abrir mão das minhas próprias perspectivas com relação à descrição de alguns tipos de conteúdo do imaginário político. Assumir que a política pode ser compreendida de muitas maneiras não implica aceitar todas as suas formas. Assim, um autor não pode negligenciar suas convicções em nome da suposta e tão almejada imparcialidade teórica. Se este trabalho for ideológico, então deve sê-lo às avessas. Deve ser a expressão de uma ideologia negativa.3




      De qualquer maneira, seria imprudente da minha parte não expor aos leitores os dilemas metodológicos e estilísticos logo de início. Coloco as cartas na mesa: qual seria a melhor abordagem, levando em consideração os riscos ideológicos de toda tentativa de compressão do conceito de política vinculado ao de imaginação, para tratar de um assunto tão delicado? Há muitas abordagens possíveis e disponíveis acerca do totalitarismo. Por que optar por esta? Porém, antes de tudo, uma pergunta crucial se impõe: qual seria a necessidade de se escrever mais uma obra sobre esse assunto? Ao levar em consideração o fato de vivermos em um contexto relativamente democrático — e nunca será demais reforçar o aspecto “relativo” da nossa democracia —, já não estaria mais do que na hora de esquecer esse fantasma de um passado, embora não tão remoto, distante o suficiente? Por que reabilitar o termo “totalitário”? Ou, para ser mais preciso: as bibliotecas inteiras dedicadas a esse tema já não foram mais do que suficientes na descrição do fenômeno? Então, pergunta sincera, por que mais um livro sobre totalitarismo?




      Confesso que decepcionarei todos aqueles leitores interessados em um livro sobre a história dos regimes políticos totalitários. Este, definitivamente, não será um livro de história. O que significa basicamente o seguinte: não tenho a intenção de olhar para o passado e descrever fenômenos históricos que existiram nas formas mais conhecidas como stalinismo, maoismo, fascismo ou nazismo. Não se olhará para um fenômeno político específico, historicamente conhecido como totalitarismo, a fim de buscar a melhor explicação para suas origens, quais as dinâmicas de seu desenvolvimento e fim. Por conseguinte, se este não é um livro de história, segue que não poderá ser um livro de história comparada — tampouco de sociologia ou ciência política. Há muitas boas obras sobre essas abordagens, e não haveria qualquer necessidade de ter a ousadia de escrever mais uma; o que não quer dizer que o assunto esteja esgotado sob esses aspectos.4




      A compreensão dos fenômenos políticos e históricos conhecidos hoje pelo termo “totalitarismo” não deve e não pode jamais se esgotar. Especificamente nesse caso, a memória histórica cumpre uma função crucial: lembrar-nos sempre de que não fomos apenas capazes de produzir grandes obras e edificar civilizações, mas também responsáveis por realizar tragédias — é óbvio que responsabilidade aqui não se refere ao sentido de culpabilidade, mas ao sentido de que também fazem parte da história humana não só Dante, Michelangelo, Shakespeare, Mozart e Beethoven, mas Hitler, Mussolini, Lenin, Stalin e Mao; em outras palavras, de que a humanidade não só construiu a Catedral de Estrasburgo, a Nona Sinfonia, a Capela Sistina ou Paris, mas Auschwitz, Dachau e os gulags.




      Embora este não seja um livro de história, a história certamente estará o tempo todo presente. Não será imperativa, porém não nos deixará despencar no abismo do esquecimento. A história não é só fundamental para a compreensão do político. A história é fundamental para a compreensão de nós mesmos enquanto constantemente imaginamos como tudo poderia ser diferente e melhor no futuro. Em suma, a história cumpre a função de nos fazer lembrar o tempo todo do que fomos e somos capazes. Com os pés firmes no chão da história, temos condições de pensar e repensar melhor nossas esperanças, principalmente aquelas depositadas na política.




      Se a compreensão da história requer o minucioso trabalho de reconstrução dos fatos por meio do estudo cuidadoso dos documentos, um leitor mais exigente por dados empíricos sentirá sua falta em um texto declaradamente de teor especulativo. Com efeito, nenhuma compressão histórica pode se furtar de uma criteriosa metodologia teórica para explicar os fenômenos na dinâmica do tempo. A formulação e compreensão de um problema filosófico não trilha, e a princípio nem deve trilhar, por esses caminhos — o que não significa que deverá, por conta dessa fragilidade metódica, sair em busca de atalhos.




      Para a filosofia política, a história deve funcionar como uma âncora, a fim de não nos deixar naufragar sob a ilusória segurança de nossas pretensões e crenças: naufragium sibi quisque facit.5 Ou, como ensina o “imperativo” kantiano,6 sem história a filosofia é cega. Dependemos da história e recorreremos a ela, embora não tenhamos a pretensão de esmiuçar os casos específicos de regimes totalitários tão importantes para o entendimento da ascensão e do declínio de nossa civilização como um todo.




      Por conta disso, este livro até poderia servir, e espero que sirva, como uma breve introdução à filosofia política enquanto filosofia da história, ao assinalar nossa capacidade de vincular, à experiência do presente, a memória do passado e as nossas expectativas com relação ao futuro, sempre submetidas às esperanças de um mundo mais livre e justo.




      São duas capacidades mentais conjugadas: memória e imaginação. A memória consiste na capacidade de trazer de volta ao presente as representações construídas no passado. A imaginação, por outro lado, produz a expectativa de espera, isto é, tem a capacidade de combinar as representações do passado com os ideais do futuro. Imaginamos como deverá ser o futuro a partir da combinação fornecida pela imaginação. Este livro trata especialmente da imaginação política, não da memória. A imaginação, em suma, desempenha uma função crucial: ordenar e projetar as ideias.




      O grande filósofo britânico David Hume (1711-1776) tem uma expressão muito boa para definir essa capacidade: “a imaginação domina todas as suas ideias”.7 O problema da imaginação, portanto, está na sua abertura para a construção de mundos possíveis e, sobretudo, impossíveis. Essa capacidade de ordenar, combinar e sintetizar o conteúdo de nossas experiências passadas com as expectativas futuras gera o conjunto de nossas crenças. Por sua vez, ao promover um sentimento maior de segurança, certeza e convicções mais elevadas com relação à realidade,8 as crenças motivam as ações que foram antecipadas pelos poderes da imaginação.9 O problema do ato de imaginar consiste justamente na tentativa de dar vida à própria realidade imaginada. Quando relacionada à política, essa tentativa, como veremos, torna-se bastante problemática.




      Retomando a concepção do poeta britânico Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) de que a “imaginação é o poder de fundir coisas numa só”, no sentido de que seria possível “unificar o que à primeira vista parecia pura heterogeneidade”, o filósofo norte-americano Irving Babbitt (1865-1933),10 ao refletir sobre a faculdade da imaginação mediante a possibilidade de “concepção”, aponta para o fato de que “o problema da imaginação fica, então, vinculado de forma íntima ao do Um e do Muitos, e, por conseguinte, ao problema dos padrões”, já que seria impossível, insiste ele, “chegar a padrões, pelo menos ao longo de linhas críticas, a menos que se descubra em algum lugar da vida uma unidade permanente com a qual possam ser medidas suas variedades e alterações”.




      Em suma, o problema está determinado pelo fato de que “a unidade e a realidade absoluta podem sempre nos iludir”. Espero demonstrar a importância dessa discussão filosófica acerca da polaridade entre unidade e multiplicidade, estreitamente atrelada ao problema de uma mente totalitária.




      2.




      Quanto à necessidade de mais um livro sobre totalitarismo, pode-se justificar o seguinte: as experiências políticas totalitárias não se limitam a construções de regimes políticos historicamente determinados. Se fosse assim, bastariam os historiadores e cientistas políticos. Bastaria a memória. No entanto, essas experiências impregnaram e continuam impregnando a mente de expectativas. Por isso, a importância de tratá-las como um problema de imaginação.




      O totalitarismo pode ser considerado um fenômeno típico da modernidade. Mesmo que haja toda uma discussão a respeito do fim da modernidade, não está claro se o ideal político totalitário se exauriu. Argumentarei que não. Pois mesmo que seja realmente verdadeira a tese de que a modernidade chegou ao limite, precisamos nos perguntar se não herdamos no imaginário uma de suas formas de conceber a política.




      Ao levar em consideração esse suposto impasse, nosso objetivo não tem a ver exatamente com a compreensão deste ou daquele fenômeno do passado a fim de conhecer a estrutura permanente dos Estados totalitários.




      Na verdade, a pergunta de fundo deve ser outra: qual seria a condição de possibilidade para a emergência de um Estado totalitário? Nesse sentido, não há qualquer intenção e nem haveria necessidade de refazer a investigação crítica da origem dos Estados totalitários históricos, muito menos pleitear a análise descritiva do estágio final de uma mente impregnada por uma disposição totalizante.




      Neste livro, gostaria de chamar a atenção para outro problema: devemos refletir acerca da forma mental que possibilita não o surgimento de um Estado totalitário em particular, mas de todo ato político com tendências eminentemente totalitárias — mesmo que vivamos sob o anúncio de que a modernidade tenha acabado. Os Estados totalitários foram produto da imaginação humana, essa capacidade de se lançar para além da própria condição, principalmente histórica.




      O que permeará nossas reflexões — ou seja, como não deveríamos fazer política — deve ser anunciado nos seguintes termos: com o esvaziamento da experiência religiosa em uma “era secular”,11 um tipo específico de “esperança”12 vem sendo depositado na política.




      Defendo a tese, portanto, de que essa concepção de política como esperança consiste no produto fundamental de uma forma específica de imaginação com função prática: a imaginação totalitária. Não se trata, entretanto, da exposição de um tipo de imaginário, o que seria o conteúdo de um sistema de representação historicamente determinado, mas da faculdade mental capaz de produzir tipos distintos de imaginários com tendências totalitárias em diversos contextos históricos diferentes. Se eu estiver correto, a compreensão dessa tendência da forma mental pode ser tomada como uma ferramenta teórica independentemente de qualquer tendência ideológica.




      Dessa capacidade mental de imaginação derivam três níveis de problemas determinantes para a manutenção de um problema de fundo.




      Esses níveis serão apresentados em três capítulos distintos: no primeiro, mostrarei como a concepção de homem marcado pela perda da noção de “sujeito” direciona e anima performances políticas totalitárias não necessariamente vinculadas ao poder do aparato estatal, ou seja, o interesse são os primeiros estágios da ação totalitária e não a descrição do último; no segundo capítulo argumentarei como a imaginação totalitária produz uma noção equivocada de que a “verdade absoluta” deve ser resolvida exclusivamente pelo ato político; e, no terceiro e último, como o poder político entendido como esperança passa a ser tratado não como mediação, mas como fim último de todas as expectativas humanas.




      A violência será o constante problema de fundo e, por isso, permeará todos os capítulos: chamei a violência produzida pela imaginação totalitária — com objetivo de distingui-la de outras formas de violência, inclusive políticas — de violência redentora. Mostrarei que esse tipo de violência não pode ser simplesmente compreendido como um subproduto da imaginação totalitária, mas que está em sua raiz.




      A partir dessa exposição, espero demonstrar que o ato político totalitário deriva de um primado prático dado não pela desordem da razão, mas por uma capacidade humana específica que tomei a liberdade de chamar de primado prático da imaginação totalitária.




      3.




      As pretensões de um ensaio filosófico sobre o totalitarismo são bem mais modestas, porém não menos importantes, do que a análise histórica e o entendimento científico político, desde que se levem rigorosamente — e de bom grado — em consideração os impasses, o contexto e os motivos reais a partir dos quais um ensaio desta natureza terá sido escrito. As reflexões filosóficas limitam-se à investigação dos conceitos na medida em que eles apresentam a forma constante na variedade dos fenômenos históricos não por mero capricho da curiosidade intelectual, mas pelo desejo sincero de compreender as experiências no presente e não repetir os mesmos erros do passado no futuro.




      O que me leva a crer que a capacidade especulativa da reflexão teórica anuncia um problema fundamentalmente prático: comprometer-se em criar condições adequadas a fim de prever, nesse caso, não quando um Estado totalitário surge em um determinado contexto histórico, mas quando a nossa própria disposição mental torna-se a produtora de ideais e, consequentemente, de atos políticos totalitários. Nesse sentido, a reflexão da filosofia política lida com a condição de possibilidade dos fenômenos que precisam ser explicados mediante o trabalho cuidadoso e rigoroso dos conceitos desde que o objetivo da investigação também motive a razão em seu aspecto prático. No caso deste livro, com finalidade negativa.




      Não há filosofia sem o trabalho de investigar a relação entre o conceito e a complexa variedade da realidade, da mesma forma que não há filosofia sem levar em consideração, com muita honestidade, a experiência vital que motiva alguém a pensar ou a repensar acerca de certos problemas filosóficos.




      Justifico a escolha de um ensaio. Era preciso optar pela melhor abordagem filosófica para lidar com a grandeza do nosso problema sem deixar de considerar a fragilidade imposta pelos próprios limites pessoais. Creio que um ensaio filosófico, diferente de um tratado, por exemplo, leva algumas vantagens nessa hora. Destacarei pelo menos duas.




      A primeira, e a mais importante, diz respeito ao fato de que um ensaio deve ser medido exclusivamente pela experiência de orientação do próprio autor: suas obsessões, a extensão e o limite de seu conhecimento e os possíveis desvios de seus receios deverão estar o tempo todo presentes na exposição das ideias, na construção dos argumentos e na formulação da conclusão. Não há ensaio, ou seja, não há experiência de reflexão, sem levar em consideração que as experiências são sempre de alguém.




      A segunda vantagem, não menos importante, diz respeito a um tipo específico de compromisso que se estabelece com a verdade: o objetivo de um ensaio não é encontrar a fórmula definitiva e unívoca da verdade sobre o assunto. Longe disso. Um ensaio tem a vantagem de suspender os valores dogmáticos de verdade e erro, as fórmulas inflexíveis, a fim de convidar o leitor a pensar e a repensar certos problemas em conjunto com o autor.




      A característica principal de um ensaio consiste em sua abertura, ou seja, na experiência reflexiva em detrimento da experiência inflexível a respeito da possibilidade de abertura do próprio tema. Isto é: não fala em nome da Razão, da Verdade, da História, da Política e da Realidade sem assumir as responsabilidades de falar sempre em nome próprio.




      Assim, o autor de um ensaio tem pelo menos uma grande desvantagem: escrever a partir de suas experiências e impressões pessoais. Um ensaio ajuda a compartilhar experiências sobre um tema, mas não deve por isso transferir as suas responsabilidades, mesmo quando o assunto exige objetividade. Espera-se, por meio do convite, um leitor de boa vontade vivendo dilemas históricos, filosóficos e políticos semelhantes aos do autor, não uma entidade abstrata em quem despejar a culpa caso a razão, e nesse caso só a do autor, saia dos próprios trilhos.




      Com isso, o autor não está negligenciando as convicções ou se esquivando de ter de responder pelas teses e argumentos expostos ou pelos tropeços de estilo. Pelo contrário, revela uma opção radical — e não a necessidade típica do imaginário alarmista: a escolha por fórmulas mais especulativas em detrimento dos juízos inflexíveis e intransigentes, sobretudo no âmbito da discussão de um espinhoso problema político, sempre será, como procurei demonstrar neste livro, a melhor alternativa —, mas ainda assim uma opção.




      Estas precauções introdutórias não são meros caprichos ou esquivos. Como espero demonstrar, estão diretamente relacionadas com os problemas do próprio tema. Por conta disso, justifico o método deste livro em chamar atenção para a importância de se propor uma experiência ideológica negativa: porque, se o totalitarismo for realmente uma ameaça — e procurei argumentar que ainda é —, então será preciso adotar uma boa dose de ceticismo — inclusive, e principalmente — na forma de estudá-lo, já que o risco de nos tornarmos uma de suas principais causas no mundo será sempre a única ameaça realmente significativa. O totalitarismo constituiu, antes de qualquer possibilidade de experiência externa, uma tentação interior.




      Dessa forma, o ensaio filosófico não foi uma escolha gratuita. E se o leitor me julgar suficientemente convincente ao longo dos problemas políticos derivados da imaginação totalitária discutidos aqui, estarei seguro de que a sinuosa reflexão filosófica será sempre a melhor maneira de a razão, historicamente localizada, não se perder nos encantos da esperançosa e temerária promessa política.




      Eu espero ter sido convincente. Mas a partir daqui o juiz só poderá ser o leitor.


    


  




  

    

      1. O homem totalitário




      Todos nós, em algum momento de nossa vida, já travamos contato com pessoas que se consideram rematados “idealistas”; porém, quando testadas, acabam se revelando sonhadores desastrosos.




      IRVING BABBITT, Democracia e liderança


    


  




  

    

      Distante do homem, mas perto da humanidade




      1.




      Em 2005, quando eu cursava a graduação em filosofia, conheci um estudante que dizia ter lido boa parte da obra de Karl Marx e se apresentava esteticamente como “intelectual marxista”: boina, camisa, óculos, cachimbo, vocabulário articulado, frieza nas análises sociais e uma insuportável tendência — quase uma tentação — de buscar a objetividade científica no que diz respeito à análise da totalidade das relações humanas. Se o marxismo pretende ser uma ciência, ele era o exemplo de que poderia ser também uma estética.




      Na época eu não me importava muito com assuntos de natureza política. Meus interesses estavam concentrados todos em problemas relacionados à filosofia da arte. Estudava Schelling e Nietzsche. Lia Thomas Mann e Charles Baudelaire. Tinha acabado de descobrir Mahler e Rachmaninoff. Pretendia entender a natureza da obra de arte, do impulso criador e do quanto há de sagrado na beleza. E, talvez por esse motivo, o estilo “intelectual engajado” do meu colega de curso tenha me chamado muito mais atenção do que propriamente suas ideias sobre “contradições do capitalismo”, “luta de classes”, “justiça social”, “reforma agrária” e “sociedade igualitária”.




      Eu pouco me importava com o conteúdo das histórias contadas e dos argumentos defendidos por ele com ardor e estilo, a respeito da importância do “engajamento”, da “tomada de consciência” e das “estratégias de libertação do oprimido”. Tudo aquilo entrava por um ouvido e saía pelo outro. Sem intervenção da minha consciência, mas com reações estranhas no estômago. Por educação, nunca dei de ombros. Os amigos também servem para essas coisas.




      As únicas “revoluções” que eu levava em consideração — e ainda me importam muito — eram poéticas e existenciais. Em vista disso, eu não formulava quaisquer objeções. Ouvia, atento, atraído muito mais pelo estilo “articulado” que se diferenciava do estilo “largado” — ou, mais precisamente, da absoluta falta de estilo — da maioria dos meus colegas de faculdade. Mas o que mais me interessava era quando ele narrava suas experiências como dirigente de movimentos sociais.




      Frequentávamos o Café Girondino, esquina da Boa Vista com a São Bento, coração da cidade de São Paulo. O ambiente era ideal para colóquios de filosofia entre amigos. Passávamos horas conversando sobre a importância de resgatar os estudos dos clássicos. Eu estudava grego e tinha interesse pela filosofia platônica. No entanto, ele insistia na importância de “não só interpretar o mundo, mas de transformá-lo” — o sedutor mantra marxista e principal dogma da religião política responsável pelas grandes catástrofes sociais do século XX. Diante do atual estado de coisas, a transformação do mundo se impõe com a força de um apelo intuitivo. Afinal, quem não deseja viver em um mundo melhor e mais justo? Com efeito, um dos principais problemas está no preço que se está disposto a pagar pela radical transformação deste mundo.




      Meu amigo participou de movimentos como MST e MTST. Era, como gostava de dizer, “militante revolucionário”. Ele tinha desenvolvido uma robusta consciência de classe e imaginava o mundo em guerra entre dois grupos: proletariados, oprimidos e moradores de rua de um lado; burgueses, opressores e a classe média fascista do outro: “dois grandes exércitos surgiram na arena da luta, o exército dos proletários e o exército dos burgueses, e a luta entre esses dois exércitos abrange toda a nossa vida social”1 — citava de memória, sem conseguir esconder certo orgulho, a máxima de Stalin, um dos principais genocidas do século XX.2




      Meu amigo era suficientemente culto e demonstrava, mesmo com a pouca idade, conhecer detalhes acerca do que se passava nos bastidores dos movimentos sociais. Não obstante, quando pressionado, desabafava a decepção com os rumos da militância. E, justamente por isso, depois de honesto exame de consciência, resolveu suspender a “práxis política”3 e cursar formalmente uma graduação em filosofia. Era o momento de interpretar o mundo e não mais de querer — pelo menos até aquele momento — transformá-lo.4 Não deixa de ser significativa a escolha de uma instituição de ensino ligada ao tradicional mosteiro beneditino de São Paulo por um militante marxista declaradamente ateu.




      Eu insisti para que ele narrasse os motivos de ter abandonado as questões sociais e o movimento revolucionário, que antes o inquietavam, e buscar a filosofia em uma faculdade católica. Queria, honestamente, entender melhor essa “suspensão do juízo”,5 como se costuma dizer em filosofia. Já que, sejamos honestos, os motivos pessoais sempre revelam o ator despido de suas máscaras.




      Justifico a insistência: as experiências pessoais são importantes por não esconderem as pessoas por detrás de suas fachadas ideológicas ou teóricas. São experiências que revelam o homem em carne e osso e não conceitos sustentados por supostas verdades derivadas de abstrações teóricas. Elas revelam aquele caráter tão importante descrito pelo filósofo norte-americano William James (1842-1910): o temperamento,6 ou seja, o caráter pessoal que acompanha todo sistema teórico, o traço vital capaz de fornecer as perspectivas reais da nossa experiência no mundo. A análise da confissão pessoal fornece o critério pelo qual uma visão de mundo é, em última instância, construída.




      Sendo assim, por mais que nossas crenças possam ser justificadas de modo intelectualmente sofisticado — e eu sabia o quanto meu amigo era bom em se esconder sob uma irrefutável linha de raciocínio —, o que motiva nossas condutas são os pressupostos produzidos pelo poder de nossa imaginação, imediatamente percebida por uma crença cuja aderência só pode ser revelada e compreendida diante da pessoa e não de uma argumentação lógica e impessoal.




      Essa relação direta, de um rosto diante de outro, oferece muito mais significado do que nossa capacidade de sustentar racionalmente as abstrações que nos são caras. A espontaneidade das narrativas pessoais revela os interesses e as expectativas que sustentam a maneira como concebemos o mundo, a sociedade e a nós mesmos. Conhecemos, ao privilegiar esse tipo de narrativa, aquilo que realmente motiva as pessoas e o que torna cada decisão realmente interessante e não um mero exercício de reflexão.




      Nas inspiradoras palavras de William James:




      Para a filosofia, o que é tão importante em cada um de nós não é um preparo técnico, mas a equilibrada compreensão do senso comum acerca daquilo que é uma vida honesta e profundamente significativa. Isso tudo pode ser obtido somente em parte nos livros, já que diz respeito à nossa maneira individual de ver e sentir exatamente a carga total e pressão do cosmos.7




      A análise do imaginário político8 — que se apresenta antes de tudo em pequenas narrativas pessoais — fornece as condições de aproximação como se conversássemos com atores preparando seu personagem para uma peça de teatro. Eles nos dão acesso ao exato momento em que algumas máscaras são colocadas, enquanto outras são deixadas de lado. E, a partir disso, aprendemos a distinguir os disfarces do próprio ator. O exercício da imaginação tem o poder de transfigurar o ator no personagem a tal ponto que já não somos capazes de distinguir um do outro. O ator já está diluído em suas máscaras ideológicas. E isso não é um privilégio só da esquerda revolucionária e progressista. Consiste na principal característica de qualquer crença política ser absorvida pela força da imaginação.




      Enfim, de todas as histórias narradas por ele, uma tem muito a ver com o objetivo deste livro — investigar a imaginação política responsável não por instaurar, mas por fornecer os elementos germinais da formação mental totalitária. Com pesar, mas sem abrir mão de certos vícios estilísticos de “intelectual engajado”, meu colega revelou ter se decepcionado profundamente com a militância depois de tomar consciência, a partir de uma experiência pessoal extremamente significativa, dos limites humanos impostos à “ciência revolucionária” em que tanto acreditava. A concepção científica do mundo traçada pelo método marxista foi incapaz de ajudá-lo em um momento tão crucial: responder a uma simples pergunta feita diretamente a ele por uma senhora de um alojamento do MTST, logo após um agitado dia de reintegração de um terreno ocupado.




      Ficara provado para ele, naquele momento, que as experiências fornecidas pelo encontro entre duas pessoas, como veremos, impõem limites reais ao imaginário político. As atitudes políticas derivam muito mais das expectativas produzidas pela força do imaginário do que pelo ordenamento prudente da razão. A imaginação, responsável por realizar a síntese entre os fatos e os valores no âmbito da política, pode ser classificada como ordenada e desordenada. Será ordenada quando injetarmos no produto da imaginação uma boa dose de suspeita, ceticismo e autocrítica.9




      Por outro lado, a imaginação desordenada está dominada pela força insuspeita da convicção que temos por nós mesmos e, consequentemente, pelo apego emotivo às nossas crenças. Somos os maiores especialistas em nossas próprias opiniões, e a estima nutrida por nós em relação ao que acreditamos nos torna incapazes de levantar a dúvida crítica a respeito da possibilidade, tão certa como frequente, de se estar errado.




      O mundo dos fatos políticos, de enfadonho cotidiano, apresenta-se de forma muito mais agradável e faz muito mais sentido quando iluminado por fantasias, grandes esperanças e idealismos utópicos. No entanto, a experiência do outro diante de nós persiste e nos revela o quanto nossa concepção de mundo não pode ser o reflexo de nossa própria imagem. Esse tipo de narcisismo teórico não acha feio tudo aquilo que não é espelho — na verdade, acha absolutamente inconcebível viver em um mundo que não seja a projeção de sua própria imagem.
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      Era uma manhã tumultuada devido aos rumos da dramática noite anterior. Os dirigentes do movimento estavam deslocando algumas famílias de um terreno para outro a fim de cumprir o mandado de segurança para reintegração de posse. Fazia muito frio. Havia alguns policiais rondando. A tropa de choque já tinha deixado o local, e não houve confronto direto. Mas a tensão era patente. Algumas crianças choravam. Como se não estivessem entendendo muito bem o que se passava, alguns desmontavam os seus barracos enquanto outros recolhiam parte de seus pertences. Em vez do prometido paraíso na terra, encontraram o fundo do poço.




      Dois cachorros disputavam um pedaço pão. O cheiro forte de pneus queimados misturado com a umidade da manhã gelada impregnava o ambiente. Havia lixo e lama. Não havia esperança. Nunca foram tão iguais. O trânsito da avenida local era intenso. Com exceção de alguns curiosos, ninguém se importava. O “barulho branco” do helicóptero reforçava o vazio da monotonia. Os curiosos eram só curiosos, indiferentes e distantes.




      Despojado de toda aquela frieza típica de um intelectual e falando como uma pessoa disposta a narrar uma experiência significativa de vida, ele revelou sua tragédia: no meio do tumulto, uma senhora, cujo olhar singelo refletia as marcas da idade, e que no entanto ainda trazia no rosto o semblante de esperança, segura-o pelo braço e pergunta, como um enfermo ao expressar suas últimas palavras antes da morte para o irmão mais próximo: “E agora, moço, o que eu faço?!” Mas não se tratava de morte. Era o desespero sincero de uma vida prestes a entregar sua dignidade a um jovem cheio de entusiasmos cientificamente irrelevantes.




      Não havia respostas nos livros de Marx ou em qualquer outra cartilha revolucionária para a pergunta lançada com desesperada honestidade por aquela mulher. Era uma pessoa diante de outra. Sem mediações teóricas, uma relação que aniquila o sentido de qualquer teoria. Nada de promessas extravagantes ou de justificativas impessoais. Esta era a força coercitiva da evidência de uma verdade pré-lógica, imediatamente dada à consciência de um homem: ele já não era mais o intelectual engajado e ela já não era mais a proletária oprimida. Embora um não soubesse o nome do outro, reconheciam-se mutuamente como pessoas. As esperanças, ou a falta delas, eram de outra natureza e, por isso, passaram a ser comungadas no silêncio.




      No entanto, como diria Marx, e o meu colega o sabia tão bem, “o ponto de vista do novo materialismo é a sociedade humana, ou a humanidade socializada”, e não o desespero metafísico dos “indivíduos isolados na sociedade civil”.10 Quem se importa com desesperos isolados quando se está tomado pelo entusiasmo messiânico da luta pela libertação da humanidade?11 Portanto, era preciso fingir não se importar com aquele drama momentâneo e demonstrar segurança no domínio das leis que garantem o inevitável rumo daquela gente. Sua ação só fazia sentido se ela continuasse a ser a entidade oprimida dentro da dinâmica do mundo descrita por essa teoria.




      O fato é que os revolucionários nunca se preocuparam efetivamente com a vida de pessoas reais. Para eles, “a disputa sobre a realidade ou não realidade de um pensamento que se isola da práxis — único meio de se alcançar a verdade objetiva dentro da tradição marxista — é uma questão puramente escolástica”,12 isto é, uma total perda de tempo e capricho de metafísicos. Filósofos, segundo essa concepção, são inúteis, e seu empreendimento, estéril. Qualquer sentimento de natureza intersubjetiva deve ser abandonado e superado, uma vez que demonstra compaixão e, portanto, fraqueza. E isso é notável exatamente quando uma pessoa real faz uma pergunta sincera a respeito dos rumos de sua própria vida a um intelectual que assumiu para si a responsabilidade não apenas sobre a vida daquela pessoa, mas de todas aquelas pessoas. Ele assumiu para si a tarefa de “transformar o mundo” e “comprovar a verdade objetiva” na práxis como realização terrena do pensamento racional, totalizante e revolucionário, não a de olhar as pessoas nos olhos e ver o que elas realmente são. Toma as pessoas como meras entidades dentro de um “esquema”, visto que, para o imaginário do intelectual engajado, “a vida social é essencialmente prática”, então só lhe resta uma conclusão: a de que “todos os mistérios que seduzem a teoria para o misticismo encontram a sua solução racional na práxis humana e no compreender desta práxis”.13 O destino da vida daquela senhora consiste nesse mistério sedutor que corrompe a força da teoria: só prostrando-se de joelhos, pois diante daquele olhar desfalecido e singular toda teoria silencia. A partir dali só mergulhando, como fez bem o meu colega, em um universo no qual o fluxo do silêncio revelava que nem tudo que é sólido desmancha no ar.14




      Muitos teóricos, tomados pelo excessivo e quase demoníaco estado de absoluta certeza, resistem à tirânica beleza dessa tentação em nome do poder redentor da teoria, evocando para si a autoridade e a responsabilidade pelo destino da humanidade, e anulam a presença efetiva da singularidade pessoal do outro diante de si. Leszek Kolakowski (1927-2009), filósofo polonês e autor de uma importante obra sobre o marxismo (Main Currents of Marxism)15 ainda não traduzida para o português, explica a lógica que sustenta essa atitude:




      [A atitude de um militante revolucionário] é caracterizada pela crença, particularmente forte, na possibilidade de uma salvação total do homem, em oposição absoluta com a sua situação atual de escravidão, de sorte que, entre as duas, não existiria nem continuidade nem mediação; mais ainda, que a salvação total seria o único objetivo verdadeiro da humanidade ao qual todos os outros valores deveriam ser subordinados como meios.16




      É relativamente fácil imaginar qual há de ser o destino de toda a humanidade até darmos conta de que o que realmente importa não é outra coisa senão o destino que uma pessoa concreta pretende dar à sua própria vida. Mas não temos respostas. E não há respostas de como deverá ser uma sociedade perfeita e o fim da história. Domina-se um conjunto de teorias que descrevem o processo para se chegar lá, mas negligencia-se o horror desse paraíso criado na cabeça de homens tomados de si.




      Nesse sentido, a única resposta digna àquela senhora, se restar qualquer vestígio de consciência humana e não de consciência de classe no militante, é o silêncio e a decepção com essas filosofias que até então povoavam o redentor imaginário político deste meu colega em particular, mas também de muitos intelectuais ao longo da tortuosa história dos últimos duzentos anos. Pois o homem é apenas este que respira, indaga, questiona, sente, deseja, sofre e morre, não aquela entidade conceitual que já nasce sem vida na cabeça de intelectuais engajados. As pessoas precedem as abstrações, mas são pessoas reais que pagam o alto preço das consequências lógicas geradas pelo raciocínio. Na articulação conceitual, uma variável pode ser eliminada com a força do raciocínio. No mundo da vida, que é o mundo de pessoas vivas e reais, eliminar variáveis pode significar eliminar pessoas.




      Para o meu colega, esse foi um ponto de inflexão (Wendepunkt) decisivo a partir do qual sua crença na militância revolucionária começou a ser minada com suas ilusórias pretensões de objetividade científica. Em outras palavras, uma verdadeira narrativa de conversão. E eu, por alguma razão, após aquela confissão, comecei a me interessar um pouco mais por filosofia política — sobretudo a compreender que a filosofia política deve lidar fundamentalmente com pessoas reais e não com entidades abstratas.




      Gostaria de encerrar este pequeno relato com uma comovente passagem de Primo Levi (1919-1987), escritor italiano sobrevivente de Auschwitz, sobre os limites reais impostos à construção desse eloquente imaginário em busca de realização da felicidade perfeita — a fonte da arrogância profética de muitos pensadores:




      Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de que a felicidade completa é irrealizável; poucos, porém, atentaram para a reflexão oposta: que também é irrealizável a infelicidade completa. Os motivos que se opõem à realização de ambos os estados-limite são da mesma natureza; eles vêm de nossa condição humana, que é contra qualquer “infinito”. Assim, opõe-se a esta realização o insuficiente conhecimento do futuro, chamado esperança, no primeiro caso, e dúvida quanto ao amanhã, no segundo. Assim, opõe-se a ela a certeza da morte, que fixa um limite a cada alegria, mas também a cada tristeza.17




      Atravessar a experiência niilista, essa experiência responsável por suspender toda pretensão de deduzir um sentido para o mundo a partir da força de convicção das nossas próprias experiências internas e finitas, é um ataque fulminante a qualquer forma de ingenuidade política. A experiência mental da certeza da morte como experiência da certeza do nada ajuda-nos a encontrar nossos limites intransponíveis. A morte está sempre à espreita. Ela nos impõe um olhar mais cuidadoso sobre a singularidade da vida em detrimento das grandes pretensões do intelecto. A tentação do futuro e a lógica do infinito produzem seus monstros. Em última instância, as pessoas morrem, e, o que é pior, muitas vezes por causa das eloquentes pretensões de homens que acreditam demais nas próprias certezas — o próximo capítulo se dedicará a analisar melhor esse problema.
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      Essa história é significativa por uma série de razões. Para os propósitos da minha argumentação sobre a formação do imaginário totalitário, ela serve como um conveniente exemplo. Gostaria de destacar apenas duas dessas razões: a primeira diz respeito às concepções de homem pressupostas e em jogo; a segunda diz respeito à própria tomada de consciência que levou o militante revolucionário a se decepcionar a ponto de perder as crenças nos fundamentos de sua teoria política.




      As duas concepções de homem são contraditórias — se uma for bem-sucedida e correta, então a outra não o será — e, por isso, bastante reveladoras, como buscarei destacar ao longo deste capítulo. O intelectual engajado tomou consciência, a partir de uma experiência real e não puramente intelectual e de imaginárias pretensões científicas, de que a sua proposta de mundo, retirada de velhas teorias, era insuficiente diante de um dilema sincero formulado por uma pessoa real, cuja experiência de vida ultrapassa e resiste a qualquer tentativa de enquadrá-la nas categorias de um robusto sistema teórico.




      No imaginário político de um militante seduzido pela ciência da práxis revolucionária, o homem que ele pretende retirar da miséria material produzida pela suposta alienação econômica na qual está imerso — devido a forças ocultas da história que ele não enxerga, e para isso depende do intelectual privilegiado — não existe enquanto pessoa, isto é, não existe enquanto sujeito real capaz de conduzir e responder pela própria vida. Ele lida, pelo contrário, com um homem imaginário, ideal e arquetípico. Em outras palavras, lida com uma categoria teórica.




      Por esta razão, a morte não passa de mera estatística, e a vida pessoal, um epifenômeno da teoria. Não há certezas inevitáveis que fixam um limite ao imaginário de tão elevadas pretensões. O ímpeto que move e direciona a ação de um intelectual ideologicamente engajado não leva em consideração um homem de carne e osso e os dilemas de sua vida interior, mas uma ideia geral de homem. Por isso é mais fácil falar em nome da humanidade do que em nome de João, Maria ou José. Não obstante, e isso é um ponto que muitas vezes precisa ser mascarado ou negligenciado por qualquer intelectual, serão sempre os homens concretos a sofrerem as consequências nefastas e os efeitos colaterais desse ideal ilimitado da atividade humana que só pode ser “racionalmente entendida”, como afirma Marx, como “práxis revolucionante”.18




      Leszek Kolakowski descreve a estrutura dessa crença e suas consequências quando afirma ser “incontestável a posição privilegiada dos intelectuais, e que aqueles que tenham por ideal uma igualdade absoluta da humanidade, em todos os pontos de vista, devem forçosamente exigir a destruição da cultura”,19 o que implica necessariamente a destruição do homem — da Maria, do José, do João... O resultado da concepção objetiva do homem é o total aniquilamento da sua subjetividade. O aniquilamento daquela característica fundamental e intransponível para qualquer tour de force teórico.




      Não se trata da subjetividade como substância, como um “algo”,20 mas, ao contrário, da subjetividade como um limite intransponível e a imposição da nossa singularidade em face de qualquer tentativa de aniquilamento imputado por pretensões teóricas.
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      O que vem a ser o homem? Essa pergunta fundamental deve ser elaborada sobretudo pela antropologia filosófica. Não cabe só à ciência, que busca encontrar as leis permanentes por detrás da variedade dos fenômenos, respondê-la. A vida humana não é redutível à biologia ou à sociologia. Em geral, a pergunta a respeito do que é o homem levará a dois tipos básicos e completamente distintos de respostas: o primeiro tipo presume ser possível compreender o que o homem realmente é em sua totalidade objetiva. Já o segundo tipo de resposta costuma levar em consideração um limite irredutível da condição do homem no mundo em detrimento da pretensão de objetividade do conhecimento do primeiro tipo.




      O primeiro tipo de compreensão do homem presume nada deixar escapar ao método científico. Compreende-se o homem como um objeto. Aquilo que escapa à metodologia científica deixa de ser interessante e caracteriza-se como pseudofilosofia ou “metafísica”.21 Enquanto para o segundo tipo, há algo no homem que sempre escapa à presunçosa tentativa de torná-lo um objeto de ciência, à arrogante pretensão de apreender e, acima de tudo, compreender a “natureza” desse algo, e, muitas vezes, até de ultrapassá-lo ou aperfeiçoá-lo.




      A vida humana se impõe como uma experiência inegável e imediata. O problema dessa experiência não pode ser resolvido pelas ciências. Em última análise, e defendemos essa concepção, é justamente esse isto não objetivável e irredutível ao conhecimento científico o que realmente importa. O que importa no sentido de ser realmente significativo. De uma realidade jamais redutível e de um valor inegociável.




      A vida humana, nesse sentido, não se manifesta jamais como objeto. Manifesta-se, pelo contrário, como limite determinado pela própria experiência que cada um tem consigo próprio e com seus semelhantes. Não se trata de evocar um algo substancial, uma “essência” permanente disponível à análise lógica, à compreensão filosófica completa ou à explicação experimental das ciências. A experiência de subjetividade viva em cada um de nós demarca uma singularidade exclusiva e uma potencialidade intrínseca: a capacidade de experimentar a si mesmo como o sujeito da própria experiência e tomar consciência de que participamos de uma comunidade viva de semelhantes.




      O filósofo francês Jean-Luc Marion traz uma excelente abordagem dessa concepção de homem à luz de uma análise fenomenológica:




      Não basta pôr os olhos sobre uma face para vislumbrar o outro que se expõe: vê-se a face do escravo sem, no entanto, reconhecer aí alguém de pleno direito; pode-se também mirar, de frente, outro rosto, para friamente matá-lo; pode-se também usar de seu próprio rosto para se dissimular sob uma máscara, traficá-lo sob uma maquiagem e ocultá-lo da visibilidade; pode-se mesmo não expor seu rosto a não ser como meio para mentir, ferir e destruir. Em resumo, o rosto pode se objetivar, se ocultar — não aparecer.22




      Desta forma, não se trata de uma visão em busca da objetividade redutível a um método de uma ciência específica quando tratamos do encontro com o outro, com um semelhante. Trata-se, pelo contrário, de um fenômeno capaz de registrar a força imediata da presença real de uma pessoa diante da outra. Este registro se dá pela experiência de estar diante do outro, sem mistérios, pois, como diz Marion, “o rosto torna-se verdadeiramente o fenômeno de um homem quando faz surgir uma pessoa, essencialmente definida como eixo e a origem de suas relações”, ou seja, “se olhar um rosto implica ler aí esse feixe de relações, eu não vejo senão que se experimente aí uma ideia de infinito, a saber, este centro de relações não objetiváveis e irredutíveis a mim”. Marion conclui:




      Experimentar o infinito (a presença irredutível) no rosto de outro nada tem de uma fórmula: trata-se de um comportamento verificável pela experiência: diante de um rosto desfigurado (pela pobreza, pela doença, pela dor etc.) ou reduzido às suas formas extremas (a vida pré-natal, o coma, a agonia etc.), posso ou não vê-lo, não reconhecendo mais aí o outro efetivamente para mim; ou “ver” ainda aquilo que, no entanto, eu não vejo mais naturalmente — o fenômeno absoluto de outro centro do mundo, em que habita meu semelhante e cujo olhar sobre mim permite viver graças a ele.23




      Essa experiência imediata da presença do outro, portanto, revela a base da relação de uma identidade irrestrita consciente de que se é diferente de qualquer outra coisa não humana. De que se é, na verdade, humano em sua plena insuficiência objetiva. Diferente de qualquer outro algo. Nisso consiste o modo radical como cada um de nós vivencia e compreende a si mesmo como sujeito. Nunca como um objeto disponível para um método de instrumentalização e aperfeiçoamento. Nunca um instrumento funcional dentro de uma engrenagem disponível para uso e desuso. Nunca um meio, mas sempre um fim. O que chamamos comumente de “subjetividade” ou “eu” refere-se, em última análise, ao limite instransponível para qualquer ciência possível, já que se trata de um reconhecimento fundamental entre pessoas.




      Sabemos que há outros seres humanos assim porque comunicamos e comungamos, por meio da linguagem, a nossa identidade pessoal, as nossas expectativas e os nossos destinos.




      Chamarei o primeiro tipo de concepção redutível de homem e o segundo de concepção irredutível de homem. Mais adiante abordarei melhor o fundamento filosófico dessas concepções.




      Na narrativa que fiz, meu colega tinha, enquanto intelectual ideologicamente comprometido com um sistema teórico, uma visão redutível de homem, e era a partir dessa concepção que ele imaginava como deveria ser a vida não de uma pessoa, mas de toda a humanidade. Para ele, o método marxista, motivado pelos insights de sua própria interpretação, oferecia efetivas condições de compreender o homem como um objeto para um método científico rigoroso, de compreender a “própria atividade humana como atividade objetiva” e não subjetiva, em sua singularidade irredutível, que impõe limites a uma categoria metodológica.




      O marxismo tem a pretensão de ser uma ciência da história. O homem se reduz às categorias de compreensão da história. Não interessa a experiência da singularidade individual. Uma vez compreendidas as leis responsáveis por reger a dinâmica da história, então é possível prever, cientificamente, o destino humano. Se os homens singulares não se adaptam a este fim, pior para os homens. O que importa é o fim da humanidade inevitavelmente previsto pelo método.




      A concepção redutível de homem significa justamente a crença segundo a qual o homem pode ser reduzido a um objeto de compreensão e, consequentemente, de manipulação e controle. Essa é uma forma eficiente — para quem presume a eficácia do próprio método — de demarcar e diferenciar aquilo que será científico e objetivo daquilo que deverá ser desprezado como subjetivo e pessoal, como pseudofilosofia e metafísica. Esse tipo de esquema teórico deverá ser usado para diferenciar e demarcar o objeto de interesse daquilo que não importa para a teoria. E se o que realmente importa é a teoria, então pouco importa a vida subjetiva de um homem. Eliminam-se os homens a fim de se garantir a veracidade da teoria.




      Como descreveu o filósofo francês Michel Henry (1922-2002) em seu livro A barbárie:




      O marxismo é uma das duas grandes ideologias do século XX. A despeito do esquecimento de teses que se tornaram ao mesmo tempo catecismo político e doutrina de Estado, ele traz em si e conduz as suas consequências as principais taras do projeto galileano: a depreciação da vida, da subjetividade, da afetividade, da individualidade e, de maneira geral, de todas as determinações ontológicas que constituem sua própria essência. A realidade e a verdade não se encontram, portanto, na vida, mas além dela, em um mundo oculto, em suas grandes massas transcendentes, que são a História, a Economia, a Sociedade, e nos diversos modos de estruturação que elas revestem sucessivamente e que lhes conferem a cada vez sua forma concreta. Com a hipótese dessas totalidades objetivas que reivindicam para si o título de Ser, ocorre uma singular reviravolta na ordem das coisas: não é porque existem indivíduos vivos que há uma História, mas é porque há uma História, é em função de seus ritmos, do caráter de cada uma dessas “épocas”, que esses indivíduos existem, que eles são o que são, em todo caso, fazendo o que fazem e pensando o que pensam.24




      É evidente que, a partir dessa concepção de homem, da realidade e da história, meu colega jamais saberia dar uma resposta sincera para aquela senhora. O método objetivo de certezas científicas se cala diante do que não pode compreender como objeto. E uma senhora, no meio de uma tumultuada mobilização social promovida por dirigentes autodeclarados e sacramentados como os guias do destino da história — pelo menos naquele microcosmo —, ao perguntar pelos rumos de sua própria vida singular e pessoal, jamais poderá ser objeto de previsão da ciência da história ou de qualquer outra ciência.




      Não há lei científica ou lei da história que determine, em última análise, as experiências e as escolhas de alguém nessas ou em qualquer outra condição. A teoria se cala diante da singularidade das escolhas pessoais. A experiência da subjetividade é o limite tácito, para usar uma expressão do filósofo húngaro-britânico Michael Polanyi (1891-1976) um pouco fora de contexto, cuja transposição tem um preço elevadíssimo: a própria vida em sua condição pessoal e singular.




      O dirigente do movimento só conhece os rumos da humanidade. Busca na imaginação utópica um meio para “a transformação radical da situação econômica como um todo”,25 como assegurava Rosa Luxemburgo (1871-1919) em um panfleto nada científico de 1918. A vida pessoal e singular nunca poderá ser compreendida dentro de um sistema totalizante. As contingências, as idiossincrasias e a espontaneidade das escolhas pessoais são colocadas de lado quando se está tomado pela visão abstrata do todo.




      A redução dessa vida pessoal a um sistema teórico que promete um final feliz em uma sociedade igualitária exerce uma força extremamente atraente ao imaginário. Afinal, é muito cativante imaginar um mundo sem opressores e oprimidos, um mundo em que “todas as riquezas sociais, o solo com todos os tesouros que abriga no interior e na superfície, todas as fábricas e empresas” são “propriedades comuns do povo” e não de gananciosos empresários isolados. A promessa de um projeto dessa envergadura cativa o mais pio dos profetas.




      Nesse tipo “radical de situação econômica”, exemplo da concepção redutível de homem, não se concluirá outra coisa senão o fato de que “tudo isso precisa ser diferente”. O empresário, enquanto homem real, desaparece como pessoa e emerge como objeto no interior de um esquema. As noções de riqueza e de pobreza desaparecem das relações humanas reais e da história. Em nome da “sociedade igualitária”, as experiências individuais de trabalho, criatividade, autonomia e conquista são suprimidas das relações humanas em nome da coletividade, já que, numa visão de conjunto oferecida pela teoria das leis da história, as escolhas humanas são reduzidas a meios de satisfazer todas as necessidades. Tudo precisa ser diferente para a salvação total da sociedade.




      O historiador britânico Archie Brown, autor de Ascensão e queda do comunismo, explica com clareza essa lógica baseada nas crenças de seus patronos:




      Marx deixou claro que os comunistas defendiam um tipo revolucionário do socialismo, e que rejeitava os socialistas utópicos e os “comunistas” anteriores, que não enxergavam o que ele e Engels acreditavam ser não apenas uma necessidade, mas uma inevitabilidade: uma revolução do proletariado. Em uma de suas frases de maior repercussão em sua obra amplamente lida, o Manifesto comunista, Marx e Engels escreveram: “A história de todas as sociedades até agora existentes é a história da luta de classes”. Quatro anos depois da publicação do Manifesto, Marx explicou em uma carta o que ele achava original em sua obra: “O que eu fiz de novo foi provar 1) que a existência de classes está apenas associada a fases particulares da história do desenvolvimento da produção; 2) que a luta de classes leva necessariamente à ditadura do proletariado; e 3) que essa ditadura em si constitui apenas a transição para a abolição de todas as classes e para uma sociedade sem classes.”26




      O interessante do raciocínio de Marx: postular a existência de classes para concluir que elas serão abolidas. No entanto, essa ciência nunca foi capaz de descrever como será a sociedade sem classes. Mas, para chegar lá, a lógica pode ser simples e intuitiva: há sempre um empresário ganancioso no meio do caminho acumulando riqueza, oprimindo a realização dos humildes de coração e explorando os mais fracos.




      O primeiro passo dessa objetividade teórica só poderá ser a “arrogância fatal”27 — para lembrar uma expressão de Friedrich Hayek (1899-1992), expoente da Escola Austríaca de Economia e ganhador do Prêmio Nobel — da práxis transformadora e revolucionária. O passo final para a realização desse novo mundo nada mais é do que ter de “desaparecer com o empresário privado”. Essa é a única previsão de tão rigorosa ciência.




      O problema desse mito marxista travestido de ciência está no pressuposto equivocado de que a dinâmica da história é determinada pela luta entre classes e pode ser objeto de uma ciência rigorosa. Nesse sentido, no contexto dessa pretensiosa concepção científica do homem, tanto o opressor como o oprimido não passam de categorias impessoais. Qual o problema de fazer as contas e eliminar as variáveis que atrapalham a realização desse projeto que dá certo no papel? A concepção redutível de homem está na base desses sistemas cujo final nunca é feliz para o homem irredutível. O intelectual se regozija enquanto a conta estará sempre sendo paga com a vida dos outros.




      5.




      Quando o homem é reduzido a um objeto de ciência, despreza-se o caráter subjetivo e pessoal que o acompanha e lhe confere dignidade por toda vida desde a concepção até a derradeira hora da morte. Por outro lado, a compreensão do homem como um ser irredutível leva em consideração justamente o caráter subjetivo e pessoal como barreira intransponível à racionalização científica e, por isso, cria uma resistência à força ilusória do primado prático da imaginação totalitária. Disso não segue uma crítica à abordagem científica como um todo. Física, química, biologia, psicologia, sociologia não devem ser menosprezadas, pois cada uma dessas áreas deve garantir sua importância na medida em que compreendem os limites de suas abordagens, métodos e conclusões. Todas essas investigações são importantes precisamente por reconhecerem os limites estabelecidos pelos seus respectivos recortes e pelos métodos empregados na compreensão de seus objetos de estudo.




      A questão, neste contexto, consiste em chamar atenção para o problema de que, quando mal compreendida, a abordagem científica povoa o imaginário de um homem cheio de boas intenções. Em geral, bons cientistas reconhecem os limites impostos e bem demarcados de suas abordagens e não se metem a falar de áreas que não dizem respeito a suas especialidades. Mas este livro não trata dos bons cientistas nem de ciência. Pelo contrário, o objetivo é mostrar o mau uso do imaginário em política. Inclusive o mau uso do imaginário tomado por certezas aparentemente científicas.




      Deste modo, vou argumentar sobre como o conhecimento científico se deteriora na mente de pessoas sem limite, sem pudor e que se proclamaram detentoras de uma autoridade científica. Pessoas que sem qualquer conhecimento de ciência resolveram fazer política e dar conselhos éticos, seduzidas pela tentação da própria imaginação. Não é uma crítica à ciência, mas uma crítica ao fanatismo epistemológico28 como produto de um incondicional apego a certas verdades tidas como incondicionais.




      Neste caso, defino a concepção irredutível como aquela visão filosófica, e não restrita à ciência, que defende um algo não substancial e impossível de ser tomado como um objeto de compreensão metodológica e, consequentemente, de controle e manipulação. Em outras palavras: um alguém. No que diz respeito às pessoas, nunca estamos diante de algo, mas sempre de alguém. Essa expressão qualifica não um objeto, mas um sujeito. A existência subjetiva do homem, a força da sua experiência interior, não está disponível ao ímpeto igualmente humano de compreensão total.




      O homem não é a medida de todas as coisas, mas o limite de todas as pretensões. É o fato radical e originário cujo valor não pode jamais ser dissociado. Ninguém tem autoridade para decretar que neste fato, dado à consciência de um sujeito, não há um valor intrínseco, pois, na experiência da nossa singularidade pessoal, o fato de nos compreendermos como algo coincide com o valor de sermos alguém antes de tudo para nós mesmos. Não há autoridade externa ao homem para decretar o contrário.




      A visão redutível de homem é tão somente uma forma presunçosa de se pretender decretar a possibilidade de dissociação entre este fato e o valor dado à experiência humana. A visão redutível compreende o homem como um objeto, e um objeto para uma metodologia científica. Então podemos dizer que há tantas formas de redução quanto há formas de conhecimento científico. Há muitas formas de reduzir o homem a um mero objeto. Eu gostaria de elencar pelo menos duas: a redução sócio-histórica e a redução biológica.




      A visão irredutível defendida neste livro busca resistir a isso e, por conseguinte, a todos os riscos políticos e éticos derivados desse tipo de concepção. O que interessa, neste contexto, não é o debate científico sobre a constituição sócio-histórica ou físico-biológica do homem, mas o quanto concepções derivadas acriticamente das ciências particulares fornecem o pano de fundo para a formação do primado da imaginação prática totalizante. A visão irredutível marca o reconhecimento de um humanismo insuficiente, que leva em consideração a noção de que o homem nunca poderá ser determinado por uma única ciência.




      De fato, consideramos que todas as tentativas de definir a “essência humana” são insuficientes. Um animal racional, político, social? Ou seja, a despeito de todas as respostas possíveis, uma coisa sempre marcará a condição humana: a decisiva incompreensão do homem acerca de si mesmo, uma ignorância que, quando reconhecida, revela esse grande paradoxo socrático: o homem é o ser que, em última instância, sabe que não sabe. Ou aquilo que o filósofo renascentista Nicolau de Cusa chamou de “a douta ignorância”: o conhecimento que reconhece os limites do próprio conhecimento. Um conhecimento, portanto, que não deriva da ignorância pura e simplesmente, mas do conhecimento fundamental.29 A analogia usada por Nicolau de Cusa para explicar a profundidade desse postulado, embora escrita há mais de seis séculos, ainda mantém o brilho e a força da simplicidade do argumento de um grande filósofo:




      O intelecto humano, que não é a verdade, jamais compreende a verdade tão exatamente que ela não possa ser compreendida infinitamente com exatidão. O intelecto está para a verdade como o polígono inscrito num círculo. Quanto mais ângulos tiver, tanto mais semelhante há de ser ao círculo. Contudo, nunca será igual, embora se multipliquem os ângulos ao infinito, a não ser que se resolva na identidade com o círculo. É evidente, pois, que acerca do verdadeiro nós não sabemos outra coisa a não ser que não é compreensível com exatidão tal como ele é.30




      Para encerrar: no mundo da conduta, o homem deve ser desde sempre um alguém e não um algo. Jamais um “objeto”, jamais um aspecto encerrado por uma concepção teórica e pretensiosamente verdadeira. E neste alguém, fato e valor não coincidem por força do acaso e de decretos, mas por força da própria experiência humana. Em suma, caracteriza-se pela capacidade de reconhecer em si mesmo uma expectativa, um valor, um limite e um destino.




      No caso do homem, a relação entre valor e fato não pode ser concedida por acordos e pela força do consenso. Nenhum homem ou grupo tem autoridade para decretar o contrário. Toda vez que essa decisão ficou a cargo de consensos — filosóficos, científicos ou políticos —, o resultado foi desastroso.




      As histórias dos genocídios não escondem as consequências dessa diabólica e presunçosa redução. A pessoa é o valor que está lá naquele fato — físico-biológico, histórico, social e acima de tudo existencial — desde o primeiro instante da concepção até a morte, desde os dramas vividos no campo, na cidade, na bolsa de valores, na fábrica ou na periferia. Ser alguém não é atributo dado ou tirado por decretos, a pessoa é o valor permanente em cada ser humano.




      A força dessa experiência não pode ser alienável a uma compreensão do tipo científica, teórica ou reduzida a novas expectativas de engajamento social. A dignidade do homem singular deve permanecer um valor não derivado de qualquer construção teórica ou imagética.




      * * *




      A narrativa acima foi só um caso exemplar de como se tenta decretar que esse alguém irredutível não importa para a imaginação de um revolucionário tomado pelas suas certezas. O que importa para a imaginação política deturpada é o bem indescritível da espécie humana como um todo, o mito do fim da história e a sociedade igualitária. Como o mito do fim da história passou de mito para conto de fadas, o debate agora se concentra todo no problema emergencial do sofrimento e da solidariedade em relação aos excluídos.




      Porém, o bem factível de alguém singular e pessoal continua colocado de lado. Nega-se o valor da singularidade em nome dos resultados morais das grandes abstrações e pretensões morais: o corpo social que sofre. O antigo proletário da fábrica é o novo morador da periferia cuja sorte ainda está lançada por novos intelectuais engajados. Só que, em vez do partido político, esse novo intelectual forma os diversos coletivos. A luta de classes é substituída hoje pela luta pelos direitos das minorias como luta utópica e revolucionária em novos termos e modos de atuação. Em vez dos piquetes de rua, o engajamento se dá na dispersão militante das redes sociais. Entretanto, a imaginação totalitária continua intacta: reapossar-se de uma perspectiva política mais potente e absolutamente transgressora em sua rebeldia como insurgência para a situação delicada do presente emergencial de um futuro que se tornou inevitavelmente o agora. A experiência do dinamismo mutante dos coletivos dispersos em uma variedade disforme desse novo ativismo permanece vítima — e algoz — do imaginário da suposta guerra total a ser travada em nome da paz perpétua: não basta atacar ou degradar moralmente o inimigo, será preciso transfigurá-lo na entidade que precisa ser definitivamente aniquilada.




      Anos depois, vim a saber que meu amigo havia deixado de lado os delírios da revolução histórica e se convertido ao budismo em busca de uma revolução interior.
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