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	El autor:

			Jaime Casas B. es escritor y guionista autodidacta. Desempeña oficios varios. Ha sido merecedor del Premio Consejo del Libro y la Lectura en dos oportunidades: en 1999, por su volumen Delirium tremens, en categoría Cuentos Inéditos, y en 2003, por Un esqueleto bien templado, en categoría Novela Inédita. Esta última fue publicada por LOM ediciones en el año 2004, iniciándose de ese modo la serie de Jaime Casas bajo este sello editorial. Entre las obras que forman parte del catálogo encontramos: Leprechaun (2005), Un actor sin escenario (2006), El maquillador de cadáveres (2007), El hombre estatua (2010), Volver al laberinto (2012), De vuelta a la caverna y otros cuentos (2015) y Una raíz para Gustavo (2021).


		
			¿Qué puedo decirte?

			Cuando la muerte se enamora de ti es distinto. Para el resto parece ser siempre lo mismo. Un día cualquiera se apaga tu vida y sobreviene ella. Pero, como escribió Epicuro en su Carta a Meneceo: «la muerte es una quimera, pues cuando yo estoy, ella no está; y cuando ella está, yo no». Para Nicanor Parra fue una visita obligada. La vieja de la guadaña llega borracha hasta la puerta de su casa exigiendo una buena cacha: «la puerta se abrió de golpe:/ Ya – pasa vieja cufufa/ ella que se le empelota/ y el viejo que se lo enchufa». En «La Cogida y la Muerte», Federico García Lorca recita: «Cuando la plaza se cubrió de yodo/ a las cinco de la tarde/ la muerte puso huevos en la herida/ a las cinco de la tarde…». También dijo Antonio Muñoz Feijoo: «No son muertos los que en dulce calma/ la paz disfrutan de la tumba fría/ muertos son los que tienen muerta el alma/ y viven todavía…». En su «Elegía a Ramón Sijé», Miguel Hernández se queja: «Temprano levantó la muerte el vuelo/ temprano madrugó la madrugada/ temprano está rodando por el suelo. / No perdono a la muerte enamorada, / no perdono a la vida desatenta, / no perdono a la tierra ni a la nada/».

			¿Qué decir? La muerte no es para el que muere, es para el que sigue viviendo. Pero si se enamora y te conquista… ¿podrás vivir con ella?... tú, que la has seducido. Y ella… ¿podrá morir contigo?

			No, no fue un amor a primera vista. Y tampoco la vieja de Parra. Primero fue para mí doncella como nuestras primeras batallas en nuestra primera guerra. Era una muerte comprensible a veces, cuando besaba las armas y las calaveras de quienes corrían a la cita, pero también una loca desquiciada cuando segaba raíces al azar. Parecía ensañarse con los que no debían morir y gozar más con el último suspiro de los inocentes.

			Su abrazo, para mí, estaba escrito en las constelaciones como parte de la vida. Pero, en cuanto al amor, todas las páginas estaban en blanco.

			Aquel día del encuentro, decidí enfrentar al dragón con un escudo hecho al estilo de las guerras pobres en la antigüedad. Convertíamos las herramientas de carpintería en armas para hacer lanzas. En las fraguas, tenedores, cuchillos, cucharas, recibían su baño de fuego y morían para revivir; sus cuerpos fundidos se levantaban como picas y caían sobre el suelo rompiendo el pavimento hasta que nuestras manos pudieran empuñarlo y arrojarlo al enemigo. Volvimos a la edad de la piedra, de la honda, de las catapultas, del grito desgarrador, mientras los drones de la edad cibernética volaban sobre nuestras cabezas encapuchadas.

			Aparte de la piel y una sonrisa victoriosa, salté la barricada armado con un escudo hecho del fondo de un tambor resucitado, con un doble mango para meter el brazo. Como un gladiador, cubriéndome el corazón, agachado, seguido por tres hermanos que se parapetaron buscando la protección de mi escudo, avancé veinte metros sintiendo el golpe de los perdigones en el metal. Pero, entonces, cuando creímos que el triunfo era caminar solo un poco más, liberar con nuestros pasos la calle prohibida, sentí que mi brazo no me obedecía. El chorro del guanaco golpeó como un cañonazo de agua y me lanzó más de cinco metros hacia atrás. Mi escudo había volado para convertirse en chatarra.

			Corrimos hacia las veredas y quedamos a merced de los pacos. Esquivamos las lacrimógenas y cayeron dos hermanos con las piernas heridas por los perdigones. Ya no era posible contener la arremetida. Las escopetas apuntaban al cuerpo y pude divisar una honda hecha con elástico quirúrgico y arco de metal en las manos de un paco. Nunca preso, pensé, y sentí el resuello de la muerte con su aliento ácido. ¿Cuál es la gloria del triunfo enemigo en una batalla perdida de antemano?, pensé. ¿Por qué voy a morir? 

			Quienes han pasado por este momento saben que el tiempo ha huido del reloj y que en el espacio no se puede caminar. Todo se ha detenido. Es la muerte bañándose en el pozo del destino quien selecciona los actores de esta escena. Nunca preso, nunca preso, repetí y busqué en la calle algún escudo nuevo para concluir mi combate con un arma en las manos.
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