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Prefácio 


			Oi, leitor(a). 


			Insisto em dizer que a história que vocês têm em mãos é terrivelmente emocionante, romântica e complexa. Você vai ver dois lados completamente opostos do amor, vai acompanhar de perto o estrago psicológico que uma relação baseada em controle, xingamentos e humilhação, provoca. Vai conhecer uma protagonista machucada, frágil, que está começando a se encontrar; com uma melhor amiga divertida, protetora e dona de um humor ácido; e com um homem que vai fazer você querer queimar o livro, e outro que vai aquecer o seu coração. É meu triste dever dizer que você pode se sentir irritado, angustiado e emocionado durante a leitura, mas não me responsabilizo por nenhuma lágrima ou página amassada. Te encontro lá! 


		




		

			
Prólogo


			Houve um momento da minha vida em que eu me senti tão perdida dentro de mim mesma, que foi como se o resto do mundo ao meu redor deixasse de existir. O silêncio me ensurdecia e minhas feridas, de repente, pararam de doer. Será que me aplicaram uma anestesia? Mas que anestesia é essa que me impede tanto de sentir sensações boas quanto sensações ruins? Eu fiquei apática; respirava, mas não estava viva, e o que me trouxe de volta à realidade, infelizmente, foi ficar a um passo de não estar mais aqui. Eu enchi a banheira. Fechei meus olhos com força. Inspirei bem fundo e mergulhei minha cabeça na água gelada. Quando estava ficando praticamente impossível, voltei à superfície antes que me afogasse. Meu pulmão lutou pelo oxigênio. Fiquei ofegante, mas me senti melhor. “Eu ainda estou aqui”, sussurrei. E a partir daquele momento, eu fiquei decidida a lutar por isso.


		




		

			
Lily


			Às vezes me pego pensando em como tudo era no início; me sinto apegada às boas lembranças, pois, para mim, isso é o que mais importa no final. Pensar em como as coisas eram antes de tudo mudar traz uma sensação de conforto, de prazer e é isso pelo que eu luto tanto para manter. Quando conheci Luke, eu estava um caco, meus pais brigavam cada vez mais, minha mãe se rendia cada vez mais ao alcoolismo e eu me sentia sozinha, abandonada. Meus pais estavam vivos, mas era como se eu fosse órfã.


			Ele trouxe um novo sentido para minha vida, sua cama se tornou minha principal válvula de escape. Seu carinho me fez sentir amada. Seu senso de proteção e cuidado, por mais absurdos que fossem, preencheu todo o vazio que me assombrava. Aos poucos, ele foi se tornando tão essencial para mim quanto o oxigênio presente na atmosfera; ficar longe dele era sufocante, e a possibilidade de decepcioná-lo ou magoá-lo se tornou o meu pior pesadelo. Luke me salvou quando precisei ser salva e eu sinto que nunca serei capaz de retribuir. Tudo o que me resta fazer é amá-lo incondicionalmente, apesar de tudo. 


			Ultimamente eu tenho falhado. Luke tem se irritado muito fácil, tudo o que eu faço ou falo está sempre errado, e parece que possuo o dom de deixá-lo bravo. Seus ataques de raiva são passageiros, e tudo o que preciso fazer é lembrar o quanto o amo, então fico quieta e faço o que ele manda. É impressionante como ele sempre sabe a coisa certa a ser feita. Mas ainda assim, por mais que eu tenha consciência de que a errada sou eu e de que sou eu quem precisa mudar, ficar ao seu lado não deixa de ser cansativo. É como se nossas brigas diárias sugassem toda a energia que tenho. Suas palavras conseguem me levar do céu ao inferno em poucos segundos, e quando ele é grosso ou frio, eu desmorono. Fico me perguntando quando isso vai acabar, quando vamos superar essa fase ruim e voltar ao início, quando tudo era perfeito. 


			Subi as escadas do meu prédio no Upper East Side e entrei em casa rapidamente, indo direto para o meu quarto. Fechei a porta do banheiro atrás de mim, me sentindo esgotada. “Ele te ama. Vocês terão um futuro estável. Ele te passa segurança. Conforto. Isso vai passar. O amor supera tudo, Lily”, era o que eu dizia a mim mesma, com as mãos espalmadas na pia de granito branco e o olhar fixo no espelho. Molhei meu rosto com a água fria que saía da torneira e voltei a me encarar, analisando cada pedacinho de mim. Meu cabelo é cor de mel e escorre até metade dos meus ombros, tão liso que prendê-lo em um coque ou em um rabo de cavalo é uma missão quase impossível. Quando eu era pequena e passei a frequentar o Ballet, eu era a única que ia com ele solto; minha mãe não tinha paciência para deixá-lo intacto no topo da minha cabeça, então eu ia assim mesmo. Meus olhos castanhos são redondos, grandes e hipnóticos. O que eu mais gosto quando encaro meu próprio reflexo é da covinha que surge na minha bochecha esquerda quando sorrio, e o que menos me agrada, além do cabelo escorrido, é meu nariz. Ele é pequeno e empinado e não sei se combina simetricamente com o meu rosto. 


			Quando saí do banheiro, uma carta branca com o símbolo da NYU estava posicionada em cima da minha cama de casal. A janela aberta deixava a luz da lua entrar e iluminar todo o ambiente escuro. Eu precisava abri-la, mas não queria. Eu sabia que havia passado, sempre tive um desempenho excelente no colégio, afinal, eu só podia dançar se aprendesse matemática. Minhas notas podiam me levar para a Universidade que eu quisesse, mas só tinha um lugar, um único lugar que fazia meu coração palpitar e ele ficava em Londres. Meu pai nunca permitiria minha ida, eu tinha que ficar. Para ele, sempre foi conveniente que a filha estudasse Direito. Um governador famoso casado com uma esposa artista tão linda quanto qualquer modelo, e uma filha inteligente, futura advogada. Seríamos o símbolo da família perfeita e era isso o que ele queria. Ser filho de um narcisista é pior do que ser filho de um psicopata? Independente da resposta, eu não tenho sorte, porque George Elliot consegue ser os dois.


			Deitei ao lado da carta, fingindo que ela nem estava ali. Logo quando peguei o livro Garota Exemplar para continuar a leitura, meu celular tocou, o que me irritou profundamente, pois passei o dia inteiro pensando na história. Afinal, existe suspense melhor do que uma mulher extremamente “exemplar” que desaparece de casa no dia do aniversário de seu casamento? Tendo o marido, que sempre demonstrou ser apaixonado por ela, como o principal suspeito? E quando digo isso, não é brincadeira. TODAS as pistas acusam Nick como o sequestrador e possível assassino de sua mulher. Eu estava obcecada e ansiosa pelo desfecho, nenhum suspense da Gillian é previsível, o final seria surpreendente.


			— Lily, eu passei! – exclamou Vee do outro lado da linha. – Obrigada por ter me ajudado todos esses anos, isso não teria sido possível sem seus resumos e suas respostas de dever! – ela agradecia, arrancando de mim uma risada.


			— Ótimo, mas fique sabendo que na faculdade não será assim! É bom você estudar! – brinquei. Vee é minha melhor amiga há anos e possui uma oratória e capacidade de argumentação impecáveis. Pessoas teimosas sempre serão boas advogadas, ela, sim, nasceu para isso. – E Josh? Já teve resposta? – questionei, referindo-me ao meu melhor amigo e namorado de Vee.


			— Como assim? Isso significa que você vai mesmo pra NYU? – Ela soltou um gritinho estridente, revelando toda sua animação. – Ele passou! Por favor, Lily, me diz que seremos nós três juntos mais uma vez… 


			— Somos um trio inseparável, não somos?


			Vee e eu passamos o resto da noite planejando a decoração do nosso futuro apartamento, pois ficar na NYU significava dividir uma moradia com a minha pessoa favorita do mundo, e por isso eu estava ansiosa. Não via a hora de morar em outro lugar, longe dos meus pais. Ainda que eu não quisesse deixar minha mãe, eu não aguentava mais me sentir presa em uma relação que não é minha. Eu precisava voar. 


		




		

			
Dan


			Eu estava encarando o teto do meu quarto já fazia uns trinta minutos. “Nunca pare de pintar.” Essas foram as últimas palavras da minha mãe antes de falecer; ela estava deitada na cama do hospital, segurando minha mão com força antes de ter um ataque cardíaco. A partir daquele momento, eu nunca mais consegui tocar em tintas e pincéis. Eu sei que ela deve estar decepcionada; se estivesse aqui, com certeza puxaria minha orelha com força e diria que vim ao mundo para mostrar às pessoas aquilo que sei fazer de melhor. E eu amava isso nela, a forma como me apoiava, como dizia ao seu filho que desenhar era mais importante que estudar matemática. Ela sabia que a arte sempre foi minha maior paixão, sempre foi o que me deu fôlego para respirar todos os dias e a minha maior motivação para levantar da cama. Exceto por ela. 


			Recebi minha admissão da NYU e sabia exatamente qual curso iria escolher: Direito. Essa sempre fora minha segunda opção, meu plano B, e já estava na hora de colocá-lo em prática.


			— Dan, você já recebeu a resposta da faculdade, não é? – questionou a pequena May ao entrar em silêncio no meu quarto.


			— Sim, May. Eu passei! – Forcei um sorriso, mas logo o desfiz. Não tinha um porquê forçar minha felicidade já que ela não seria capaz de ver.


			— Eu sou cega, não burra. Não precisa forçar animação comigo, irmão. Eu sei que não é isso o que você realmente quer. – Seu tom de voz era tão suave quanto o de nossa mãe.


			É chocante como a pessoa mais sábia e sensata que eu conheço tem apenas 10 anos. Ela se aproximou lentamente e se deitou ao meu lado, puxei-a para um abraço apertado e deixei que as lágrimas caíssem com facilidade. Ao mandar a inscrição, senti como se estivesse traindo minha mãe, traindo meu sonho, traindo a mim mesmo, e naquele momento um buraco fundo e escuro se abriu no meu peito.


			— Está tudo bem, Dan, a mamãe e eu estamos aqui com você e sabemos que você irá se reencontrar. Logo mais estará mostrando ao mundo aquilo que você sabe fazer de melhor – ela disse confiante.


			— Eu não consigo, May. Não sem ela aqui. – Apertei-lhe mais.


			— Mas ela está, Dan. – Minha irmã se desvencilhou do meu abraço e colocou sua pequena mão sobre o meu coração. – Ela sempre vai estar aqui!


		




		

			
Lily


			Encontramos um apartamento lindo na Bleecker Street, próximo à faculdade. Embora nossas famílias tenham dinheiro o suficiente para nos manter em qualquer lugar, escolhemos um ambiente menor, aconchegante e nada extravagante. Quando abrimos a porta e nos deparamos com o local vazio, uma sensação de liberdade me preencheu. Esse vai ser meu lar, pensei, admirada com o carpete de madeira e as paredes brancas. Há janelas espalhadas por todo canto, iluminando todos os cômodos. A sala de estar é junto com a cozinha, possui apenas um banheiro e dois quartos, menores do que os que estávamos acostumadas. A bancada da cozinha é uma pedra de quartzo negro e sobre ela há um vaso rosa com orquídeas que a enfeita; foi um presente dos últimos moradores. 


			Quando meu pai bateu em minha mãe pela primeira vez, meu mundo desabou. Eu parti para cima dele. Eu era uma garota de 12 anos, desesperada para tirar a mãe das mãos de um homem mal. Eu temi que ela morresse ali, na minha frente, mas a intenção dele nunca foi essa, ele só queria deixá-la machucada, sangrando no piso gelado de mármore branco. A situação, a partir daquele momento, começou a se tornar mais frequente e eu não conseguia fazer nada. Todas as vezes que ameacei chamar a polícia, minha mãe surtava, dizia que não queria, que não precisava, que amava o meu pai e que eu não podia estragar o casamento dela. “O amor supera tudo, Lily!”, ela berrava e eu acreditava. Eu não podia fazer nada porque minha mente travava uma batalha entre o certo e errado; ele estava errado, mas ela permitia aquilo. Então ele estava certo? Até que chegou um ponto em que pensar sobre isso doía, e fechar os meus olhos diante de tudo era muito mais fácil. A sensação de impotência permanecia ali, me devorando de dentro para fora. Uma sensação avassaladora, a qual eu sou obrigada a conviver todos os dias e que não desejo nem ao meu pior inimigo.


			Ver aquele lugar vazio, pronto para ser decorado e aproveitado, trouxe uma sensação de paz, de preenchimento. Eu podia recomeçar minha vida ali, tornar aquele um lar de amor e carinho, diferente de onde cresci. 


			— Dá pra imaginar o quanto o Kurt Cobain vai ficar lindo nessa parede? – minha colega de quarto disse com os olhos marejados, encarando a parede branca da nossa minúscula sala de estar. 


			— Minha felicidade diária vai ser entrar por essa porta e dar logo de cara com ele! – suspirei, compartilhando da mesma empolgação.


			Vee e eu penduramos o quadro juntas e nos abraçamos, chorosas. 


			— Vocês duas estão me assustando, se abraçando e chorando toda hora. Eu entendo que é um sonho e tal, mas estou ficando preocupado – admitiu Josh entrando no meio do nosso abraço.


			— Não é porque vocês estão namorando que você precisa se enfiar no meu abraço com a minha melhor amiga toda hora! – brinquei empurrando-o de leve.


			— Você vai morar com ela, dá um tempo, Lil. – Ele puxou Vee para si e deu um beijo demorado em sua testa.


			— Argh, o amor de vocês por mim está me sufocando! – decretou ela se afastando dele e jogando-se no sofá de couro preto que acabara de ser colocado ali. Um sorriso brilhante estampava seu rosto. 


			Nossa forte ligação começou no dia em que nos mudamos para a Trinity e descobrimos o quanto garotas do ensino fundamental conseguem ser maldosas. Eu era excluída pelo meu gosto peculiar por músicas, e Vee, bom, ela não era considerada uma criança muito bonita, sofria bullying por sua aparência, ainda que hoje se pareça com uma modelo da Victoria’s Secret. Nos encontramos no pátio na hora do recreio, eu ofereci um lado do meu fone de ouvido e ela um pedaço do seu sanduíche natural. A amizade nasceu ali, não nos desgrudamos mais a partir daquele dia. Josh era meu vizinho, e com 10 anos, quando apresentei a Vee para ele, ele me jurou que havia sido amor à primeira vista. Ela, por outro lado, não gostava dele, dizia que só o suportava porque ele era meu amigo. Se a história deles se tornasse um livro, seria aquele típico romance cão e gato. 


			Naquela manhã ela vestia uma camiseta folgada dos Beatles, calça jeans rasgada e um Vans. A senhora Thompson a mataria se a visse; ela é uma das estilistas mais conceituadas de New York, e por mais que Vee seja completamente apaixonada por moda assim como a mãe, elas possuem estilos completamente opostos. Seu cabelo loiro, de um tom bem mais claro que o meu, cai até metade da sua cintura, com cachos perfeitamente modelados nas pontas, e olhos azuis que se destacam ainda mais com a luz do sol que invade o ambiente. Ela tem uma beleza de tirar o fôlego, e quando sorri é como se iluminasse o mundo inteiro. 


			Nós três passamos o resto do dia organizando toda a mudança, a decoração tinha personalidade, Vee e eu temos gostos parecidos e ficamos extremamente contentes em pendurar pôsteres e quadros de bandas de rock pelas paredes, inclusive um da Monalisa vestida de Slash, que consegue ser o nosso preferido. Josh ficou responsável por todas as caixas pesadas, me ajudando a montar uma estante média no meu quarto, que ocupava a maior parte do espaço do pequeno cômodo. Felizmente foi o suficiente para caber todos os meus 237 livros, organizados por cor e gênero. Colei algumas fotos com Vee, Josh e Luke na parede, e fiquei encantada com o resultado. 


			Luke desapareceu o dia inteiro, disse que estava ocupado, indo em várias oficinas para resolver um problema no motor do seu carro, mas prometeu a mim que passaria pelo apartamento assim que tudo estivesse pronto. Vee ficou resmungando que ele era folgado e que só iria depois para não ter que carregar ou ajudar em coisa alguma, e Josh repreendeu a namorada, tentando aliviar a tensão. Não me importei, sempre soube que minha melhor amiga não gostava dele, mas ainda assim, ela se esforçava. Puxava assunto e o convidava para passeios de casal, mas Luke raramente aceitava. 


			— Está tudo bem, eu não ligo que ele não tenha vindo ajudar, sério, Vee. Foi ótimo passar essa tarde só nós três – comentei. Ao abrir o forno o cheiro da pizza de calabresa invadiu meu nariz. – Preparados para a pizza de inauguração? – perguntei animada, referindo-me à receita caseira que aprendi com vovó antes de seu falecimento. Ela era italiana e estava sempre preparando pratos típicos. “Uma mulher precisa saber cozinhar, Lily!”, ela disse uma vez. “Para o marido?” Revirei os olhos diante do discurso machista que estava prestes a escutar. “Claro que não! Para se alimentar e não ficar comendo essas porcarias industrializadas que eles fazem hoje em dia! Acha que eu continuo jovem assim com 70 anos por quê?”, gritou ela, com seu sotaque forte. Eu ri até minha barriga doer aquele dia, ela era uma mulher maravilhosa e muito divertida. 


			— O cheiro tá incrível! – gemeu Josh mordendo o lábio inferior e já se jogando na cadeira da mesa de madeira que ficou posicionada entre a sala e a cozinha. 


			— Quero ver o gosto! A vovó Teresa tinha talento, mas você eu já não sei – brincou minha amiga, sentando ao lado do namorado. 


			— Agora que vamos morar juntas vou poder colocar meus dotes culinários em prática! Chega de comida congelada! – Assim que coloquei a pizza no centro da mesa, a campainha tocou.


			Saí correndo, ansiosa para ver a reação de Luke ao abrir a porta. É importante para mim que ele goste do local, afinal, eu espero que possamos passar mais tempo juntos aqui e superarmos de uma vez por todas essa nossa fase ruim. 


			— Seja bem-vindo, meu amor! – cantarolei abrindo a porta de modo teatral. 


			— Oi, princesa. – Acenou com a cabeça, passando por mim com agilidade. 


			— Então? O que achou? – Apoiei meu rosto em seu ombro enquanto ele analisava atentamente.


			— Ficou legal! – Forçou um sorriso. – Mas você sabe que pode ficar lá em casa quando quiser, não é? – Ele se virou para mim e apoiou as mãos nos meus ombros. – Não precisa ficar aqui. – Desviei das suas mãos.


			— Essa é minha casa agora, Luke. Eu quero ficar aqui – comentei confusa, sem entender sua reação.


			— É uma mudança grande, não é? Sair do Upper East Side para vir morar em um cubículo como esse… – Seus olhos me encaravam com pena e desdém, quase como se ele não me reconhecesse mais.


			— Essa é a ideia, Luke! – Vee surgiu atrás dele. – Sair de um bairro de pessoas soberbas e arrogantes, para vir morar em uma rua mais tranquila e humilde. Não precisa vir se for para poluir o ambiente. – Ela mantinha um sorriso gentil no rosto e depois riu, como se fosse uma brincadeira, mas sabíamos que era verdade.


			— Sempre tão engraçada! – comentou Luke seguindo até a mesa. – Como você aguenta, Josh?


			— Mulheres são difíceis, cara, mas a gente se acostuma.


			Juntei-me a eles, sentando entre Luke e Josh.


			— Nem todas precisam ser, não é, princesa? – Ele segurou meu rosto entre as mãos e depositou um selinho molhado em meus lábios.


			— Claro, você repreende a garota toda hora, assim fica fácil – murmurou a loira entre os dentes.


			— Vee! – exclamei, sentindo meu sangue ferver.


			— Tudo bem, querida, eu não me importo que ela prefira ser uma vadia grossa. Você não sendo assim, está ótimo para mim.


			Josh e eu nos encaramos com os olhos arregalados, já nos preparando para a briga que viria a seguir. Vee não é de levar desaforo para casa, e Luke, muito menos.


			— Antes uma vadia grossa do que um burro folgado. Não é? – Ela se levantou, fuzilando ele com os olhos.


			— Você contou para ela que eu não passei naquela merda de faculdade? – questionou Luke, com o maxilar tensionado e o tom de voz mais frio que o normal.


			— Deixei escapar – sussurrei.


			— Eu não vou ficar aqui, onde claramente não sou bem-vindo. – Ele se levantou com brutalidade e caminhou com pressa até a porta de saída. 


			— Você seria bem-vindo se não fosse um completo babaca! Você me ofendeu na minha própria casa! – Vee espalmou as mãos na mesa de madeira, gritando irritada.


			— Luke, vamos conversar, por favor! – Corri atrás dele, fechando a porta atrás de nós.


			— Viu o que você causou, Lily? – Seus olhos pretos estavam ainda mais sombrios, e a franja ruiva caía sobre sua testa franzida.


			— Como tudo isso virou minha culpa? – perguntei, atônita. – Você ofendeu nosso apartamento e chamou minha melhor amiga de vadia! Você me deve desculpas, não o contrário!


			Vee e ele estavam brigando por comentários feitos por ele, eu sequer entrei no assunto.


			— O que você disse pra ela, hein? Que eu sou burro? Que não tenho neurônios suficientes para passar em uma merda de universidade qualquer? – Ele agarrou meu braço e me puxou contra si. – Ficou zombando de mim com a sua amiguinha? 


			— Eu só comentei que você não tinha passado! Apenas isso! Não tem nada demais, por favor, não transforme isso em algo maior do que realmente é… – Eu praticamente implorei, com o tom de voz já embargado.


			— Você fica se colocando como vítima o tempo todo, Lily, mas sabemos que isso é exatamente o que você quer! – Luke me puxou com mais força. – No fundo, você é igualzinha à sua mãe. Vocês despertam o pior em nós e então se fazem de santas. – Ele segurou em meu queixo com firmeza, obrigando-me a encará-lo. – Eu consigo entender completamente o porquê do seu pai bater naquela vagabunda.


			Suas palavras me deixaram boquiaberta, ele jogou na minha cara toda a dor que eu havia deixado exposta para ele. Luke foi uma das únicas pessoas com quem eu me permiti desabafar sobre o que acontecia dentro da minha casa. Uma das únicas pessoas que presenciou de perto todo o trauma que as brigas entre meus pais havia deixado em mim, e agora, age como se tudo aquilo não tivesse sido nada. Dei um passo para trás, tentando absorver suas palavras, dizendo para mim mesma que eu estava alucinando. Nós voltaríamos para a cozinha e terminaríamos o jantar que mal havia começado.


			Isso nunca aconteceu.


			Até que Luke, pela primeira vez, revelou de verdade quem ele era. Quando senti minha bochecha arder, já havia sido tarde demais. Ele deu um tapa em meu rosto que tirou de mim todas as palavras que eu usaria para me defender. Ele fez com que eu me sentisse frágil, desarmada, tão impotente quanto eu era quando meu pai batia em minha mãe. Meus olhos se arregalaram e eu levei a mão direita na região avermelhada, por impulso.


			— O que você fez? – gritou Vee, abrindo a porta após ouvir o barulho.


			Ela correu até mim e me abraçou, eu estava encolhida no chão do corredor. As próximas cenas passaram em câmera lenta, Josh pegou Luke pela gola da camisa e deu um soco em seu rosto. Meu agressor gritava um pedido de desculpas, que se abafava à medida que meu amigo o arrastava para longe de mim. Vee me apertava mais contra si enquanto eu me afogava na minha própria tempestade. Os dois desceram pelo elevador. Tudo ficou em silêncio e minha mente entrou em colapso. 
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