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			Prefácio


			Esta não é apenas uma história de amor. É uma história sobre o tempo, sobre os sonhos, sobre os caminhos sinuosos pelos quais a vida nos leva. É uma história sobre felicidade e dor, sobre passado e presente, sobre desejo e frustração, sobre música e silêncio, sobre expectativas e conformidade, sobre dia e noite, sobre sol e chuva, sobre harmonia e confusão. Sobre o amadurecimento do amor. Sim, esta é muito mais do que uma história de amor: é uma história sobre o amor. Aquele amor que, feito artista genioso e imprevisível, tinge a seu bel prazer os anos de duas vidas em cartelas de cores diversas.


			Ao surfar pelas ondas destas páginas, que oscilam qual as marés e nos transportam em turbulentas correntezas e mansas maresias, por mares muitas vezes por nós dantes navegados, nos deparamos com a infame questão: afinal, o que é o amor? Provavelmente, mais difícil que desvendar os mistérios dos astros, é respondê-la. Incontáveis artistas e apaixonados de toda sorte se debateram, ao longo da história, diante dessa mesma pergunta. De Drummond a Lennon, de Neruda a Chico Buarque, de Camões a Rita Lee, de Vinícius a Doisneau, de Coralina a Bethânia, de Fellini a Rodin, de Elis a Milton, de Klimt a Djavan, de Van Gogh a Chico César, muitos foram aqueles que cantaram, musicaram, pintaram, poetizaram, fotografaram, esculpiram e escreveram sobre o amor. 


			Encanto e desencanto, felicidade e tristeza, calmaria e tempestade. O amor é ambiguidade e dicotomia. É começo e fim, tudo ao mesmo tempo. Como no desfecho do conto que leva exatamente este nome – “Amor”, de Clarice Lispector, em “Laços de Família”: “E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia”. 


			Assim é o amor: dor e alegria em pé de igualdade. O amor é, antes de tudo, uma jornada. Uma longa, deliciosa e conturbada jornada. Shakespeare já afirmava em “Sonho de uma noite de verão”: “o curso do amor verdadeiro nunca fluiu suavemente”. Há quem deseje um amor tranquilo, há quem deseje fogo e paixão, mas a maioria busca mesmo o amor verdadeiro. E assim, voltamos à antiga questão, replicada por Danilo Caymmi e Dudu Falcão e entoada na melodiosa voz de Selma Reis: mas afinal, “o que é o amor? Onde vai dar? Luar perdido em mim. Por que me deixa assim? Uma canção cheirando a mar que bate forte em mim”. 


			Não sei responder a esta pergunta. Mas sei que o amor existe. Que é multifacetado e pode ser tão delicado quanto hostil. Cada um vivenciará o amor de uma ou de múltiplas formas. Prefiro acreditar que amar vale a pena, apesar dos pesares, e que o amor pode acontecer a qualquer momento e que pode estar em qualquer lugar. Por exemplo, o amor pode estar contido num abraço, no meio do deserto do Saara, diante da areia, das Pirâmides de Gizé, de alguns árabes entediados e de dois camelos. Entre todos esses, quem melhor entende aquele amor é a areia. E, também, é quem melhor o define. Fluído, silencioso, persistente, hora quente, hora morno, hora frio. Guardiã de segredos, de risos e choros, testemunha de milhares de pegadas na jornada da vida, apagadas pelos ventos dos tempos. Constante, sólido, ainda que infinitamente fragmentado, porém imenso, espalhando-se por distantes quilômetros e por longos tempos, parecendo ser, como em uma miragem, infinito aos olhos e infinito ao coração. Pois então, que seja eterno enquanto dure! 
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			Well, if I had to do it all over again,


			Babe, I´d do it all over you.


			And if I had to wait for ten thousand years,


			Babe I´d even do that too.


			Bom, se eu tivesse que fazer tudo novamente,


			“Baby”, faria tudo por você.


			E se eu tivesse que esperar dez mil anos,


			“Baby” eu faria isso também.


			BOB DYLAN


			Lyrics 1962-1985


			Jonathan Cape Ltd


			1987, London






			Quem semeia vento


			Diz a razão


			Colhe sempre tempestade.


			TOM JOBIM E VINÍCIUS DE MORAES


			Insensatez
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			01 de janeiro de 1974


			Me deparei com um monte de fotos que retratam os últimos momentos daquele tempo no qual nos víamos diariamente. De agora em diante, você será uma linda e alegre imagem, no papel e na minha mente.


			Eu poderia dizer “foi agora há pouco” aquele momento em que ainda estávamos juntos, mas a realidade diz “já passou”. Terá sido há um mês? Acho que sim, mas passou, já foi, já era. Aqueles segundos, minutos, horas não existirão mais. Somos imagens do que fomos ou do que poderíamos ter sido. 


			Sinto saudades do que fomos, mas também do que não fomos. Existem saudades do que não vivemos? Quais serão as piores, daquilo usufruído ou daquilo jamais experimentado? Essas, do segundo tipo, são as que mais me incomodam, porque elas não geram lembranças, apenas inexistências e carências. Queria ter podido viver você, seu corpo, sua boca, sua barba, seus cabelos fartos. Queria ter tido esse seu sorriso brincalhão e sensual voltado apenas para mim, por alguns momentos. 


			Vou esquecer você por muito tempo. É necessário! Não posso continuar hipnotizada. Claro que não sei por quanto tempo, pois não tenho vocação para astróloga ou cartomante. Mas, um dia, farei de tudo para poder perguntar a você, porque não coexistimos, como uno, sozinhos, ausentes do resto do mundo, nem que fosse por poucas horas. Enquanto isso, Billie Holiday canta para mim In My Solitude, composta por Eddie Heywood, como se fosse uma advertência que eu não deveria, de forma alguma, desprezar:
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