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DEDICATÓRIA









			



Aos meus familiares, amigos e leitores





			SEM PREFÁCIO


			



Alguns destes contos são apenas exercícios de estilo. Estilo que altero de uma história para outra. Às vezes, brinco misturando preposições, como em Erotismo frustrado; outras vezes combinando provérbios, como em alguns contos; outras vezes reinventando fábulas antigas, como em O Periquito verde e A Raposa e a Cegonha; outras vezes brincando com o nonsense, como nos vários anfiguris sem título ou limericks em prosa (com perdão do nome inadequado).  


			Minha ideia, neste livro, é brincar com as palavras, com as histórias, com o erotismo, numa brincadeira que é séria, como toda tentativa de voo. A literatura é sempre uma coisa séria exatamente porque é puro jogo ou luta de difícil feitura. Lutar com palavras é um combate sério. Talvez eu não tenha sabido combater, mas o importante é tentar. A semente vale a tentativa da árvore, como a flor vale a tentativa do fruto.





			INICIAÇÃO






			 


			Tanto vai a nada a flor que um dia se despetala.


			[ Guimarães Rosa, Tutaméia ]


			 


			



Amor de moço é água em balaio, e não dura mais que um suspiro. Mas é a primeira água que deixa o cesto molhado, e o amor que a gente conhece antes de todos é o que dura mais na lembrança.


			Pode que Nina tivesse onze anos, senão que menos, quando a conheci, porque no seu púbis não se via um a  de penugem, e sua nudez livre, na fazenda do Seu João do Outeiro, era tão-só devida à sua estudada inocência. Nem dúvida há de que ela blefava só para se exibir, porque escolada não havia outra de maior graduação nas artes do seduzimento e da galinice, graças às lições de Nhá Jerusa e Joana do Eito. Mas eu conto, já que praqui me vim.  


			É que cedo me vi órfão, deserdado de todo afeto, porque minha mãe morreu de ciumeira bêbada  do meu pai, com dois golpes de faca peixeira, das grandes, de ponta fina. Meu pai foi preso e morreu na cadeia por causa de que uma greve de fome ele não quis fazer, e foi morto pelos companheiros de cela. Mas é Deus que sabe por que foi que não botou chifre em burro, e dá a sela conforme o cavaleiro. O que chorei não foi pouco, mas a gente logo se acostuma com tudo. Então foi que logo que meu pai foi preso, eu me fugi da cidade para o tateio da vida, nas lides menos concorridas do interior, onde nasci. Entre os pobres com quem eu vivia eu não teria futuro mesmo. De ferreiro a ferreiro não passa dinheiro. Mas no interior, um se pode, mesmo sem estudo, fazer os seus e chegar a um bom pé-de-meia com um só muito afinco de trabalhar sem descanso. E quem nada tem Deus o mantém: feijão com farinha, tutu, rapadura, carne, às vezes, isso eu tinha de pôr de sobra, enquanto amealhava na poupança os quebrados que me cabiam no esforço do dia a dia. Eu tenho até o segundo ano, feitinho de todo, e uma letra bonita, como a do Cônego Aníbal, que fez o enterro de mamãe. E isso foi de ter letra bonita que me facilitou entrar no serviço de Seu João do Outeiro, avô de Nina, por conta, primeiro, de uns escritos passados a limpo e, depois, de outras miudezas de trabalhos que eu conto logo, logo, daqui a pouquinho.


			Seu João do Outeiro era viúvo, cinquentão e muito míope, mas cercado de criadagem vária. A masculina, eu raramente a via, a não ser no de longe, porque eles ficavam no rancho, a lidar com bois e pastos. Mas eu fiquei na Casa Grande,  a secretariar os escritos que acima mencionei, e nos trabalhinhos de jardinagem e capina, e coisas assim, mais próprias pra minha idade e tamanho. Mas a criadagem feminina me era de todo muito chegada, não que fossem bonitas e coisa, porque eram todas mulatas velhas em que a caçula podia ser minha mãe. Mas havia o contacto diário e as qualidades de cada uma, que aprendi a conhecer e a admirar. Nhá Jerusa, a da Bica Seca, cozinheira boa de muitos quitutes; Mãe Bastiana, do lavadouro, mulher sabida nas artes do sabão e do ferro (aquele esse de levantar a tampa pra botar brasa, fechar com prego espetado na base do bico e soprar pela bunda em forma de triângulo, e que pesa o bastante pra passar, desde o linho ao brim grosseiro); Sá Joana do Eito, a da limpeza da casa; e Benedita, a do quebra-galho, que me ensinou a plantar, a capinar, a contar as galinhas, a molhar a horta, e que, quase sempre, sem eu nem me envergonhar, nos meus onze anos, me dava banho no quintal e até me ensaboava as costas e as partes, num carinho que nem me deixava com o mastro empinado nem nada, a não ser às vezes, porque Benedita beirava os sessenta e me gritava como se eu fosse o seu filho. A primeira vez que isso aconteceu foi depois que de tudo se soube a meu respeito, quando pela fazenda bateram uns homens à minha procura, por eu ser de menor e fujão, mas eu fiquei e acabei crescendo na amizade e no carinho de todo mundo; foi que eu já tinha acabado meu banho sozinho. E Benedita me chega e olha minhas orelhas sujas e grita comigo e me obriga a voltar para o banho: “Eu mesma vou te lavar, garoto porco. Se as oreia tá nessa mundícia, magino como que deve de tá a bunda!” E riu às largas, e ela mesma me despe e me põe de volta na tina. No início me envergonhei, sobretudo quando ela passou o sabão no meu penduricalho, mas, como já disse, tudo na vida é  questão de costume.As outras, de também velhas, só por de longe me inspiravam sonhos, e nu me viam sem me estranharem. Nos meus onze anos eu devera de ser pra elas que nem bebê. Mesmo se o meu solitário empinasse num tesão de doido, elas riam e brincavam com ele, porque a mais nova, Joana do Eito, já passava até dos trinta. Mas de noite, às vezes, uma ou outra figurava no meu quarto, conversando comigo e eu até pensava que elas gostavam de me ver nu, porque eu nunca usava pijama nem nada pra dormir, e quase sempre, deitado no à-vontade da conversa, eu ficava brincando com meu solitário, deixando-o empinado, mais vertical que uma torre, enquanto Bastiana, ou Nhá Jerusa, ou Joana do Eito me olhava rindo, e, às vezes, até ficava sentada na minha cama, segurando nele e brincando também, passando a mão nos meus pendurados e falando comigo até que eu me derramasse de muito prazer. Eu gostava muito e chegava a pedir que me tocassem lá, e então eu era chamado de menino sem-vergonho, mas todas elas gostavam de ficar comigo assim, no bem-bom das acarinhanças. Mas eu nunca passei desses masturbamentos que eu nem sabia que eram assim chamados.


			De todas elas eu gostava mais era de Nhá Jerusa, que me segurava nos pendurados com as duas mãos ou me dava alguns beijinhos no tesudo, e sempre me fazia massagens pelo corpo todo, enquanto eu, deitado no seu colo, ficava chupando o seio dela e me fingindo de bebê. Por isso é que eu a chamava de Bica Seca, porque eu mamava o nada de leite e o tudo de muita prazerança. Eu ria e gostava daquilo tudo. E no que diz respeito à diferença de idade, cada um cace com seu cão, que é melhor uma enxada na mão que um arado na promessa. Só Benedita, quando vinha ao meu quarto, é que ficava passando a mão nas minhas costas e me contava histórias de adormecer, com muita ternurinha de mãe. Eu gostava também, mas era uma gostosura diferenciada.


			Seu João do Outeiro também me achava criança na sua velhez cinquentona, porque eu não tinha nem sombra de barba nem nada. Mas eu me saía bem do meu trabalho, porque não sou de limpar a arma em tempo de guerra. E até secretariava de noite, às vezes, o que era preciso nos seus particulares, com letra bonita e caprichada, porque eu tinha estudado muita caligrafia com tia Alzira, a professora que eu tive no primeiro ano do Grupo Escolar Aristides Pena, em Conselheiro Antunes, onde eu morava com meus pais de primeiro, logo depois da mudança do interior. A fazenda do Seu João do Outeiro era pequena, o lucro razoável, mas havia o leite de graça, a carne de vez em quando, os quitutes de Nhá Jerusa, os banhos de Benedita, os carinhos de todas elas. Podia um órfão querer mais que isso? Quem  tem sorte até na lama consegue fazer poeira. Mas era uva demais pra minha pouca parra.


			Foi aí que, nas férias do seu internato, chegou Nina, órfã também e única no mundo, a não ser pelo avô. A mãe morrera de parto; o pai, de desastre. Ela chegou, buscada pelo avô, com Mãe Bastiana levando a charrete, na estação de trem. Loura, bonita, de minissaia, meias curtas, chapéu de palha. Parecia uma boneca. Eu até que fiquei vidrado de muito encantamento, porque ela parecia mesmo uma coisa fofa de tão boneca!


			Durante o dia de sua chegada, não a vi mais. À noite, no entanto, quando eu copiava no capricho da letra os conformes do velho, ela entrou no escritório, para dar boa-noite ao avô. Interrompi meus copiamentos ao ouvir a voz dela, e fiquei olhando, encantado. Seu João do Outeiro levantou-se da cadeira, abraçou-a e suspendeu-a do chão até a altura do seu rosto, para um beijo acarinhentado. Foi aí que vi que ela não trazia nada de por debaixo da camisola curtinha. Tive uma visão nítida e demorada de suas redondezas bonitas. Quando o avô a pôs no chão, ela se virou para mim para dar-me boa-noite também, sem se importar com o fato de que os braços do velho, segurando-a ainda, conservavam sua camisola suspensa quase até o umbigo, dando-me a graça da visão de sua ximbica glabra e bem feita. Sem tremer a voz, sem manifestar nenhuma reação de pudor, ela me deu boa-noite, desvencilhou-se do velho, e saiu correndo, pulando ora sobre um pé, ora sobre o outro, em direção ao corpo da casa.


			Por mais criança que eu fosse, eu percebi a insinuação. Quem não quer ser lobo não tem que vestir-lhe a pele. E eu senti que naquele farelo eu iria logo dar a minha assoprada. E foi aí, então, que eu descobri que eu podia ficar com o solitário empinado, sem a vontade matinal do mijo e sem precisar de tocá-lo com as mãos. Quando fui para o meu quarto, encontrei lá Nhá Jerusa, sentada na minha cama. Despi-me e contei pra ela o que tinha visto, e só de me lembrar fiquei de novo com o tesudo em pé. Nhá  Jerusa me disse que era assim mesmo, que eu estava virando homem, e nunca as suas massagens me pareceram tão boas quanto naquela hora. Mesmo acalmado por Nhá  Jerusa, sobrou-me desejo ainda pra sonhar com as belezas de Nina e acordar cedinho com o meu tesudo empinado, vomitante, na cama, do leite que não bebera.


			Foi que, no empós do desjejum do dia seguinte, trabalhei duro na horta, tirando com as mãos as tiriricas teimosas dos canteiros. De noite, depois do banho, fui para o quarto sem comer nada. Nhá Jerusa foi me levar um pouco de leite e um pedaço de bolo, e aí foi que Nina entrou no quarto sem pedir licença. Na pressa, ao tentar me cobrir, entornei o leite nos lençóis da cama. Sem se importar com a presença de Nina, Nhá Jerusa me puxou pra fora da cama pra consertar o malfeito, e eu me vi nu, em pé, na frente da menininha. Não pude nem mesmo pegar a calça, porque Nina estava no caminho. Desisti. Tentei assumir a nudez e ser natural. Nhá Jerusa havia retirado os lençóis e virado o colchão, e avisou que ia pegar outra roupa de cama pra mim. Fiquei sozinho diante de Nina. No início, eu fiquei sem-jeito, como acho que deve de ficar alguém nu diante de outra pessoa corretamente vestida. Nina não disse nada, sentou-se na cadeira em que estava a minha calça, e ficou me olhando exatamente na direção do indevido. E foi esse olhar agressivo que me desinibiu e eu não pude evitar: o pulsante começou a crescer como planta que encontra chão molhado, até ficar rijo de todo. Nina não disse nada, estendeu a mão e tocou-me sem cerimônia.


			Eu sei que donzela e vidro estão sempre é no perigo do escorregão, mas fogo e amor são do mesmo teor, e como é que a gente pode entrar no fogo sem se queimar? No gostoso do toque, criei coragem, e pus minha mão também no entrepernas dela, meu dedo indicador pressionando por cima da calcinha, exatamente nos adequados. Nesse momento, Nhá Jerusa voltou, ignorou-nos, e arrumou a cama, dizendo: “Pronto, menino. Pode deitar de novo”. Tirei a mão de Nina do meu engrossado, e me deitei. Nhá Jerusa continuou ignorando Nina, beijou-me no rosto e no tesudo empinado, fez-me alguns carinhos que me pareceram os melhores do mundo, por causa da espectadora silenciosa. Nhá Jerusa não fez por menos, e não sossegou enquanto não me viu estremecer na delícia do fim. Quando  ela saiu, levantou a saia de Nina, que continuava sentada na cadeira olhando tudo, passou-lhe um dedo entre as pernas, e deu-lhe um beijo em cada face.


			Fechei os olhos, cansado, e esqueci-me, por um momento, de Nina. E foi então que ouvi: “Eu queria fazer isso também”. Olhei-a: “Isso o quê?” Ela levantou-se e segurou-me o coiso murcho com as duas mãos. Foi então que eu disse: “Eu quero ver você nua também”. Eu havia dito aquilo na sem-vergonhança do estalo, sem esperar que ela topasse. Mas acho que era por isso mesmo que ela estava esperando. Num instante tirou a roupa – a saia, a blusa e a calcinha – e ficou nua diante de mim, exceto pelas sandálias. Então eu senti vontade de beijar o corpo dela todo e de olhar de perto a ximbica bonita que era a primeira que eu via na minha vida. Pedi-lhe que se deitasse, e apalpei-a toda, e passei o dedo na sua fenda lisinha, sem enfiá-lo, porque ela gritou, quando tentei. Não sei se ela gozou ou não, porque eu não sabia fazer a coisa direito, mas eu sei que ela gostou, porque todas as noites ela chegava ao meu quarto e me pedia para lhe beijar a ximbica de novo, e ficávamos nus, trocando carícias, beijos íntimos e bolinas ousadas.


			Quem corre por seu gosto não cansa. E em menos de uma semana passada, perdemos o resto que ainda havia de donzelagem em nós dois. Lembro-me de não ter sentido resistência alguma nem de tê-la ouvido gritar.  Nina era mais sabida do que parecia e menos ingênua do que fazia crer (embora ela tivesse gritado na primeira noite em que tentei pôr o dedo dentro dela). Às vezes, Nhá Jerusa ou Joana do Eito, e, mais raramente, Mãe Bastiana ou Benedita, entravam no meu quarto e participavam da festa. Foi Joana do Eito que, numa noite, deitou Nina na minha cama, abriu a coisinha dela com carinho, e mostrou-me o clitóris, e ensinou-me a lambê-lo e a massageá-lo. Então foi que Nina decidiu que não usaria mais calcinha. Muitas vezes, quando eu trabalhava pra Seu João do Outeiro, no escritório, Nina chegava com uma bonequinha de pano, se deitava no colo dele, só com um vestidinho simples ou uma camisola curtinha, e sempre dava um jeito de adormecer (ou de fingir que adormecia), mostrando tudo. Seu João do Outeiro, ingênuo, nunca se importava, nem mesmo quando Nina – só de malandragem – entrava nua  no escritório, fingindo que não sabia onde estava a camisola de dormir – se fosse de noite – ou o vestido que queria usar – se fosse de dia. Nina jamais se separava de sua boneca, e, para se fazer ainda de mais criança, diante do avô, só adormecia chupando o dedo polegar. Ela mesma me confessava que fazia isso de propósito, para permitir-se certas liberdades, que não teria se não fosse considerada criança (como a de andar nua pela casa, por exemplo). Às vezes, também de propósito, fingindo dormir, urinava na cama, ou no colo do avô, para se fazer passar por mais infantil do que era. Nhá Jerusa e Joana do Eito incentivavam Nina a essas ingenuidades estudadas, esquecidas de que o que muito arranja acaba mesmo é no desarranjo.


			Quando Seu João do Outeiro recebia visitas (e isso era raro, mas acontecia), Nina me mandava esconder-me para eu espiar as loucuras que ela faria. Ela colocava uma camisola curtinha, igual à da primeira noite, sempre sem nada por baixo, e pegava a boneca e seus brinquedos e ia brincar na sala, na frente do visitante, sentada no chão, mostrando tudo. Depois, fingia cansaço, deitava-se no chão mesmo, para exibir-se, lânguida, diante do visitante. Eu ficava feito um louco, no esconderijo, e, quando o visitante saía, ela ia correndo ter comigo. E eu lhe contava do sem-jeitismo da visita, de seus olhos escancarados, de seus goles em seco. E ríamos e copulávamos.


			Mas quem haveria de pensar que uma dessas visitas – a de Firmino, o vaqueiro do Seu João do Outeiro – iria dar no que deu? Firmino era um vaqueiro forte e traiçoeiro, desses que jogam a pedra e escondem a mão. E o pior é que a Nina facilitava. Quando ela via algum homem do avô no lado da Casa Grande, ela se assanhava toda, e corria nua pelo terreiro, sempre com uma boneca nas mãos para fingir criancice ou ingenuidade. Mas galinha que muito esgravata acaba bicando os ossos da mãe. E, um dia, o mesmo Firmino a pegou de jeito e a levou no colo para trás do galinheiro, e eu fui correndo espiar os dois. Não eram só os dois. Estavam lá também Venâncio, Pedro Terra, Chico Lambada, Caruzão e Bento Marafa. E todos seis usaram Nina, na frente, por trás, na boca, de todo jeito. No início, eu até fiquei com o tesudo arrebitado, achando que Nina também estava gostando. Depois, fui tomando consciência da estupidez de tudo aquilo. Aí que fiquei louco de muita dor, mas eu era um só e pequeno, e um coxo não ampara um manco. Eu não podia procurar lida com quem mais forte e numeroso. E corri para chamar alguém, quando vi o sangue escorrendo de Nina, desmaiada.


			Os seis homens foram presos e quase linchados pelos outros vaqueiros. Mas estão vivos e logo terão cumprido sua pena e voltarão à liberdade. É só na albarda que arrebenta a raiva do burro, e sofre mais quem fica só na saudade, porque a saudade é que é a prisão em que aqueles seis nos jogaram...


			  Nhá  Jerusa, Joana do Eito e Mãe Bastiana pararam de ir ao meu quarto. Benedita parou de me dar banho, mas continuou, por algum tempo, a ir ao meu quarto, para acarinhar minhas costas, contando histórias de adormecer. Nunca trocamos uma palavra sobre Nina.


			Seu João do Outeiro vai ao cemitério levar flores à neta no Natal, no aniversário de nascimento e no aniversário de morte. E só ele, de vez em quando, ao me abraçar tristonho, ainda me diz de sua saudade e me fala dela com ternurinha, terminando sempre com as mesmas palavras:


			Era tão criança, tão ingênua, tão pura!...





			LÉ  COM  LÉ






			Arrepender-se é punir-se a si mesmo.


			 [ José Américo de Almeida, A Bagaceira ]


			 


			Quid faciant leges, ubi sola pecunia regnat? – 


			(Para que servem as leis onde apenas o dinheiro reina?)


			[ Petrônio ]


			



Pecado confessado já está meio perdoado. E conto-vos para meio perdão.


			No meu ofício de bricabraquista, muitos me procuram com coisas velhas para vender-mas. Só as de procedência correta e honesta me aventuro a estocar no meu galpão. Eis por que também leio jornais, para saber de roubos ou assaltos. Não quero ser receptador nem me envolver-me com os homens ricos daqui. Sapateiro anda descalço porque sabe o preço do couro. E fortuna ligeira quase sempre é trapaceira.


			Uma vez, no entanto, fiz exceção. Mas não tive culpa, e conto para bem me julgardes, sem acrescentar um milímetro de partido próprio. E dir-me-eis da razão, se não-na tenho ou sim.


			Num desses aqueles dias doidos, de nada não acontecer de desigual, leio a notícia, em pequenas letras, que um rádio de antanho, de estimativo valor, fora surripiado de ao de dentro de um quarto nobre de um cidadão, cujo estava impresso ali o correto endereço e o número do telefone para os informativos do a-respeito. Nem não me interessei-me muito, emberçado pelo calor modornento do meio-dia. E acho que até cochilei, com a cabeça entre nas mãos apoiadas nos cotovelos.


			Foi bem de tarde que o moço apareceu com um rádio talqual da notícia, para eu comprá-lo dele. Eu olhei o rapaz com a primeira ideia de tosquiá-lo, e, ao depois, jogá-lo no leito do enxurro, para que caísse na mais próxima boca de lobo da vizinhança. E, é claro, ficar com o rádio e o devolvê-lo ao dono, para perceber as alvíssaras do meu achado. Mas me apiedei-me do desinfeliz, com cara de fome e magreza de esqueleto. Contra os meus procederes habituais, dei-lhe o que me pedia pelo aparelho, sem lhe perguntar-lhe da correta procedência, que eu já sabia turva e lodosa. E lho disse-lho, para que bobo me  não  julgasse.


			Paguei-lhe quase o dobro do que de recompensa o jornal prometia. Às vezes sou muito burro, porque meu coração fica fraquinho diante das dores que eu sinto da sofrença alheia. Toda bondade tem muito de extrema burrice. E despachei o rapaz com alguns aconselhamentos de não roubarás nem cobiçarás as coisas alheias, incluindo aí a mulher do próximo, como na Bíblia. E fiz-lhe ver que grande pagamento lhe dava-lhe, não pelo valor do rádio que me trazia, mas pela muita pena que eu dele. Minhas palavras de grande sabença lhe haviam de furar-lhe a dureza da alma mais que ao couro a sovela do remendão. Ele muito que me  agradeceu-me a bondade caridosa e me prometeu-me que não roubaria nada, pelo menos até o dia seguinte, quando o dinheiro que lhe dera de todo lhe acabasse nos dengos de alguma. É seu  direito, oras. Ferros que se não se usem, gasta-os a ferrugem.


			 Tão logo andou ele da minha loja, cerrei as portas, embrulhei o rádio para o escondê-lo de olhares outros, e fui ao endereço que eu lera, munido do competente recibo de compra, como testemunho legal de que não fora eu o autor do furto denunciado. Padre que não tem sacristão leva sozinho o missal para a igreja. Por isso, sem companhia, parti.


			Lá chego-me, boquescancarado diante da belezência da mansão. Não há palavras para tanta principescância! Me anuncio-me como o homem do rádio ao mancebo de luvas brancas e farda de muitos botões dourados. Deseducadamente, como sói nos doer-nos entre os que se encarapitam no alto da riqueza besta, fui deixado de fora, à espera de que o dono permitisse a minha entrada. Muito lá me quedei-me, talvez meia hora ou hora inteira. Eu nem não tinha pressa, só queria fazer menor o meu prejuízo e devolver honestamente o que era alheio. Mas a demora me deixou-me de espírito aceso na desconfiança de que os fidalgos haviam chamado a polícia para me prenderem-me como ladrão. Já começava a me arrepender-me de meu perigoso gesto de decência numa terra de descalabros, quando o aio fardado me abre-me as portas com um sorriso cinzento de muitas obturações e alguns pedidos de desculpa pela demora no atendimento. Finjo-me superior e nada não digo; apenas entro e espero de pé um convite para outras diligências.


			— Sente-se – disse, por fim, o criado, com voz que me  soou-me como a de um político governista, por causa dos ecos da subserviência. — O doutor já vai atendê-lo.


			Quem me chegou-me? Ri-me. Eu nem não podia acreditar: um velho companheiro de escola, que sempre rico, mas de estudar nem sombra. Se era doutor de verdade, dou os olhos como não. Mas era um grande safado, de muita bagunça e poucos progressos. No de perguntar-se um ao outro o que cada um no batente, ele me diz que sempre o mesmo, sem ler, sem estudar, só gozando a fortuna e vivendo de rendas. Mas eu respondo que não fui nascido de traseiro pra lua; que não sou trintanário de caleche, que só sabe abrir passagem para os outros, nem de ornear como um jumento quando as coisas me saem-me tortas; que posso cardar lã ruim se tiver um bom sedeiro, porque não me aventuro em coisa difícil, se em antes não pensar demasiado no que me sobra de pouco esforço. Falei demais, acho. E se o que eu disse era verdade, deixou de sê-lo, depois, como adiante se verá. Aí finalizei que sou adeleiro de com muita honra e que só compro o que sei cujo dono é, se o traste for bem cuidado. Bem mal ceia quem come de mão alheia. Pobre eu continuava, mas tinha o que precisava. O pouco me basta, porque o muito se gasta. Aí contei que havia lido a notícia e que me aparecera-me na loja o pé-rapado a me crer-me receptador. E falei do meu sermão bíblico e da promissão do bandido de não mais furtar até o dia seguinte, quando o dinheiro não desse mais. Eu nem não sabia que me haveria de  encontrar-me com um bandido pior – brinquei-lhe, profeticamente.


			Pois aí que no meio do nosso conversamento festivo de reencontro me chega-me a senhora dele, muito elegantíssima e bela como eu nunca vi mulher tão, assim mais do que talqual uma “miss” ou artista de cinema. Uma beleza de entrar no fundo dos olhos e quietar-se grudada na memória da retina, até o coração ficar cansado de tanto deslumbramento. Uma beleza de deixar a gente com muita saudade de não poder ficar o tempo todo olhando para ela. E me emudeci-me de estupefação. Meu rico ex-colega ri gozoso do meu patente êxtase. E então que ele diz que vai mandar pôr mais um prato à mesa e, rindo-se-me ainda, me convida a jantar e, em antes, a beber um tira-gosto de abrir melhor o apetite.


			  No que fico ali, bebericando um escocês de legítima procedência europeia, a dama em meu defronte se instala-se, em despreocupante descontraimento, como que a me convidar-me a mais que furtivas olhadelas de admiração. E noto – como não? – que a ilustre nem nada de por debaixo das elegâncias não trazia. E no recruzar e redescruzar das lindas pernas, faz-me ver o que só ao marido de por direito lhe devia, na intimidade das folganças. E tive até que em coisas muito ruins de desgraça e doença em rápido ficar pensando, para me distrair-me as ideias mui sensuais e me dar-me tempo de me recompor-me educadamente, quanto me tive de levantar-me para ir à mesa. É coisa dura ser homem e ser educado ao mesmo tempo, algumas vezes. 


			O bem ganhar faz o bem gastar. Que mesa! Que abundância! Mas do prato à boca perde-se a sopa. Literalmente. Porque, no jantar durante, é que muito me aborreci-me. Nem esquentava a cadeira quando, à primeira garfada, me chega-me a polícia! Nunca eu não fora preso e nisso pouca vantagem há, porque muitos sabem roubar ou compram influência para permanecerem em honesta fama. Mas eu é porque sou honesto ou muito burro, apesar do país. Meu amigo havia chamado a polícia quando o mancebo abotoado lhe fora anunciar-lhe minha chegada. Esperei que ele desfizesse o malfeito, mas de desentendido se deixou-se ficar. Se quereis conhecer o vilão, ponde-lhe uma vara na mão. Antes de estender os braços às desnecessárias algemas, eu falei com muita tristeza do anúncio do jornal, e disse que no meu bolso estava a prova da minha inocência: o recibo da compra. Meu amigo o pegou-o e o mostrou-o aos policiais, como comprovante da minha ladroeira. Como poderia eu comprar pelo dobro das alvíssaras? – argumentou. Ou burro ou ingênuo eu era, talvez, mas ladrão na certa, que ali fora para conquistar as graças do pessoal da casa e receber o indevido prêmio ou roubar mais – continuou. Protestei:


			— Meu bom, e o jantar? E o uísque? Por que me receber-me a pão de ló, se no lombo me reservava o chicote?


			— Tive medo de que você tentasse violência. Tratei de cativar sua confiança para segurar você em casa.


			— Nós fomos colegas de infância – tentei ainda argumentar, mas ele virou-se-me as costas e se foi-se com a dama, mulher dele, já não tão apetitosa como eu de primeiro a achara, quando o meu coração era sem angústia.


			Cavalo velho não pega andadura. Do meu ex-colega sempre bandido, outra coisa eu não esperaria, senão banditismo. Me  vi-me preso, porque acho que o safado ou a dama fidalga foi lá prestar queixa. Também eu nem não podia reclamar: quem com porcos  se mistura tem mais é que comer farelo.


			Apenas uma noite penei meu arrependimento de bom samaritano. No dia seguinte estou livre, embora marcado nos fichamentos da delegacia. Acho que a queixa havia sido retirada. Se não fora brincadeira de muito mau gosto, então havia sido maneira que meu ex-colega encontrara de não me pagar-me a recompensa devida. Quem pode adivinhar o que se passa em cabeça de porco? 


			No que saio, quem vejo? Ela, a deslumbrante beleza, esposa do meu ex-amigo. Em elegância de muito extasiar, me convida-me  a me levar-me à minha loja em seu carro, e, quem sabe? – havia malícia e convite em sua voz de muito carinho aos ouvidos –, para uma  indenização moral. Não me animei-me muito, embora a vontade de folgar. Pelos frutos se conhece a árvore. Junto de lobo não há carneirinho. Mas quem não teme tubarão teme a tainha?


			Aceitei.


			Em na minha loja entramos, mas no que vou fechar de novo, por dentro, para o gostoso a-sós com a fidalga, quem revejo na minha frente, com outro aparelho nas mãos? O mesmo bandido de em antes, querendo me passar-me outra muamba e a perna. Aí peço à dama que mais para o fundo da loja se acomode, a esperar. E converso com o ladrãozinho nos acertos do negócio. Nobreza e pobreza é questão de ortografia. A gente precisa ser bicho para sobreviver na selva, e eu não quis ficar no meu prejuízo: a mulher em paga do aparelho. Ponho o malandro  dentro da loja e fecho a porta por fora, atrás de mim. Vou tomar o meu café da manhã e volto dentro de meia hora.
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