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 Introducción








El lector tiene entre sus manos la nueva edición de La Conquista de México, de William Hickley Prescott, editada por la editorial Antonio Machado Libros. Se trata de la reimpresión de una obra que vio la luz por primera vez en octubre de 1843, razón por la que se impone una relectura cuidadosa, ya que los años no pasan en balde. La revisión histórica es un proceso dinámico y el libro de Prescott es ya un clásico y, por eso, antes de leerlo, no estará por demás decir dos palabras sobre el autor y de las circunstancias en que escribió.




William Hickley Prescott nació en 1796 en Salem, Massachussets, en el seno de una familia acomodada, que más tarde se estableció en Boston, ciudad a cuya sociedad se integró; en la adolescencia sufrió un traumatismo que vino a marcarlo de por vida: ocurrió que en el comedor del colegio se suscitó un bullicio juvenil y uno de sus condiscípulos le arrojó un trozo de pan duro que le hirió en un ojo. Se le envió a casa y después de unos días de reposo absoluto parecía haberse recuperado, retornó a la escuela pero a las pocas semanas reapareció la infección, ahora en el otro ojo. Y así daría comienzo un calvario que lo martirizaría por el resto de sus días: problemas con la visión de manera recurrente, con sus mejorías y recaídas. Para consultar en Londres a los más afamados oculistas de Inglaterra, a los diecinueve años emprendió el primero de los dos viajes que realizaría a Europa. Ya sus problemas de visión eran serios. En compañía de John Quincy, el ministro de Estados Unidos ante la corte de Saint James, recorre distintos lugares, conoce a numerosas personalidades y visita museos, bibliotecas y librerías. Pasa a Francia, recorre París y varias ciudades para trasladarse luego a Italia, donde realiza un amplio recorrido por ciudades del norte para incluir a Roma y descender a Nápoles. Retorno a París y traslado a Inglaterra. En Liverpool embarca en viaje a Estados Unidos. Ese invierno tiene serios problemas con los ojos y su hermana menor le lee diariamente durante largas horas. Cumple veintidós años y estudia idiomas –francés, italiano, alemán y, al registrar escasos progresos en este último, lo sustituye por el español–. Contrae matrimonio en 1820, y cuando tiene veintiocho años nace la primera de los tres hijos que tendrá. Para entonces tiene ya un secretario italiano que le lee (éste será el primero de los cuatro que tendrá). En 1830 comienza a trabajar sobre su historia de los Reyes Católicos y se presentan los primeros achaques de artritis reumatoide, pero en cambio experimenta una mejoría en la visión, lo cual le permite leer hasta tres horas diarias. Concluye su Historia del reinado de Fernando e Isabel, con la cual sienta fama de historiador, y en función del éxito obtenido, cuando en 1835 concluye la Historia de la Conquista de México, no tuvo la menor dificultad en encontrar editor.




En mayo de 1850 emprende su segundo viaje a Europa, que durará hasta septiembre. A su llegada a Londres se encuentra en la cima de la fama; se trata de un período en que se codea con lo más alto de la aristocracia inglesa, se llena de honores académicos y obtiene el doctorado en derecho civil en la Universidad de Oxford. Cena de gala en honor de la reina Victoria y el príncipe Alberto, con quienes sostiene una animada conversación. Cruza el Canal de la Mancha para visitar París, Bruselas, Amberes, Roterdam y Amsterdam para luego retornar a Londres. Visita Edimburgo y se aloja en varios castillos de aristócratas que lo invitan como huésped de honor. Sin que los honores se le suban a la cabeza, con su acostumbrada modestia, visita centros culturales y regresa a Estados Unidos. Sorprende un poco que, siendo un autor que trabajaba el tema hispánico, no incluyera España en su recorrido.




 La Conquista de México fue libro de éxito inmediato; en cuatro meses fueron vendidos los cuatro mil ejemplares de la primera edición, hecha en Nueva York, que sería sucedida por la impresión realizada en Inglaterra, y en México en el breve espacio de dos años se harían dos traducciones; vendría luego la traducción al alemán. Un éxito editorial no sólo para su tiempo, sino que, en términos actuales, se le catalogaría como un best seller; figuró entre los títulos más vendidos en Estados Unidos en su día, en época anterior a la electricidad, cuando las rotativas funcionaban a vapor y los grandes periódicos aparecían diariamente en tiradas de decenas de miles de ejemplares. Y fue esa prensa la gran promotora del libro al dedicarle amplias reseñas en sus páginas. Es indudable que el respaldo publicitario contribuyó a su difusión instantánea, pero ello no significa que el éxito fuera producto de la publicidad. La obra se impuso por su calidad, pues se trata de un libro muy bien escrito, ampliamente documentado y que presenta la singularidad de que, por vez primera en lengua inglesa, se presentara en un solo volumen la historia de la conquista de México. Existían relatos fragmentarios, pero ninguno que diese una visión de conjunto, y sobre todo con la percepción con que el bostoniano aborda el tema; propiamente hablando se trataba de una revisión histórica. Por entonces las conquistas españolas en América habían pasado a englobarse con la actuación del duque de Alba en Flandes y la opinión en el mundo anglosajón se había quedado anclada en la Leyenda Negra. El nombre de España era sinónimo de inquisidores, hogueras y despotismo. Por todas partes por donde habían pasado los españoles dejaron tras de sí un rastro de muerte y destrucción. En el Nuevo Mundo, culturas avanzadas sucumbieron ante la codicia de un puñado de aventureros. Ese, a grandes rasgos, era el estado de la cuestión en esos momentos, pero Prescott pensaba diferente, como nos lo hace sentir en el prefacio de su libro: «Entre las heroicas proezas ejecutadas por los españoles en el siglo dieciséis, ninguna es más sorprendente que la conquista de México». Esas líneas ponen de manifiesto su ideología.




En orden cronológico, el primer historiador del tema viene a ser el propio Cortés a través de sus Cartas de relación, a las cuales se ha querido parangonar con la Guerra de las Galias de Julio César, pero, aunque muy bien escritas, las cartas vienen a ser un alegato político presentando los hechos al Emperador de la manera que mejor favorezcan a sus intereses; además, están sumamente resumidas, sin abarcar el proceso completo de la conquista; el primer libro que sí trata el tema en su integridad fue el de Francisco López de Gómara, cuya Conquista apareció en 1552, obra de gran aliento que alcanzó gran notoriedad a causa de la prohibición casi instantánea que siguió a su publicación, «porque no conviene que se lea», reza la cédula que ordena además la recogida de los ejemplares que se encontrasen en manos de los libreros y en posesión de los particulares que los hubiesen adquirido. Nunca se aclararon los motivos. A este libro siguió el de Bernal Díaz del Castillo, quien, al arremeter indignado con la obra de Gómara, tituló al suyo como Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, implicando con ello que la Conquista de México no reflejaba la verdad de lo ocurrido; se trató de un libro de memorias en el que el autor se volcó en cuerpo y alma, lo que lo vuelve muy emotivo, razón que explica que desplazara a todos los demás escritos y pasara a convertirse en la historia de la conquista por antonomasia; en apoyo de ello estaba la circunstancia de que el autor fuese a la vez testigo directo de los hechos que narra. Hubo otros soldados y cronistas que se ocuparon de reseñar la conquista, pero se trató de relatos parciales en la mayor parte de los casos y que tuvieron escasa repercusión. Don Antonio de Herrera, quien se desempeñó como Cronista de Indias durante el final del reinado de Felipe II y parte del de Felipe III, ocupándose de reseñar la historia de la conquista, pero con el inconveniente de que no constituye libro aparte, sino que se encuentra intercalada dentro de su extensa obra Historia General de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, cuyo título ya anticipa lo que es: lectura para especialistas. Y por esa misma vía discurre la Monarquía indiana que el franciscano fray Juan de Torquemada dio a la imprenta en 1617. Ese era el estado de la cuestión cuando en 1684 el erudito literato y a la vez cronista de Indias don Antonio de Solís publicó su Historia de la Conquista de México, libro muy considerado en su día dentro del ámbito de habla hispana, escrito en elegante estilo, pero a la par que glorifica a Cortés no pierde ocasión para derogar al indio, presentándolo como un salvaje. Una apología de la conquista española. Tan parcial es el libro que nada extraño es que hoy día prácticamente no se lea; no obstante, Prescott lo tuvo en gran estima, según lo menciona en el prefacio de su obra. El erudito Solís, con su pulida prosa barroca, es muy dado a fantasear; describe con la mayor naturalidad los interiores de los palacios, dándoles una suntuosidad que ninguno de aquellos que fueron testigos oculares menciona, y pone en labios de sus personajes extensas e imaginarias conversaciones. Pero, pese a esos inconvenientes, Prescott lo valora y en algo se deja influir por él, quizá sólo por tratarse de un libro bien escrito. Otro autor al que hace alusiones es Francisco Javier Clavijero, el jesuita mexicano que partió al exilio al alcanzarlo la orden de expulsión dictada por Carlos III, quien escribió y publicó en Bolonia su Storia Antica del Messico, en 1780; algo que no deja de llamar la atención es la poca mella que parece haberle hecho este texto, altamente valorado en nuestros días.




En 1846 Prescott concluye su Historia de la Conquista del Perú, y al año siguiente, al ser invadido México por Estados Unidos, se da el caso de que buen número de oficiales norteamericanos cargasen en sus mochilas su libro sobre la conquista de México, a manera de una guía del país en el que se internaban. La vieja ruta de Hernán Cortés sería estudiada por la oficialidad del contingente al mando de Winfield Scott, desembarcado en Veracruz. Se lanza entonces al ambicioso proyecto de escribir su Historia de Felipe II, y al describir la batalla de Lepanto, con la mano derecha tullida por la artritis, dice luchar como Cervantes en la famosa acción. En marzo de 1558 sufre un ataque de apoplejía que lo mantiene en cama y en la oscuridad; en cuanto se recupera examina las dos ediciones mexicanas de su Historia de la Conquista de México, ocupándose de revisarlas y hacerles adiciones. Alcanza a sacar de prensa el tercer volumen de la Historia de Felipe II, y muere el 28 de enero de 1859, a los sesenta y un años.




Para enjuiciar a Prescott, lo primero será asomarnos a su tiempo. Estamos frente a un historiador erudito y muy sólido, pero que no termina de desprenderse de la influencia romántica. Por un lado, el historiador científico y, por otro, con un pie en el romanticismo. Una característica muy acusada de los historiadores románticos fue la tendencia a idealizar un pasado que no existió, una desvirtuación de la realidad. Ese fue el sello de los Chateaubriand, los Walter Scott, seguidos de Washington Irving, quienes están más cerca de la novela o, para ser más precisos, lo que hacen es novela con un sesgo histórico. Prescott embellece su relato aderezándolo con anécdotas imaginarias; pero, pese a todos los adornos que introduce, predomina en él la faceta del historiador descriptivo. Su erudición impresionante, máxime cuando la mayor parte de los textos le debían ser leídos, según su visión se debilitaba, al grado de que –como él mismo lo cuenta– debía valerse del noctógrafo, un artilugio que permitía escribir a los ciegos, pero sin poder leer lo que hacían, y no le fue posible leer las pruebas de imprenta de La Conquista de México. Pese a sus limitaciones tan grandes para la lectura manejó todas las crónicas existentes y rastreó todos los manuscritos cuya existencia conocía o sospechaba, escritos además en un idioma que aprendió, pero que no era el suyo. Hoy, un investigador en cualquier biblioteca consulta el fichero y solicita que le fotocopien el documento que le interesa, y se tiende a pasar por alto las condiciones en que se trabajaba en el pasado; por principio de cuentas, por ejemplo, lo primero era cartearse con eruditos de otros países para preguntarles si poseían el manuscrito que le interesaba, y, en caso afirmativo, solicitarles que se encargase a un amanuense la tarea de copiarlo. Para esa recopilación a Presscott le resultó de gran ayuda la colaboración del presidente de la Real Academia de la Historia, don Martín Fernández de Navarrete, quien dispuso que se le facilitasen copias de todo el material que solicitase, e, igualmente, el apoyo de que le prestó el erudito español don Pascual Gayangos, quien se puso a sus órdenes para proporcionarle todo lo que se le ofreciese. Y de manera semejante mantuvo contacto con otros eruditos de España, México, Inglaterra, Italia y otros países; entre los muchos con quienes se carteaba figuró el barón Alexander von Humboldt. En México sus más destacados corresponsales fueron don Lucas Alamán, varias veces secretario de Relaciones Exteriores, organizador del Archivo de la Nación y a su vez autor de las Disertaciones, valiosa obra histórica que se ocupa también de la conquista; otro de sus corresponsales fue don Joaquín García Icazbalceta. Eso en cuanto a los grandes nombres. A grandes rasgos puede decirse que manejó toda la documentación existente en nuestros días, al menos la más importante, la que realmente cuenta, a excepción de la Crónica de la Nueva España, de Francisco Cervantes de Salazar, ya que el hallazgo de este manuscrito es de fecha posterior. Según refiere, llegó a reunir ocho mil páginas en folio concernientes a las conquistas de México y el Perú.




Es preciso destacar que la obra de Prescott se encuentra presidida por el buen sentido, lo cual hace que en su relato no se escape ningún aspecto fundamental, y ello es importante, porque en una narración relativamente breve tienen cabida desde los orígenes del pueblo azteca hasta la muerte de Hernán Cortés, asignándose a todo un cuidadoso balance para destacar su importancia. Un lector no especializado, o alguien que parte prácticamente de cero, podrá tener una idea de cómo ocurrió la conquista, algo que no puede decirse de otros textos que abultan excesivamente unos hechos y pasan por alto otros. Y cabe destacar que en este autor concurren la calidad de ser un historiador muy sólido a la vez que escritor de muy amena pluma, dos circunstancias que no siempre se dan juntas; en cuanto a ideología, su posición es clara: siente una admiración inmensa por Cortés, a quien ve como un héroe digno de equipararse con el más grande que haya existido, y para él el tema no admite discusión: la civilización azteca se encontraba ya sentenciada, y no podía ser de otra manera por las bases en que se sustentaba. Sacrificios humanos y canibalismo. Pero como es hombre inteligente, para no aparecer como un incondicional apologista de Cortés (a la manera de Solís) busca enaltecer aspectos del mundo indígena, como es el caso de la administración de justicia, la cual, según él, estaría en manos de tribunales altamente cualificados (lo cual es inexacto), y lo mismo ocurre cuando habla de la existencia de hospitales destinados a la curación de enfermos y asilo permanente de los guerreros. Un dato que no deja de llamar la atención, por lo imaginativo, consiste en señalar que las sentencias de muerte se indicaban por una línea trazada con una flecha sobre un dibujo trazado sobre una tela de henequén que pretendía ser el retrato del acusado. Es posible que haya escrito eso inspirado en la costumbre china de estampar una gota de tinta roja junto al nombre del sentenciado cuando se trataba de condenas a muerte, lo cual ha derivado en la raya roja con que se cruza el nombre en la tablilla que los sentenciados llevan atada a la espalda. Por otra parte asevera que los pueblos indígenas reconocían la existencia de un supremo creador del universo, o sea, que concibieron la idea de Dios, lo cual es inexacto. En el panteón prehispánico se adoraba una pluralidad de dioses y diosas, unos más poderosos que otros, pero ni por asomo llegaron a plantearse la idea de un creador del universo. Y ese afán de buscar equilibrar su relato lo lleva con frecuencia a decir despropósitos, inocentes en la mayoría de las veces, pero que no dejan de ser fantasías; a raíz de la consumación de la independencia de México, en un afán por configurar la identidad de la nueva nación que accedía a la vida independiente, comenzaron a fraguarse una serie de especies que hoy circulan como moneda corriente que por primera vez aparecen en Prescott, y que si no fue él quien las inventó, sí fue el encargado de divulgarlas. Por ejemplo, hasta el presente se menciona en México con toda rotundidad que a la mesa de Moctezuma se servía pescado sacado del mar el mismo día, lo cual se afirma sin demasiada reflexión, pues se pasa por alto que cualquier envío que se realizase por mensajeros relevándose a lo largo de la ruta tomaba de tres a cuatro días como mínimo. Y buena parte del recorrido transcurría por tierra caliente. Un margen de riesgo muy alto de que Moctezuma hubiese muerto intoxicado por comer pescado en mal estado. Una arraigadísima tradición en México quiere que Cortés, durante la retirada de la Noche triste, se detuviera a llorar bajo las ramas de un ahuehuete. Se trata del famoso árbol de la Noche Triste, el cual, rodeado de una verja de hierro, era reverenciado como un símbolo patrio. Hoy el árbol se ha secado y está completamente muerto, ya que resultaron inútiles todos los esfuerzos realizados para mantenerlo con vida. Muerto el árbol resulta menos doloroso desechar la historia como un mito; queda por ver cómo se originó, ya que ningún cronista contemporáneo habla de que Cortés se apease del caballo durante la retirada (lo cual difícilmente hubiera podido hacer, ya que, por traer destrozados dos dedos de la mano izquierda, al no poder empuñar la rienda la traía atada a la muñeca). El primer indicio que encontramos está igualmente en Prescott, quien señala que en ese sitio Cortés desmontó y se sentó en los escalones de un templo que allí supuestamente habría existido, y al ver pasar a sus hombres maltrechos y cobrar conciencia de los muchos que habían muerto, se cubrió la cara con las manos y lloró. Aquí parece encontrarse el antecedente que dio origen a la leyenda. Y siempre por ese camino, incorpora una serie de informaciones que, aunque no afectan el curso de la historia, no dejan de ser parte de una imaginación romántica. Cuenta, por ejemplo, que la noche en que Cortés hace su entrada en Tenochtitlan los españoles celebraron el acontecimiento disparando salvas de artillería, hecho harto improbable. Un adorno retórico que en nada altera el curso de la historia. Vemos que allí donde los cronistas señalan que se libró una batalla reñida, sin aportar detalles, él reseña toda suerte de movimientos de las tropas, redobles de tambor y actuaciones heróicas; en fin, siente el tema y le pone emoción. El desenlace de la acción viene a ser el mismo, pero enriqueciéndolo con su fantasía. Son tantos los añadidos fantasiosos que alguno podría preguntarse si no estaría incursionando en la novela histórica, extremo que debe desecharse pues no altera ninguno de los episodios fundamentales, y en cambio en obsequio al lector ofrece un relato más ameno que el de muchos prestigiosos historiadores que vinieron a continuación, muy solventes, pero que en la actualidad son escasamente leídos




Pero el acto de este autor que mayor trascendencia ha tenido es el de haber bautizado a México como la nación azteca. Cuauhtémoc, Moctezuma y todo su pueblo murieron sin saber que un día serían llamados aztecas. Es notable la forma en que este apelativo hizo fortuna, máxime cuando se introdujo en fecha tan tardía. La voz no aparece en ninguno de los cronistas originales, mientras que Prescott la utiliza desde la primera página de su libro. Cortés se refiere a ellos como los de Colhúa; Pedro Mártir de Anglería, Fernández de Oviedo, Gómara, Bernal Díaz del Castillo, Andrés de Tapia, Francisco de Aguilar, Motolinia, fray Diego Durán, fray Bartolomé de Las Casas, fray Juan de Torquemada, los llaman indistintamente los de Colhúa o los mexicanos; y así llegamos a finales del siglo, cuando en la crónica de Alvarado Tezozomoc, por primera vez, hay tímidos balbuceos, empleando en cuatro ocasiones la voz «aztlantlaca» (muy acertada por cierto, pues se refiere a hombres procedentes de Aztlán) y en una la de «azteca». Durante el siglo XVII, solamente fray Antonio Tello emplea en varias ocasiones la voz «azteca», pero su manuscrito no trascendió, pues tardó muchos años en darse a la imprenta. En la segunda parte de esta centuria aparece el libro de Solís, y siguen siendo mexicanos. Y a finales del XVIII, el respetado Clavijero emplea el vocablo mexicanos a lo largo de su escrito y es hacia el final cuando en cuatro ocasiones desliza el término azteca, que no llegó a trascender y es así como observamos que ya muy entrado el siglo XIX Lucas Alamán en sus Disertaciones siempre se refiere a ellos llamándolos mexicanos, hasta finales de siglo, en que todavía observamos que historiadores de renombre continúan con el mismo término. Sería ya en el siglo XX cuando el vocablo extendido en el extranjero se adoptase en México.




Renglón aparte lo constituyen las erratas, que en este punto el libro tiene lo suyo. Comienza por hacer al plátano como oriundo de México; a Melchorejo –el indio yucateco que fungiría como incipiente intérprete– lo hace llevado a Cuba por Grijalva, siendo en el viaje de Hernández de Córdoba cuando fue capturado. Errores geográficos se detectan varios, algunos de mucho bulto, como el decir que Texcoco distaba media legua del lago, cuando se encontraba en el borde mismo, dándose el caso de que algunas casas estaban edificadas sobre pilotes en el agua. Y otro tanto ocurre al señalar que Cortés extrajo plata en abundancia de las minas de Zacatecas, cuando la realidad es que la Audiencia de Nueva Galicia informó al rey en carta de agosto de 1557 que Juanes de Tolosa recién había descubierto las minas de Zacatecas. Ello ocurría cuando estaban próximos a cumplirse diez años del fallecimiento de Cortés. Y cuando habla de las hijas legítimas de éste, habidas en el matrimonio con la marquesa doña Juana de Zúñiga, escribe que las tres «se casaron muy ventajosa y brillantemente», lo cual es inexacto, pues Catalina murió soltera. Pero en favor de Prescott hay que destacar que a pesar de encontrarse casi ciego poseía una mirada penetrante, ya que ha sido el primero en destacar que Cortés, al retorno de su primer viaje a España, llevó a su madre a México, circunstancia omitida por autores de mucho fuste. Y hay que tener presente que el libro se ajusta al título, o sea, no constituye una biografía de Cortés, sino que se ciñe a la conquista.




La importancia de la obra de Prescott podría establecerse diciendo que durante muchos años no apareció ningún otro libro que rivalizara con el suyo, como si él hubiese dicho la última palabra y ya no hubiera nada más que agregar; si bien es cierto que Lucas Alamán le hizo llegar sus Disertaciones, obra de amplísimo alcance en la que incluye la conquista, ésta fue escrita casi simultáneamente sin que el uno influyese en el otro; es más, Alamán ya tenía concluidos los primeros volúmenes antes de que apareciese el libro de éste, los mismos que le remitió junto con las dos traducciones de su Historia que para diciembre de 1845 ya habían sido hechas en México, lo cual pone de relieve el inmenso interés despertado por su trabajo. Sigue un período de silencio en que ningún autor importante se ocupa del tema, pues ahí estaba el libro de Prescott, donde estaría dicho todo. Durante poco más de medio siglo será el autor indiscutido de la conquista de México, situación que se prolongará hasta 1888, año que don Manuel Orozco y Berra dio a la imprenta su Historia Antigua y de la Conquista de México, docto y amplísimo trabajo en cuatro tomos, el último de los cuales corresponde a la conquista. La orientación de este libro es ya opuesta a la sostenida por Prescott, pues a la par que enaltece el pasado indígena se muestra crítica hacia Cortés y los conquistadores. Al término de la Revolución Mexicana surge una línea de exaltación nacionalista e indigenista que rechaza lo español por considerarlo como un cuerpo extraño que se introdujo en el ser nacional. Esta tendencia encuentra su máxima expresión cuando los pintores se apropian del tema y narran la historia con sus pinceles, siendo su máximo exponente Diego Rivera, quien, con sus murales que adornan muros de escaleras y corredores del Palacio Nacional, viene a ser la antítesis del pensamiento de Prescott. La Conquista en México es un tema vivo que todavía no entierra a sus muertos.




La aparición de una nueva edición del libro de Prescott siempre es novedad bibliográfica por tratarse de una obra de presencia obligada en los anaqueles de la biblioteca de toda persona con gusto por la historia, y sigue siendo lectura sugerida para aquel lector en busca, sobre todo, de un libro legibilísimo, divertido y ágil, más que de una obra que cumpla con la doxografía científica contemporánea. En estas páginas encontrará un relato muy fresco que le hará vivir todas las peripecias de la conquista sin que se escape ningún episodio esencial; existen algunos errores, es cierto (qué obra no los tiene), pero obtendrá dos cosas que muy difícilmente podría hallar en una obra: un concepto claro de los acontecimientos y una narración sumamente disfrutable.




 

 Nota del traductor








Desde el punto de vista de la traducción este es un libro curioso, que ofrece algunas dificultades y no pocos retos. El primero y más peliagudo de ellos ha sido trasladar el lenguaje de un escritor norteamericano de mediados del siglo XIX, a un castellano moderno sin que se pusiera en el camino ese estilo decimonónico que lo caracteriza. Pero, más allá del estilo, se trata de un libro de historia que se ocupa de unos hechos ocurridos trescientos años antes de que fueran relatados y unos quinientos vistos desde nuestros días. Se encuentra por tanto a medio camino entre la historia que relata y el lector actual. Es cierto que en casi todos los aspectos científicos las posteriores investigaciones han superado los temas de los que se ocupó Prescott, de tal manera que ahora podría parecer que éstas han perdido el interés científico. Pero más que el valor como historiador, estimo que su interés actual radica en la peculiar visión que Prescott, un norteamericano del XIX, nos ofrece sobre la España del siglo XV y la América recién descubierta. Que el libro de historia sea a su vez, en sí mismo, historia.




Probablemente el lector se sorprenda al encontrar en muchas de las notas a pie de página prácticamente el mismo texto que aparece citado entre comillas en el cuerpo de la narración. Esta repetición se debe a otra de las curiosidades del libro. El tema que le ocupa está directamente ligado a México y a España, la mayor parte de las fuentes en las que se basa Prescott están escritas en español, mientras que él escribe para un público anglosajón, de tal manera que cuando utiliza una cita y la engarza dentro del curso de su narración se ve obligado a traducirla al inglés. En muchos casos pone tan sólo una referencia, a pie de página, sobre la obra de donde proviene, pero en muchos otros incluye además el párrafo original. Resultaría imposible desmontar la estructura de la narración para «incrustar» el texto original dentro, sin que éste perdiera su coherencia (sin tener en cuenta que en muchas de las citas no está el original), pero además me ha parecido que sería interesante para el lector poder constatar la cita en castellano con la traducción de Prescott, o mejor dicho, con mi traducción de la traducción de Prescott.




Otro problema difícil de resolver de forma plenamente satisfactoria es la transcripción de los nombres aztecas. He intentado mantener la forma fijada actualmente en castellano, aunque esto sea difícil, ya que la transcripción de las palabras aztecas tiene enormes variaciones en su paso al castellano, dependiendo de los diferentes autores o las diferentes épocas. En el caso de Montezuma, sin embargo, ha decidido mantener la transcripción del autor, ya que éste, en nota a pie de página, explica el porqué de su elección. En todos los demás casos he tratado que fuera lo más clara posible y que compaginara los criterios de fidelidad al original azteca y de respeto al uso establecido.




Como la obra está escrita obviamente para un público angloparlante, todas las medidas de longitud, de peso o de espacio están expresadas en el sistema inglés. Para que el lector pueda hacerse una idea de las descripciones que hace el autor, le ofrezco aquí una tabla en la que se muestran los equivalentes de estas medidas en el sistema métrico decimal.































	
Medida inglesa




	
Traducción al español




	
Equivalente en el sistema métrico















Longitud


















	
1 inch


1 foot


1 yard


1 statute mile


1 nautic mile


1 league


1 rod




	
Pulgada


Pie


Yarda


Milla terrestre


Milla náutica


Legua


Vara




	
0,0254 m


0,3048 m


0,9144 m


1.609,3 m


1.853 m


4.827,9 m


5,03 m






















Espacio


















	
1 square foot


1 acre




	
Pie cuadrado


Acre




	
0,0929 m2


0,4047 hectáreas






















Peso


















	
1 pound


1 ounce


1 mark




	
Libra


Onza


Marco de oro




	
0,4536 kg


28,35 g


Marco de oro























 

 Prefacio






Habiéndose ocupado ya de la conquista de México las plumas de Solís y Robertson, dos de los historiadores más capaces de sus respectivas naciones, podría parecer que, hoy en día, queda poco que recabar para el investigador histórico. Pero la narración de Robertson es breve por necesidad, ya que forma parte de un trabajo mucho más extenso y ni el autor británico ni el castellano disponían en su momento, para relatar este acontecimiento, de los importantes materiales que los eruditos españoles han recopilado laboriosamente desde entonces. El estudioso que lideró estas investigaciones fue don Juan Bautista Muñoz, el célebre historiógrafo de las Indias a quien, por edicto real, se le concedió libre acceso a los archivos nacionales y a la totalidad de las bibliotecas públicas, privadas y monásticas de todo el reino y sus colonias. El resultado de su largo trabajo fue un vasto corpus de material, del que desgraciadamente no pudo cosechar los beneficios en vida. Sus manuscritos fueron depositados tras su muerte en los archivos de la Real Academia de la Historia en Madrid. Esta colección se vio aumentada posteriormente con los manuscritos de don Vargas Ponce, presidente de la Academia, obtenidos, como los de Muñoz, de diferentes lugares, pero en especial del Archivo de Indias de Sevilla.




En 1838, al solicitar permiso a la Academia para copiar la parte de esta inestimable colección relacionada con México y Perú, me fue concedido libre acceso junto a un eminente erudito alemán y nombraron a uno de sus miembros para supervisar la recopilación y trascripción de los manuscritos, todo esto, debe añadirse, antes de que tuviera ninguna queja sobre la cortesía de este respetable cuerpo. Esta conducta muestra el avance del espíritu liberal en la península desde la época del doctor Robertson, quien se queja de que se le negara el acceso a los depósitos públicos más importantes. El favor con el que se contempló mi solicitud, sin embargo, debe ser principalmente atribuido a los buenos oficios del venerable presidente de la Academia, don Martín Fernández de Navarrete, un estudioso que gracias a su carácter ha conseguido en casa la misma alta consideración que con sus trabajos literarios en el extranjero. Le debo aún más a esta eminente persona por el libre uso que me ha permitido hacer de sus propios manuscritos, fruto de una vida de recopilación y base de esas valiosas publicaciones, con las que en diferentes ocasiones ha ilustrado la historia colonial española.




De estas tres magníficas colecciones, el resultado de medio siglo de cuidadosas investigaciones, he obtenido un corpus de documentos inéditos, relacionados con la conquista y la colonización de México y Perú, que componen en total unas ocho mil páginas. Entre ellos figuran instrucciones de la Corte, diarios militares y privados, correspondencia de los principales protagonistas de los hechos, documentos legales, crónicas contemporáneas y demás, extraídos de los principales lugares del extenso imperio colonial español, así como de los archivos públicos de la península.




He enriquecido aún más la colección recogiendo materiales del mismo México que habían sido pasados por alto por mis ilustres predecesores en estas investigaciones. Éstos se los debo a la cortesía del conde Cortina y aún más a la de don Lucas Alamán, ministro de Asuntos Exteriores de México, pero sobre todo a mi excelente amigo don Ángel Calderón de la Barca, último ministro plenipotenciario de la Corte de Madrid ante ese país, un caballero cuyas altas y estimables cualidades, más que su condición, le valieron la confianza pública y le facilitaron libre acceso a todos los lugares de interés e importancia en México.




También quiero reconocer a los amabilísimos ayudantes asignados a mi persona por el conde Camaldoni en Nápoles, por el duque de Serradifalco en Sicilia, un noble cuya ciencia presta lustre adicional a su rango, y por el duque de Monteleone, el actual heredero de Cortés, quien me ha abierto amablemente los archivos familiares para poder inspeccionarlos. A estos nombres se debe también añadir el de Sir Thomas Phillips, baronet, cuya valiosa colección de manuscritos probablemente sobrepasa en tamaño la de cualquier caballero de Gran Bretaña si no de Europa; el de mons. Ternaux-Compans, propietario de la valiosa colección literaria de don Antonio Uguina, incluyendo los papeles de Muñoz, cuyos frutos está dando al mundo en sus magníficas traducciones, y, finalmente, el de mi amigo y paisano el señor don Arthur Middleton, antiguo Chargé d’Affaires de los Estados Unidos de América en la Corte de Madrid, por la eficiente ayuda que me ha proporcionado para llevar a cabo mis investigaciones en la capital.




Además de este conjunto de documentos originales de estas diferentes fuentes, me he provisto diligentemente de todo material publicado que estuviera relacionado con el tema, incluyendo las magníficas publicaciones que han aparecido, tanto en Francia como en Inglaterra, sobre el patrimonio histórico de México, que por su coste y sus colosales dimensiones parecen más convenientes para una biblioteca pública que para una privada.




Habiendo expuesto la naturaleza de mis materiales y las fuentes de las que provienen, me queda añadir unas pocas observaciones sobre el plan general de composición del trabajo. Entre los logros notables de los españoles en el siglo XVI, no hay ninguno más impactante para la imaginación que el de la conquista de México. La destrucción de un gran imperio por un puñado de aventureros junto con todos los extraños y pintorescos hechos que la rodean, posee más el aire de una novela romántica que de sobria historia y no es fácil tratar un tema así siguiendo las severas reglas prescritas para la crítica histórica. Pero, a pesar de lo seductor del tema, me he esforzado conscientemente por distinguir los hechos de la ficción y establecer la narración sobre la base, tan amplias como ha sido posible, de testimonios contemporáneos y me he tomado el trabajo de corroborar el texto con amplias citas de autoridades, generalmente en el original, ya que pocas de ellas son accesibles para el lector. En estos extractos me he ajustado escrupulosamente a la ortografía antigua, por otro lado obsoleta e incluso bárbara, antes que dañar en cualquier grado la integridad del documento original.




Aunque el objeto del trabajo es en realidad tan sólo la conquista de México, lo he introducido con una visión general de la civilización de los antiguos mexicanos que permita al lector entrar en contacto con el carácter de esta extraordinaria raza y le haga posible entender las dificultades con que se encontraron los españoles en su dominación. Esta parte introductoria del trabajo junto con el ensayo en el Apéndice I, que en realidad pertenece a la Introducción, a pesar de que tan sólo hacen la mitad de un volumen, me han costado tanto trabajo y casi tanto tiempo como el resto de la historia. Si he conseguido dar al lector una idea ajustada de la verdadera naturaleza y alcance de la civilización que los mexicanos alcanzaron, no será un trabajo en vano.




La historia de la conquista termina con la caída de la capital. Sin embargo, he preferido continuar la narración hasta la muerte de Cortés, basándome en el interés que podía suscitar en el lector el desarrollo de su personalidad en su carrera militar. No soy insensible al peligro que corro por ese camino. La mente, previamente dedicada a una gran idea, la de la destrucción de la capital, puede sentir que la prolongación de la historia más allá sea superflua si no tediosa y puede encontrar difícil, después de la emoción que le ha provocado el ser testigo de una gran catástrofe nacional, interesarse en las aventuras de un individuo particular. Solís tomó el camino más diplomático de concluir su narración con la caída de México y por tanto deja a sus lectores con la impresión viva de ese memorable acontecimiento en sus mentes. Prolongar la narración es exponer al historiador al error tan censurado por los críticos franceses en algunas de sus obras teatrales más célebres, donde el autor por un dénouement prematuro estropea el interés de la obra. Es el defecto que se une necesariamente, aunque en un grado mayor, a la historia de Colón, en la que unas insignificantes aventuras en unas islas sirven de colofón a una vida que se abrió con el magnífico descubrimiento de un mundo. Un defecto, en pocas palabras, que ha requerido de todo el genio de Irving y el mágico encanto de su estilo para ser superado con éxito.




A pesar de estas objeciones, me he decidido a continuar la narración, en parte por deferencia a la opinión de algunos estudiosos españoles que consideran que la biografía de Cortés no había sido mostrada en su totalidad y en parte por el hecho de tener a mi disposición tal corpus de material original para esta biografía. Y no lamento haber tomado ese camino, ya que, por mucho brillo que la conquista pueda reflejar sobre los logros militares de Cortés, no da más que una idea incompleta de su espíritu ilustrado y de su genio polifacético y versátil.




Para el ojo del crítico puede parecer cierta incongruencia un plan que combina objetivos tan distintos como los abarcados por la presente historia, donde la Introducción, que se ocupa de las antigüedades y el origen de una nación, tiene un carácter ligeramente filosófico, mientras que la conclusión es estrictamente biográfica, al mismo tiempo que se espera que las dos encajen indistintamente dentro del cuerpo principal o porción histórica del trabajo. Pero espero que esas objeciones tengan más peso en la teoría que en la práctica y que, utilizada correctamente, la visión general de la Introducción prepare al lector para los detalles de la conquista y que los grandes acontecimientos públicos que en ella se narran abran sin violencia, el camino para el resto de la historia personal del héroe que conforma el alma de la misma. Cualquier otra incongruencia que pueda haber, espero que respete la unidad de interés, la única unidad a la que la crítica moderna da importancia.




Puede esperarse que la distancia de la época actual con el período de la narración salve al historiador de un excesivo prejuicio de parcialidad. Sin embargo, a los lectores americanos e ingleses, que reconocen una norma moral tan lejana de la del siglo XVI, puede que les parezca excesivamente indulgente con los errores de los conquistadores, mientras que a un español, acostumbrado a los panegíricos puros y duros de Solís, puede parecerle que son tratados con demasiada dureza. Sobre esto sólo puedo decir que mientras que por un lado no he dudado en exponer con sus colores más fuertes los excesos de los conquistadores, por otro le he otorgado el beneficio de reflexiones mitigadoras sugeridas por las circunstancias de la época en la que vivieron. Me he esforzado no sólo por ofrecer un retrato verdadero en sí mismo, sino por iluminarlo de forma adecuada, y situar al espectador en una posición desde la cual tenga la mejor visión posible. Me he esforzado, a costa de algunas repeticiones, por envolverle en el espíritu de la época y en una palabra, convertirle, si me puedo expresar así, en un contemporáneo del siglo XVI. Si lo he conseguido y hasta qué punto, es algo que debe decir él mismo.




Hay una cosa, antes de concluir, para la que puedo razonablemente solicitar la indulgencia del lector. Debido al estado de mis ojos, me he visto obligado a usar un escritorio portátil para ciegos, que no permite al escritor ver su propio manuscrito. Tampoco he corregido nunca, ni siquiera he leído, mi propio manuscrito original. Como la quirografía, bajo estas circunstancias, ha sido a menudo descuidada y oscura, deben haber surgido errores ocasionales a pesar del extremado cuidado de mi secretaria en la trascripción, aumentados en cierto modo por la bárbara fraseología proveniente de mis autoridades mexicanas. No puedo esperar que estos errores hayan sido todos detectados siquiera por el ojo vigilante y la crítica perspicaz de aquellos a los que se les han encomendado las pruebas de imprenta.




En el prefacio de la Historia de Isabel y Fernando, me lamentaba de que mientras estaba ocupado en este tema, dos de sus partes más atractivas habían atrapado la atención del autor americano más popular, Washington Irving. Por una curiosa casualidad, ha sucedido algo parecido, aunque al contrario, con la composición de la presente historia y me he encontrado sin saberlo tomando un terreno que él se estaba preparando para ocupar. Hasta que no me hallé en posesión de la rica colección de materiales, no supe de este hecho y si él hubiera mantenido su proyecto, hubiera abandonado el mío sin dudarlo, si no por cortesía, al menos por diplomacia, porque aun armado con las armas de Aquiles no tendría ninguna esperanza de ganar en batalla al mismo Aquiles. Pero en cuanto este distinguido escritor fue informado de los preparativos que yo había realizado, con el gentil espíritu que no sorprenderá a nadie que tenga el placer de conocerle, al punto me anunció su intención de abandonar el tema por mí abierto. Al tiempo que con esta afirmación no hago más que justicia con el señor Irving, siento el perjuicio que me hace con el inútil pesar que provoco en el pecho del lector.




No puedo finalizar este Prefacio, prolongado ya en demasía, sin unas palabras de reconocimiento para mi amigo el señor don George Ticknor, amigo de muchos años, por su paciente revisión de mi manuscrito, un trabajo amoroso cuyo valor sólo pueden estimar aquellos que conozcan su extraordinaria erudición y su buen gusto crítico. Si he reservado su nombre para el final de aquellos con los que estoy en deuda por su buen hacer, seguro que no es porque valore menos sus servicios.










William H. PRESCOTT




Boston, 1 de octubre de 1843
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  México antiguo. Clima y producción. Razas primitivas. El imperio azteca








De todo el extenso imperio que un día reconoció la autoridad de España en el nuevo mundo, no hay parte, por interés e importancia, que pueda compararse con México. Y esto es así tanto si consideramos la variedad de terrenos y climas, las inagotables reservas de riqueza mineral, sus magníficos y pintorescos paisajes sin igual, el carácter de sus antiguos habitantes, que no sólo superaban en inteligencia a las demás razas del norte de América, sino que nos recordaban con sus monumentos a las antiguas civilizaciones de Egipto y del Indostán; como si tenemos en cuenta las peculiares circunstancias de su conquista, aventurera y romántica como una leyenda de caballería inventada por un bardo italiano o normando. El propósito de la presente narración es mostrar la historia de esta conquista y la del extraordinario hombre que la realizó. 




Pero, para que el lector pueda entender mejor la materia, sería bueno, antes de adentrarnos en ella, hacer un repaso general de las instituciones políticas y sociales de las razas que ocupaban esta tierra en el momento de su descubrimiento. 




El país de los antiguos mexicanos, o aztecas como eran llamados, ocupaba tan sólo una pequeña parte de los enormes territorios que conforman la moderna República de México1. Sus fronteras no pueden delimitarse con claridad. Aumentaron enormemente en los últimos días del imperio, momento en el cual se puede considerar que llegaban desde más o menos los 18 grados norte a los 21 en el Atlántico y desde los 14 a los 19, incluyendo una franja muy estrecha, en el Pacífico2. En su lugar más ancho no pudo exceder cinco grados y medio, disminuyendo a medida que llegaba a su límite sudeste hasta un mínimo de dos. Cubría probablemente menos de dieciséis mil leguas cuadradas3. Sin embargo, es tan admirable la composición de este país que, a pesar de no ser más que dos veces mayor que Nueva Inglaterra, poseía todos los climas y era capaz de producir prácticamente todo tipo de fruta que se encontrara entre el Ecuador y el círculo polar ártico. 




A lo largo de toda la costa atlántica, el país está bordeado por una ancha banda llamada tierra caliente*, que tiene las usuales altas temperaturas de las tierras del ecuador. Planicies resecas y arenosas se entremezclan con otras de exuberante fertilidad, prácticamente impenetrables por los setos de matorrales aromáticos y flores silvestres entre los que se alzan árboles de impresionante altura, como sólo se encuentran en los trópicos. En esta dulce espesura merodea la malaria, producida, probablemente, por la descomposición de excesivas sustancias vegetales en el húmedo y cálido suelo. La temporada de las fiebres biliosas (vómito** como se le denomina) que azotan estas costas, dura desde la primavera al equinoccio de otoño, cuando es frenada por los vientos fríos que descienden de la bahía de Hudson. En la estación de invierno estos vientos frecuentemente arrecian, convirtiéndose en tempestades que, barriendo la costa atlántica y el curvo golfo de México, explotan con la furia de un huracán en sus orillas desprotegidas y en las vecinas islas de las indias orientales. Estos son los poderosos maleficios con los que la naturaleza ha rodeado esta tierra encantada, como para proteger los dorados tesoros encerrados en su seno. El ingenio y el empuje de los hombres han demostrado ser más poderosos que los hechizos de la naturaleza. 




Después de recorrer unas veinte leguas por esta región ardiente, el viajero se encuentra ascendiendo a una atmósfera más pura. Sus miembros recuperan la elasticidad. Respira con mayor facilidad porque sus sentidos no están oprimidos por los calores sofocantes y los tóxicos perfumes del valle. El aspecto de la naturaleza ha cambiado también y su mirada ya no se deleita entre la alegre variedad de colores con que más abajo se había pintado el paisaje. La vainilla, el índigo y los florecientes setos de cacao desaparecen a medida que avanza en su camino. La caña de azúcar y los plataneros de hojas brillantes todavía lo acompañan y cuando ha ascendido alrededor de unos cuatro mil pies, ve en el inmutable verdor y en el rico follaje del árbol del ámbar, que ha llegado a las alturas donde se asientan las nubes y las brumas en su paso por el golfo de México. Esta es la región de la humedad perpetua, pero el viajero la recibe con placer, ya que anuncia su huida de la influencia del mortal vómito4. Ha entrado en la tierra templada***, que se parece a la zona templada del globo. Los rasgos del paisaje se hacen majestuosos e incluso terribles. Su carretera serpentea rodeando la base de impresionantes montañas, que antaño brillaban con fuegos volcánicos y que todavía resplandecen con sus mantos de nieve, sirviendo de faro al marinero leguas mar adentro. Durante todo el camino contempla restos de su vieja combustión, a medida que su camino atraviesa vastas extensiones de lava que se eriza en las innumerables y fantásticas formas en las que quedó modelado el fiero torrente de fuego por los obstáculos que se encontró en su camino. Quizá en el mismo momento en que mira en el fondo de una empinada pendiente o de un insoldable barranco al borde de la carretera, ve en las profundidades la rica floresta y la vegetación esmaltada de los trópicos. ¡Así son los singulares contrastes que se muestran simultáneamente a los sentidos en esta pintoresca región! 




Ascendiendo aún más, el viajero se encarama a otros climas que favorecen otros tipos de cultivo. El amarillo maíz, o grano indio*, le ha acompañado continuamente desde el nivel más bajo, pero ahora ve por primera vez campos de trigo y otros cereales europeos traídos al país por los conquistadores. Mezclados con éstos, ve las plantaciones de aloe o maguey (Agave Americana ), a la que los aztecas le daban tantos y tan importantes usos. Los robles adquieren aquí una altura más recia y los oscuros bosques de pinos anuncian que ha entrado en la tierra fría**, la tercera y última de las terrazas en las que está dividido el país. Cuando ha ascendido a una altura de entre siete y ocho mil pies, el cansado viajero planta el pie en la cima de la cordillera de los Andes (la colosal cordillera que, después de atravesar Sudamérica y el istmo de Darién, se extiende según entra en México, por el vasto tablero de la altiplanicie, que mantiene una elevación de más de seis mil pies durante casi más de doscientas leguas, hasta que finalmente desciende en las latitudes más altas del norte)5. 




A lo largo de este terraplén montañoso se extiende en dirección oeste una cadena de colinas volcánicas, de dimensiones todavía más formidables, que conforman de hecho algunas de las tierras más altas del globo. Sus picos cerca de los límites de las nieves perpetuas esparcen un agradable frescor sobre las elevadas mesetas inferiores. Estas últimas disfrutan de un clima que, aunque llamado «frío», tiene una temperatura media que nunca es inferior a la de Italia central6. El aire es extremadamente seco; el suelo, aunque bueno por naturaleza, pocas veces está cubierto con la exuberante vegetación de las regiones inferiores. De hecho, frecuentemente tiene un aspecto reseco y árido, debido en parte a la gran evaporación que tiene lugar en estos elevados llanos a causa de la baja presión atmosférica y en parte, sin duda, a la falta de árboles que protejan la tierra de la fiereza del sol estival. En tiempos de los aztecas el altiplano estaba densamente cubierto de alerces, robles, cipreses y otros árboles y las dimensiones extraordinarias de algunos de los que han llegado hasta nuestros días muestran que el proceso de desertificación en los últimos tiempos es más culpa del hombre que de la naturaleza. De hecho, los primeros españoles emprendieron una indiscriminada guerra contra el bosque, como hicieron nuestros puritanos ancestros, aunque los primeros con mucha menos razón. Una vez conquistado el país, no tenían que temer emboscadas de los sumisos y semicivilizados indios y no tuvieron, como nuestros antepasados, que mantener la guardia durante un siglo. Sin embargo, se ha dicho que esta devastación de la tierra se hizo para satisfacer su imaginación, ya que les recordaba las llanuras de su propia Castilla, la meseta de Europa7, donde la desnudez del paisaje se convierte en la esencia del lamento de todo viajero que visite el país. 




A medio camino a través del continente, un poco más cerca del Pacífico que del océano Atlántico, a una altura de casi siete mil quinientos pies, se encuentra el célebre valle de México. Tiene una forma oval, de unas sesenta y siete leguas de circunferencia8, rodeada por un elevado farallón de roca pórfida, con el que la naturaleza parece haberle dotado, aunque de forma ineficaz, como protección ante la invasión. 




El terreno, en un tiempo cubierto con un bello verdor y salpicado por todas partes de majestuosos árboles, a menudo se encuentra desnudo en muchos lugares, blanco por las costras de sal debido al drenaje de las aguas. Cinco lagos se esparcen por el valle, ocupando una décima parte de su superficie9. En orillas opuestas de la mayor de estas cuencas, muy reducidas en sus dimensiones10 desde los tiempos de los aztecas, se levantaban las ciudades de México y Texcoco, las capitales de los dos estados más potentes y florecientes de Anáhuac, cuya historia, junto con la de las misteriosas razas que les precedieron en el país, pone de manifiesto algunas de las mayores aproximaciones a la civilización que se puede encontrar en la antigüedad en el continente norteamericano. 




De estas razas la más destacada fue la de los toltecas. Avanzando desde regiones norteñas, aunque la región concreta sea incierta, entraron en el territorio de Anáhuac11, probablemente antes del final del siglo séptimo. Por supuesto, poco se puede deducir con certeza de una gente cuyos registros escritos han desaparecido y de los que sabemos tan sólo a través de leyendas tradicionales de las naciones que los sucedieron12. En cualquier caso, según el común acuerdo de éstas, los toltecas conocían bien la agricultura y muchas de las artes mecánicas más útiles, eran buenos trabajadores del metal, inventaron la compleja distribución temporal adoptada por los aztecas y fueron, en pocas palabras, la verdadera fuente de la civilización que distinguiría posteriormente a esta parte del continente13. Establecieron su capital en Tula, al norte del valle de México, y en la época de la conquista todavía debían distinguirse allí los restos de los enormes edificios14. Las nobles ruinas de edificios religiosos y de otro tipo que aún pueden contemplarse en diversas partes de Nueva España se relacionan con este pueblo, cuyo nombre, tolteca, se ha convertido en sinónimo de arquitecto15. Su oscura historia nos recuerda a esas razas primitivas que precedieron a los egipcios en el curso de la civilización y que hoy en día al ver fragmentos de sus monumentos incorporados a los edificios de los propios egipcios, hacen parecer a estos últimos, casi construcciones modernas16. 




Después de un período de cuatro siglos los toltecas, que habían extendido su dominio sobre las más remotas fronteras del Anáhuac17, y después de haber disminuido enormemente, según se dice, por el hambre, las pestes y guerras perdidas, desaparecieron de la tierra tan silenciosa y misteriosamente como habían llegado. Algunos de ellos permanecieron, pero la gran mayoría probablemente se esparció por la región de América Central y las islas vecinas y el viajero hoy en día especula sobre si las majestuosas ruinas de Mitla y Palenque no serán obra de esta gente extraordinaria18. 




Después de un lapso de otros cien años, una tribu ruda y numerosa, llamada los chichimecas, entró en el terreno desértico proveniente de las regiones del lejano noroeste. Fueron rápidamente seguidos por otras razas de mayor civilización, quizá de la misma familia que los toltecas, cuya lengua al parecer hablaban. Los más notables de entre éstos fueron los aztecas o mexicanos y los acolhuas. Estos últimos, más conocidos últimamente con el nombre de texcocanos por su capital, Texcoco19, en la orilla oriental del lago mexicano, estaban especialmente capacitados, por su comparativamente suave religión y educación, para recibir el tinte de civilización que pudiera venir de los pocos toltecas que todavía quedaran en el país. Éstos, a su vez, se lo comunicaron a los bárbaros chichimecas, muchos de los cuales se amalgamaron con los nuevos pobladores formando una nación20. 




Aprovechándose de la fuerza derivada no sólo del aumento de su número, sino también de su superior refinamiento, los acolhuas extendieron gradualmente su imperio sobre las tribus más rudas en el norte; mientras que su capital se llenaba de una numerosa población, ocupada en muchas de las más útiles e incluso refinadas artes de una comunidad civilizada. En este estado de gloria fueron asaltados súbitamente por sus belicosos vecinos, los tepanecas, de su misma familia y habitantes del mismo valle. Invadieron sus provincias, derrotaron a sus ejércitos, asesinaron a su rey y la floreciente ciudad de Texcoco se convirtió en el botín de guerra. Partiendo de esta abyecta condición, las habilidades poco comunes del joven príncipe Nezahualcóyotl, el legítimo heredero a la corona, apoyado por la eficiente ayuda de sus aliados mexicanos, a la larga salvaron al estado y abrieron una nueva etapa de prosperidad incluso más brillante que la anterior21. 




Los mexicanos, a los que está dedicada principalmente nuestra historia, llegaron también, como hemos visto, de las remotas regiones del norte, el bullicioso lugar de origen de naciones en el nuevo mundo, como lo ha sido en el viejo. Llegaron a las fronteras de Anáhuac a principios del siglo XIII, poco después de que sus razas hermanas ocuparan esta tierra. Durante mucho tiempo no se establecieron permanentemente en ninguna residencia, sino que continuaron trasladando su asentamiento por diferentes partes del valle de México, soportando todas las desgracias y durezas de la vida migratoria. En una ocasión fueron esclavizados por una tribu más poderosa, pero su ferocidad pronto les hizo temibles para sus amos22. Después de una serie de vagabundeos y aventuras, que no quedan empequeñecidas en comparación con las leyendas más extravagantes de los heroicos tiempos de la antigüedad, finalmente se detuvieron en la orilla sudeste del lago principal en el año 1325. Allí observaron, encaramada a un tunal que sobresalía de la grieta de una roca lavada por las olas, un águila real de extraordinario tamaño y belleza, con una serpiente en sus garras y las anchas alas abiertas al sol del amanecer. Aclamaron el prometedor augurio anunciado por el oráculo como indicador del lugar de su futura ciudad y colocaron sus cimientos hundiendo pilares en las orillas, ya que las ciénagas bajas estaban parcialmente hundidas en el agua. Sobre éstos elevaron sus ligeras construcciones de juncos y cañizo y sobrevivieron precariamente de la pesca y de las aves salvajes que frecuentaban las aguas, así como del cultivo de plantas simples que pudieran cultivar en sus jardines flotantes. El lugar fue llamado Tenochtitlan, en recuerdo de su milagroso origen, aunque los europeos sólo lo conocieron por su otro nombre: México, procedente de su dios de la guerra, Mexitli23. La leyenda de su fundación se conmemora todavía con el emblema del águila y el tunal, que conforman el escudo de la moderna República de México. Así fueron los humildes comienzos de la Venecia del nuevo mundo24. 




La desesperada condición de los nuevos colonos se hizo todavía más difícil debido a disputas domésticas. Una parte de los ciudadanos se separaron del cuerpo principal y formaron una comunidad independiente en las ciénagas vecinas. Así divididos, pasaría mucho tiempo hasta que pudieran aspirar a adquirir terreno en tierra firme. Incrementaron, sin embargo, gradualmente su número debido a varias mejoras en su política y en su disciplina militar, al tiempo que se creaban una reputación de coraje y crueldad en la guerra, que hizo que su nombre fuera temido por todo el valle. En los primeros años del siglo quince, casi cien años después de la fundación de la ciudad, tuvo lugar un hecho que provocó una completa revolución en las circunstancias y, hasta cierto punto, en el carácter de los aztecas. Este hecho fue el derrocamiento ya mencionado de la monarquía de los texcocanos por parte de los tepanecas. Cuando la opresiva conducta de los vencedores a la larga hizo surgir un espíritu de resistencia, su príncipe, Nezahualcóyotl, consiguió, después de increíbles peligros y huidas, reunir una fuerza suficiente como para, con la ayuda de los mexicanos, enfrentarse a sus enemigos. En dos batallas sucesivas, éstos fueron derrotados con gran mortandad, su jefe asesinado y su territorio, por uno de esos reveses inesperados que caracterizan las guerras de los estados menores, pasó a manos de los conquistadores, siendo adjudicado a México en pago de sus importantes servicios. 




Fue entonces cuando se formó esa notable alianza, que de hecho no tiene ningún paralelismo en la historia. Entre los estados de México, Texcoco y el pequeño reino vecino de Tlacopan, acordaron que se apoyarían mutuamente en sus guerras, ofensivas y defensivas, y que en el reparto del botín un quinto debería asignarse a Tlacopan y el resto dividido, no se sabe en qué proporción, entre los otros poderes. Los escritores texcocanos afirman que era a partes iguales con los aztecas. Pero esto no parece verse corroborado por el enorme crecimiento del territorio del que poco a poco se apropiaron estos últimos. Se puede explicar cualquier ventaja que se les hubiera concedido en el tratado, basándose en la suposición de que, por muy inferiores que pudieran ser en un principio, en el momento de firmarlo se encontraban en una posición más favorable que la de sus aliados, destrozados y desalentados por una larga opresión. Más extraordinaria que el mismo tratado, sin embargo, es la fidelidad con la que se mantuvo. Durante el siglo de guerra continuada que siguió no hubo ningún caso en el que las dos partes discutieran sobre la división del botín, lo que tan a menudo hace que naufraguen confederaciones similares entre estados civilizados25. 




Los aliados por un tiempo tuvieron sus armas lo suficientemente ocupadas en su propio valle, pero pronto sobrepasaron sus propias murallas rocosas, y a mediados del siglo XV, bajo el primer Montezuma, se habían extendido por los bordes del altiplano hasta los límites del golfo de México. Tenochtitlan, la capital azteca, evidenciaba la prosperidad pública. Sus endebles casas fueron sustituidas por estructuras sólidas de calicanto. Su población aumentó rápidamente. Se resolvieron sus antiguas rencillas. Los ciudadanos que se habían escindido fueron unidos bajo un mismo gobierno junto con el cuerpo principal y el barrio que ocupaban fue conectado permanentemente con la ciudad madre, cuyas dimensiones, aunque cubría el mismo terreno, eran mucho mayores que las de la moderna capital de México26. 




Afortunadamente, el trono fue ocupado por una sucesión de príncipes capaces que supieron aprovechar sus nuevos y ampliados recursos y el entusiasmo marcial de la nación. Año tras año los veían volver a la capital cargados con el botín de las ciudades conquistadas y con multitud de cautivos consagrados para el sacrificio. Ningún estado podía resistirse durante mucho tiempo a la fuerza unificada de los confederados. A comienzos del siglo XVI, justo antes de la llegada de los españoles, el dominio azteca cruzaba el continente del Pacífico al Atlántico y, bajo el audaz y sangriento Ahuitzotl, habían llevado sus armas mucho más allá de los límites anteriormente señalados como territorio permanente, hasta el último rincón de Guatemala y Nicaragua. La extensión de este Imperio, limitado sin embargo en comparación a la de otros muchos estados, es realmente maravillosa, considerándola como la adquisición de un pueblo cuya población y recursos estaban circunscritos hasta hacía poco a las murallas de su propia y pequeña ciudad y teniendo en cuenta, además, que el territorio conquistado estaba densamente poblado por varias razas, expertas en las armas como los mexicanos, y poco inferiores a ellos en organización social. La historia de los aztecas sugiere algunos fuertes puntos de comparación con la de los antiguos romanos, no sólo en su éxito militar, sino en la política que les llevó a lograrlos27. 




La contribución más importante, en los últimos años, a la primera historia de México es la Historia Antigua del licenciado don Mariano Veytia, publicada en la ciudad de México en 1836. Este estudioso, nacido en 1718, pertenece a una antigua y muy respetable familia de Puebla. Al terminar su educación académica, se fue a España, donde fue calurosamente recibido en la Corte. Después visitó varios países europeos, trabó conocimiento con otras lenguas y regresó a casa bien pertrechado con los frutos de una observación sagaz y un diligente estudio. Dedicó el resto de su vida a las letras, especialmente a ilustrar la historia y el patrimonio histórico nacional. Como albacea del desafortunado Boturini, con quien había intimado en Madrid, obtuvo acceso a su valiosa colección de manuscritos en México y, a partir de ellos y de cualquier otra fuente que su posición en sociedad y su eminente personalidad le abriera, compuso varias obras, ninguna de las cuales, a excepción de la que tenemos frente a nosotros, ha tenido el honor de llegar a la imprenta. El editor no nos da la fecha de su muerte, pero probablemente no sea más allá de 1780. 




La historia de Veytia cubre todo el período desde la primera ocupación de Anáhuac a la mitad del siglo XV, cuando su trabajo quedó desgraciadamente interrumpido por la muerte. En la primera parte ha intentado rastrear los movimientos migratorios y los anales históricos de las principales razas que entraron en el país. Cada página testimonia la extensión y la fidelidad de sus investigaciones, y si no sentimos más que una confianza moderada en los resultados, es más justo echarle la culpa a lo oscuro y dudoso de la materia que a él. A medida que desciende a épocas posteriores, se ocupa más de la fortuna de los texcocanos que de la de la dinastía azteca, lo que ha sido ampliamente discutido por otros compatriotas suyos. El prematuro fin de su trabajo le impidió, probablemente, prestarle la atención que merecen, como el tema más importante de investigación del historiador, a las instituciones internas de las gentes que describe. La deficiencia ha sido suplida por su juicioso editor, Orteaga, a partir de otras fuentes. En las primeras partes de su trabajo, Veytia explicó el sistema cronológico de los aztecas, pero como muchos escritores anteriores al preciso Gama, con un éxito mediocre. Como crítico, es seguro que quedó mucho más alto que los analistas que le precedieron y, cuando su propia religión no se ve involucrada, muestra un juicio sagaz. Cuando sí lo está, traiciona una buena parte de la credibilidad, que todavía mantiene su gancho en demasiados de sus compatriotas, incluso de los bien informados. El editor del trabajo ofrece una carta muy interesante del abad Clavijero a Veytia, escrita cuando este último era un pobre y humilde exiliado y en el tono de alguien que se dirige a una persona de alto rango y una eminencia literaria. Ambos estaban embarcados en la misma tarea. Los escritos del pobre abad, publicados una y otra vez y traducidos a varias lenguas, han extendido su fama por Europa, mientras que el nombre de Veytia, cuyos trabajos han quedado limitados a su primitivo manuscrito, es casi desconocido fuera de las fronteras de México. 

















Notas al pie




  1 Realmente grandes si debemos creer al arzobispo Lorenzana, quien nos dice: «No se sabe si el país de la Nueva España no tiene fronteras con Tataria y Groenlandia; ¡por California con el primero y por Nuevo México con el segundo!», Historia de Nueva España (México, 1770), p. 38, nota. 




  2 Me he ajustado a los límites establecidos por Clavijero. Probablemente, ha examinado el tema con más rigurosidad y fiabilidad que la mayoría de sus compatriotas, que difieren de él y que asignan una extensión mucho más liberal a la monarquía [véase su Storia Antica del Messico (Cesena, 1780), dissert. 7]. El abad, sin embargo, no ha informado a sus lectores de los endebles cimientos sobre los que reposan sus conclusiones. Para calcular la extensión del Imperio Azteca se debe recurrir a escritos de los historiadores a partir de la llegada de los españoles y de las matrículas de los tributos pagados por las ciudades conquistadas, ambas fuentes extremadamente vagas y defectuosas. Véanse los manuscritos de la colección Mendoza en la magnífica edición de Lord Kingsborough (Antiquities of Mexico, incluyendo Facsimiles of Ancient Paintings and Hieroglyphics, junto con los Monuments of New Spain, Londres, 1830). La dificultad de la investigación se agrava enormemente por el hecho de que las conquistas fueran realizadas, como se verá más adelante, por las armas unidas de tres poderes, por lo que no siempre es fácil saber a qué parte correspondían finalmente. El asunto está rodeado de tanta incertidumbre que Clavijero, a pesar de las sólidas afirmaciones que hace en su texto, no se aventura a definir en su mapa los límites precisos del imperio, tanto por el norte, donde se confunde con el imperio texcocano, como por el sur, donde realmente cayó en el enorme error de afirmar que al mismo tiempo que el territorio mexicano llegaba al paralelo catorce no incluía ninguna parte de Guatemala (véase tom. I, p. 29, y tom. IV, dissert. 7). El cronista texcocano Ixtlilxochitl reivindica vigorosamente la importancia del imperio de su propia nación. Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 39, 53, et alibi. 




  * En español en el original. (N. del T.) 




  ** En español en el original. (N. del T.) 




  *** En español en el original. (N. del T.) 




  3 Entre dieciocho y veinte mil, según Humboldt, quien cree que el territorio mexicano se correspondía con las actuales intendencias de México, Puebla, Vera Cruz, Oaxaca y Valladolid [ Essai Politique sur le Royaume de Nouvelle Espagne (París, 1825), tom. I, p. 196]. Este último, sin embargo, se encontraba por completo, o casi por completo, dentro del reino rival de Michoacán, como él mismo afirma en otra parte de su trabajo, comp. tom. II, p. 164. 




  4 El viajero que se interne en el país a través de las monótonas colinas arenosas de Vera Cruz difícilmente reconocerá la veracidad de la anterior descripción. Deberá buscarla en otras partes de la tierra caliente. Entre los turistas recientes ninguno ha ofrecido una visión más maravillosa de las impresiones que le causaron a los sentidos estas soleadas regiones que Lantrobe, quien llegó a la costa en Tampico (Rambler in Mexico (Nueva York, 1836), cap. I), un viajero, se puede añadir, cuyas descripciones del hombre y la naturaleza en nuestro propio país, donde podemos juzgar, se distinguen por una sobriedad e imparcialidad que le otorga confianza a la hora de describir otros países. 




  * Nombre que se le da en Estados Unidos al maíz. (N. del T.) 




  ** En español en el original. (N. del T.) 




  5 Esta larga extensión del país varía en elevación de 5.570 a 8.856 pies, igualando la altura de los pasos del Monte Cenis o el Gran St. Bernard. La altiplanicie se extiende todavía trescientas leguas más antes de descender hasta los 2.624 pies. Humboldt, Essai Politique, tom. I, pp. 157, 255. 




  6 Alrededor de los 62º Fahrenheit, o 17º Réamur (Humboldt, Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, tom. I, p. 273). Las mesetas más elevadas del altiplano, como el valle del Toluca, alrededor de los 8.500 pies sobre el nivel del mar, tienen un clima duro en el que el termómetro, durante gran parte del día, raramente sube de los 45º F., idem (loc. cit.), y Malte-Brun (Universal Geography, traducción inglesa, book 83), quien realmente en esta parte de su libro no es nada más que un eco del anterior escritor. 




  7 La altura de las Castillas, de acuerdo con la autoridad citada repetidamente, es de unos 350 toises o unos 2.100 pies sobre el océano (dissert. de Humboldt, apud Laborde, Itinéraire Descriptif de l’Espagne (París, 1827), tom. I, p. 5). Es difícil encontrar en Europa llanos de tanta altura. 




  8 El arzobispo Lorenzana estima el perímetro del valle en noventa leguas, corrigiendo al mismo tiempo las afirmaciones de Cortés, que lo sitúa en setenta, muy cerca de la verdad, según parece por el resultado de las mediciones de M. de Humboldt, citadas en el texto. Su longitud es de más o menos dieciocho leguas por doce y media de anchura (Humboldt, Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, tom. II, p. 29. Lorenzana, Historia de Nueva España, p. 101). El mapa de Humboldt del valle de México es el tercero en su Atlas Geographique et Physique, y el viajero, el geólogo o el historiador lo encontrarán, como todos los demás en la colección, de inestimable valor. 




  9 Humboldt, Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, tom. II, pp. 29, 44-49. Malte Brun, book 85. Este último geógrafo asigna sólo 6.700 pies para el nivel del valle, contradiciéndose a sí mismo (comp. libro 83) o más bien a Humboldt, cuyas páginas utiliza plenis manibus, de manera un tanto demasiado liberal, si tenemos en cuenta las escasas referencias a pie de página. 




  10 Torquemada explica, en parte, esta disminución, suponiendo que de la misma manera que ¡Dios que permitió a las aguas, que cubrieron la totalidad de la tierra, retirarse después de que la humanidad fuera casi exterminada por sus pecados, también permitió a las aguas del lago mexicano retirarse en señal de buena voluntad y reconciliación, después de que las idólatras razas de la tierra fueran destruidas por los españoles! (Monarchia Indiana (Madrid, 1723), tom. I, p. 309). Una explicación igualmente probable, si bien no tan ortodoxa, se puede encontrar en la activa evaporación de estas altas regiones y en la construcción de un inmenso drenaje en tiempos del buen padre, para reducir las aguas del lago principal y proteger a la capital de la inundación. 




  11 Anáhuac, de acuerdo con Humboldt, comprende tan sólo el territorio entre los 14 y los 21 grados de latitud norte (Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, tom. I, p. 197). Según Clavijero, incluye todo lo que desde entonces se conoció como Nueva España (Storia Antica del Messico, tom. I, p. 27). Veytia lo utiliza también como un sinónimo de Nueva España [ Historia Antigua de Méjico (Méjico, 1836), tom. I, cap. 12]. El primero de estos escritores probablemente es tan poco permisivo en sus fronteras como generosos los últimos. Ixtlilxochitl dice que se extendía cuatrocientas leguas al sur del país de los otomíes (Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 73). La palabra Anáhuac significa cerca del agua. Probablemente se aplicó primero al territorio circundante a los lagos del valle de México y gradualmente se extendió a regiones más remotas ocupadas por los aztecas y otras razas semicivilizadas. También es posible que el nombre, como sugiere Veytia (Historia Antigua de Méjico, lib. I, cap. I), quisiera denotar la tierra entre las aguas del Atlántico y el Pacífico. 




  12 Clavijero dice que Boturini escribió «sobre la fe de los historiadores toltecas» (Storia Antica del Messico, tom. I, p. 128). Pero ese estudioso no pretende haberse encontrado nunca él mismo con un manuscrito tolteca, sino que tan sólo había oído sobre uno en posesión de Ixtlilxochitl [véase su Idea de una Nueva Historia de América Septentrional (Madrid, 1746), p. 110]. Este último nos cuenta que su relato de las razas tolteca y chichimeca «provino de la interpretación» (probablemente de las pinturas texcocanas) «y de las tradiciones de los ancianos»; pobre autoridad para hechos que habían sucedido hacía cientos de años. De hecho reconoce que sus relatos estaban tan llenos de absurdos y falsedades que se vio obligado a rechazar nueve décimas partes (véase sus Relaciones, manuscrito, n.º 5). La causa de la verdad tampoco hubiera sufrido mucho si hubiera rechazado nueve décimos del resto. 




  13 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 2. Idem, Relaciones, manuscrito, n.º 2. Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva España (México, 1829), lib. 10, cap. 29. Veytia, Historia Antigua de Méjico, lib. I, cap. 27. 




  14 Sahagún, Historia de las cosas de Nueva España, lib. 10, cap. 29. 




  15 Idem, ubi supra. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. I, cap. 14. 




  16 Description d’Egypte (París, 1809), Antiquités, tom. I, cap. 1. Veytia ha seguido las migraciones de los toltecas con suficiente diligencia, poco recompensada por el poco crédito de los resultados, Historia antigua de Méjico, lib. 2, caps. 21-33. 




  17 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 73. 




  18 Veytia, Historia antigua de Méjico, lib. I, cap. 33. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 3. Idem, Relaciones, manuscrito, n.º 4, 5. El Padre Torquemada (quizá malinterpretando los jeroglíficos texcocanos) ha explicado esta misteriosa desaparición de los toltecas mediante exageradas historias de gigantes y demonios, mostrando un apetito por lo maravilloso idéntico a cualquiera de su vocación. Véase su Monarchia Indiana, lib. I, cap. 14. 




  19 Texcoco significa «lugar de detención», ya que se dice que varias de las tribus que ocuparon sucesivamente Anáhuac pararon algún tiempo en ese lugar. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 10. 




  20 El historiador habla, en una página, de que los chichimecas cavaban cuevas o como mucho vivían en cabañas de paja, ¡y en la siguiente habla con gravedad de sus señoras, infantas y caballeros ! Ibid., cap. 9, et seq. Veytia, Historia Antigua de Méjico, lib. 2, caps. 1-10. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. 




  21 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, caps. 9-20. Veytia, Historia Antigua de Méjico, lib. 2, caps. 29-54. 




  22 Estos eran los culhuacanos, no los acolhuas, con los que Humboldt, y la mayoría de los autores posteriores, los han confundido. Véase su Essai Politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, tom. I, p. 414; II, p. 37. 




  23 Clavijero da buenas razones para preferir la etimología de México indicada anteriormente a otras (véase su Storia Antica del Messico, tom. I, p. 168, nota). El nombre de Tenochtitlan significa tunal (un cactus) sobre una roca. Explicación de la Col. de Mendoza, apud Antiquities of Mexico, vol. IV. 




  24 «Datur hæc venia antiquitati», dice Livio, «ut, miscendo humana divinis, primordia urbium augustiora faciat», Hist., Præf. Véase para el párrafo anterior, Col. de Mendoza, ilustración I, apud Antiquities of Mexico, vol. I. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 10. Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte 3, cap. 8. Veytia, Historia Antigua de Méjico, lib. 2, cap. 15. Clavijero, después de un minucioso examen, fija las siguientes fechas para algunos de los principales eventos indicados en el texto. No hay dos autoridades que estén de acuerdo con ellas, lo cual no es extraño, considerando que Clavijero, el más inquisitivo de todos, no siempre está de acuerdo consigo mismo (compare sus fechas para la llegada de los acolhuas; tom. I, p. 147, y tom. IV, dissert. 2). 
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Véase su dissert. 2, sec. 12. En la última fecha, la más importante, es confirmado por el erudito Veytia, que disiente en todas las demás de él, Historia Antigua de Méjico, lib. 2, cap. 15. 




  25 El leal cronista texcocano reclama la dignidad suprema para su propio soberano, sino la parte mayor del botín, por este pacto imperial (Historia de la nación Chichimeca, cap. 32). Torquemada, por otra parte, afirma que la mitad de toda la tierra conquistada era para México (Monarchia Indiana, lib. 2, cap. 40). Todos están de acuerdo en asignar un quinto a los tlacopanos, y tanto Veytia (Historia Antigua de Méjico, lib. 3, cap. 3) como Zurita [ Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne (París, 1840), p. 11], ambos críticos muy competentes, coinciden en una división a partes iguales entre los dos estados principales de la confederación. Una oda, que todavía existe, de Nezahualcóyotl en su versión castellana, ofrece testimonio de la singular unión de los tres poderes: 






«sólo se acordarán en las Naciones 




lo bien que gobernáron 




los tres Cabezas que el Imperio honráron» 




Cantares del Emperador Nezahualcóyotl, manuscrito. 







  26 Véanse los planos de la antigua y de la moderna capital en la primera edición del Mexico de Bullock. El original del plano antiguo fue conseguido por este viajero de la colección del infortunado Boturini; si, como parece probable, es el indicado en la página 13 de su Catálogo, no encuentro ninguna base para la aseveración de Bullock de que es el mismo preparado para Cortés por orden de Montezuma. 




  27 Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. I, lib. 2. Torquemada, Monarchia Indiana, tom. I, lib. 2. Boturini, Idea de una Nueva Historia de América Septentrional, p. 146. Col. de Mendoza, parte I y Códice Telleriano-Remensis, apud Antiquities of Mexico, vols. I y VI. 




Maquiavelo ha señalado, como una importante causa del éxito militar de los romanos, «que se asociaron, en sus guerras, con otros estados como la parte principal», y expresa su sorpresa por el hecho de que otras repúblicas ambiciosas tras ellos no hayan adoptado la misma política en tiempos posteriores [véase sus Discorsi sopra T. Livio, lib. 2, cap. 4; apud Opere (Génova, 1789)]. Este, como hemos visto anteriormente, fue exactamente el curso que siguieron los mexicanos. 




 

Capítulo II


 

  Sucesión a la corona. La nobleza azteca. Sistema judicial. Leyes y recaudación. Instituciones militares








La forma de gobierno difería en los distintos estados de Anáhuac. En el caso de los aztecas y los texcocanos se trataba de una monarquía prácticamente absoluta. Las dos naciones eran tan parecidas en cuanto a sus instituciones políticas, que uno de sus historiadores ha señalado, de manera demasiado rotunda de hecho, que todo lo que se dice de una se puede entender siempre como aplicable a la otra28. Encaminaré mis investigaciones hacia el sistema político mexicano, tomando prestada de vez en cuando una ilustración del reino rival. 




El gobierno era una monarquía electiva. El cuerpo electoral lo constituían cuatro de los nobles principales, elegidos a su vez por su propio organismo en el reinado precedente, a los que se añadían, si bien con rango puramente honorario, los dos aliados reales de Texcoco y Tlacopán. El soberano era elegido de entre los hermanos del príncipe muerto o, a falta de éstos, de entre sus sobrinos, por lo que la elección siempre quedaba restringida a la misma familia. El candidato elegido debía haberse distinguido en la guerra, aunque en el caso del último Montezuma se trataba de un religioso29. Esta singular manera de abastecer al trono tenía algunas ventajas. Los candidatos recibían una educación que los preparaba para la dignidad real, al mismo tiempo que la edad a la que eran elegidos no sólo aseguraba a la nación contra los demonios de la minoría de edad, sino que proporcionaba al cuerpo de electores amplios datos para estimar su competencia. El resultado, en cualquier caso, era favorable, puesto que el trono, como ya se ha señalado, fue ocupado por una sucesión de príncipes hábiles, bien preparados para gobernar sobre un pueblo guerrero y ambicioso. El modelo de elección, aunque defectuoso, presenta un sistema político más refinado y calculado de lo que cabría esperar de una nación bárbara30. 




El nuevo monarca era investido de su dignidad real con una gran pompa de ceremonial religioso, pero sólo una vez que, mediante una campaña militar victoriosa, hubiera obtenido un número suficiente de prisioneros para honrar su entrada triunfal en la capital y proporcionar víctimas para los oscuros y sangrientos ritos que teñían la superstición azteca. Rodeado de toda esta pompa de sacrificio humano, era coronado. El señor de Texcoco, el más poderoso de los aliados reales, imponía sobre su cabeza la corona, que se asemejaba a una mitra y estaba profusamente ornamentada con oro, gemas y plumas. El título de Rey, con el que los primeros escritores españoles describen a los príncipes aztecas, es sustituido por el de Emperador en los últimos reinados, insinuando quizá su superioridad sobre las monarquías confederadas de Tlacopán y Texcoco31. 




Los príncipes aztecas, especialmente hacia el final de la dinastía, vivían rodeados de una fastuosidad primitiva, verdaderamente oriental. Sus espaciosos palacios disponían de salas para los diferentes consejos que ayudaban al monarca a resolver los asuntos. El principal de todos ellos era una especie de consejo privado, compuesto en parte, probablemente, por los cuatro electores nombrados por los nobles después de la coronación; sus puestos, al quedar vacantes por fallecimiento, eran inmediatamente reemplazados de la misma manera. Era función de este cuerpo, a decir de la poca información que se puede reunir a partir de las vagas referencias sobre el mismo, asesorar al monarca respecto al gobierno de las provincias, la administración de los ingresos y, en realidad, respecto a todos los grandes asuntos de interés público32. 




En los edificios reales también había acomodo para la numerosa guardia del soberano, compuesta a partir de la nobleza principal. No es fácil determinar con precisión en estos gobiernos bárbaros los límites de las diferentes clases sociales. Se sabe que había una clase definida de nobles, con grandes posesiones de tierra, que mantenían los puestos más importantes cerca de la persona del príncipe y acaparaban la administración de las provincias y de las ciudades33. Muchos de estos nobles podían rastrear su ascendencia hasta los fundadores de la monarquía azteca. De acuerdo con algunos escritores de autoridad, había treinta grandes caciques*, que tenían su residencia, al menos parte del año, en la capital y que podían congregar cien mil vasallos cada uno en su propio estado34. Aun sin confiar en afirmaciones tan exageradas, queda claro a partir del testimonio de los conquistadores que el país estaba ocupado por numerosos caciques poderosos, que vivían como príncipes independientes en sus dominios. En caso de que fuera cierto que los reyes fomentaban o incluso exigían la residencia de estos nobles en la capital y requerían rehenes en su ausencia, sería evidente que su poder debe haber sido formidable35. 




Sus propiedades parecen haber estado sujetas a distintas formas jurídicas de propiedad y a diferentes tipos de restricciones. Algunas de ellas, ganadas por el servicio de sus buenas espadas o recibidas como recompensa por sus servicios públicos, no tenían ninguna limitación en la propiedad, con la única excepción de que el propietario no podía venderlas a un plebeyo36. Otras estaban vinculadas al primogénito varón y a falta de éste la propiedad revertía a la corona. Al parecer la mayoría de ellos soportaban como carga la obligación de servicios castrenses. Los principales jefes de Texcoco, según su cronista, estaban expresamente obligados a apoyar a su príncipe con vasallos armados, a presentarse ante su Corte y a ayudarle en el Consejo. Algunos en lugar de estos servicios tenían que proveer para la reparación de los edificios del príncipe y mantener en orden sus propiedades, además de una ofrenda anual de frutas y flores a modo de tributo. Era corriente, si creemos a los historiadores, que en la coronación de un nuevo rey éste confirmara la investidura de las propiedades provenientes de la corona37. 




No se puede negar que en todo esto se reconocen algunas características del sistema feudal que, sin duda, se ven realzadas en manos de los escritores españoles, por la inclinación de éstos a rastrear analogías con las instituciones europeas. Pero estas analogías llevan a veces a conclusiones muy erróneas. Por ejemplo, el principio más esencial de un feudo, la obligación del servicio militar, parece exigirse de manera natural por todo gobierno a sus súbditos. En cuanto a los puntos menores de semejanza, están lejos de ese armonioso sistema de servicio recíproco y protección que abarcaba en suave gradación todas las clases sociales de la monarquía feudal. Los reinos de Anáhuac fueron por naturaleza despóticos, acompañados ciertamente de muchas circunstancias atenuantes desconocidas en los despotismos del este, pero es quimérico buscar mucho en común (más allá de unas pocas formas y ceremonias accidentales) con las instituciones aristocráticas de la Edad Media, que hacían de la Corte del más insignificante barón una precisa imagen en miniatura de la de su soberano. 




El poder legislativo, tanto en México como en Texcoco, residía completamente en el monarca. Este rasgo de despotismo, sin embargo, era en cierta medida contrarrestado por la constitución de tribunales judiciales, de mayor importancia entre gente ruda que los legislativos, ya que es más fácil hacer buenas leyes para una comunidad de tales características que hacerlas respetar, y las mejores leyes mal administradas no son más que una pantomima. En cada una de las ciudades principales, incluidos sus territorios dependientes, había un juez supremo designado por la corona, con jurisdicción original y final tanto en casos civiles como penales. No había apelación contra su sentencia ante ningún otro tribunal, ni siquiera ante el rey. Su cargo era vitalicio y todo aquel que usurpara su enseña era castigado con la muerte38. 




Por debajo de este magistrado había un tribunal con base en cada provincia y compuesto por tres miembros, con jurisdicción coincidente con la del juez supremo en causas civiles, aunque en las penales la apelación se presentaba ante el juez supremo. Además de estos tribunales, existía un cuerpo de jueces inferiores, distribuidos a lo largo del país, elegidos por el mismo pueblo en los distritos. Su autoridad se limitaba a causas menores, mientras que las más importantes recaían en los tribunales superiores. Había también otra clase de oficiales subordinados, elegidos igualmente por el pueblo, cada uno de los cuales tenía que vigilar la conducta de un determinado número de familias y denunciar ante las autoridades superiores cualquier incumplimiento o violación de las leyes39. 




En Texcoco la organización judicial tenía un carácter mucho más refinado40 y la gradación de tribunales terminaba finalmente en una asamblea o parlamento general, compuesto por todos los jueces del reino, mayores y menores, que se celebraba cada ocho días en la capital, presidido por el rey en persona. Este órgano resolvía todas las causas que los tribunales inferiores, bien por su importancia o por su dificultad, habían reservado para su consideración. Hacía las veces, además, de Consejo de Estado, que ayudaba al monarca en la tramitación de los asuntos públicos41. 




Estas son las vagas e imperfectas informaciones que con respecto a los tribunales aztecas se pueden extraer de las pinturas jeroglíficas que se conservan y de los escritores españoles más acreditados. Éstos, a menudo eclesiásticos, han mostrado mucho menos interés en esta materia que en las cuestiones relacionadas con la religión. Encuentran cierta disculpa, por cierto, en la temprana destrucción de la mayoría de las pinturas indias de las que debería haberse obtenido parcialmente la información. 




Sin embargo, se debe suponer que, en general, los aztecas estaban lo suficientemente desarrollados como para evidenciar una preocupación por los derechos de la propiedad y de las personas. La ley, al autorizar una apelación ante la instancia judicial más alta únicamente en las cuestiones penales, muestra su interés por la seguridad personal, que se hace aún más necesaria debido a la extrema severidad de su código penal, lo que naturalmente les haría más cautos a la hora de dictar una sentencia errónea. La existencia de un número de tribunales coordinados, sin uno central de autoridad superior para controlar el conjunto, debe haber provocado interpretaciones discordantes de la ley en diferentes distritos. Pero este es un mal que compartían con la mayoría de las naciones de Europa. 




La disposición de que los jueces superiores fueran completamente independientes de la corona era digna de gente ilustrada y resultaba la mayor barrera que una simple constitución se podía permitir contra la tiranía. No se debe suponer, ciertamente, que en un gobierno, por lo demás tan despótico, no se pudieran encontrar maneras de influir sobre los magistrados. Pero fue un gran paso proteger su autoridad sancionándola con la ley y ningún monarca azteca, que yo sepa, fue acusado de violarla. 




Recibir regalos o sobornos, ser culpable de colusión de cualquier tipo con un inculpado, era castigado en un juez con la muerte. Quién o qué decidía su culpabilidad no aparece registrado. En Texcoco lo realizaba el resto del tribunal. Pero el rey presidía este organismo. El príncipe de Texcoco, Nezahualpilli, que raramente suavizaba la justicia con la compasión, condenó a muerte a un juez por recibir un soborno y a otro por resolver causas en su casa, un delito que también se castigaba con la pena capital según la ley42. 




Los jueces de los tribunales superiores eran mantenidos con la producción de una parte de las tierras de la corona, destinadas a este fin. Igual que el juez supremo, estos jueces también ostentaban sus puestos de manera vitalicia. Los procedimientos en los tribunales se desarrollaban con honradez y orden. Los jueces vestían un traje apropiado y resolvían casos por la mañana y por la tarde, comiendo siempre, para ir más rápido, en un aposento del mismo edificio donde llevaban a cabo las sesiones, un método muy elogiado por los cronistas españoles, para quienes la rapidez no era muy familiar en sus propios tribunales. Los funcionarios mantenían el orden y llamaban a las partes conduciéndolas ante el tribunal. No había abogado y las partes exponían su propio caso y lo apoyaban con sus testigos. Se admitía como prueba el juramento del acusado. La exposición del caso, el testimonio y los procedimientos del proceso eran recogidos en pinturas jeroglíficas por un secretario que los entregaba al tribunal. Las pinturas se realizaban con tanta precisión que en todos los casos relacionados con los bienes raíces se admitieron como prueba en los tribunales españoles mucho después de la conquista y en 1553 se estableció una cátedra en México para su estudio e interpretación que desde entonces ha compartido el destino de tantas otras instituciones para el aprendizaje en ese desgraciado país43. 




La condena a la pena capital se indicaba con una línea trazada con una flecha sobre el retrato del acusado. En Texcoco, donde el rey presidía el tribunal, según el cronista nacional esto se realizaba con una ceremonia extraordinaria. Transcribo su descripción, de tinte un tanto poético, en sus propias palabras: «En el palacio real de Texcoco había un patio, en cuyos lados opuestos se encontraban los dos palacios de justicia. En el principal, llamado “tribunal de Dios”, se levantaba un trono de oro puro, con incrustaciones de turquesas y otras piedras preciosas. En una silla enfrente había una calavera humana, coronada con una inmensa esmeralda de forma piramidal y rematada por un airón de brillantes plumas y piedras preciosas. La calavera reposaba sobre un montón de armas, escudos, aljabas, arcos y flechas. Las paredes estaban decoradas con tapices realizados con pelaje de diferentes animales, de ricos y variados colores, adornados con anillos de oro y bordados con figuras de pájaros y flores. Sobre el trono había un dosel de abigarrado plumaje, de cuyo centro brotaban resplandecientes rayos de oro y joyas. El otro tribunal, llamado “de los reyes”, estaba también rematado por espléndidos doseles de plumas adornados con las armas reales. Aquí el soberano celebraba audiencia pública y comunicaba sus despachos. Pero, cuando resolvía causas importantes o confirmaba una pena de muerte, se trasladaba al “tribunal de Dios”, asistido por catorce grandes caballeros del reino ordenados según su rango. Después, colocándose su corona mitrada, incrustada con piedras preciosas y sosteniendo en su mano izquierda una flecha de oro a modo de cetro, colocaba la diestra sobre la calavera y pronunciaba el veredicto»44. Debe reconocerse que todo esto parece demasiado refinado para un tribunal de justicia. Pero lo cierto es que los texcocanos, como veremos más adelante, poseían tanto los materiales como la habilidad necesaria para trabajarlos de esa manera. Si hubieran estado un poco más desarrollados en refinamiento uno podría dudar que tuvieran el mal gusto para hacerlo. 




Las leyes de los aztecas eran registradas y expuestas al público en pinturas jeroglíficas. La mayor parte de ellas, como en cualquier nación imperfectamente civilizada, están más relacionadas con la seguridad de las personas que con la de la propiedad. Todos los grandes delitos contra la sociedad eran punibles con la pena de muerte. Incluso el asesinato de un esclavo era condenado con la pena capital. Los adúlteros, como entre los judíos, eran lapidados hasta la muerte. El robo, dependiendo del grado del delito, se castigaba con la esclavitud o con la muerte. Sin embargo, los mexicanos difícilmente podrían darse cuenta de este delito, ya que las entradas a sus moradas no estaban protegidas por cerraduras o cierres de ningún tipo. Quitar las lindes de las tierras de cualquier persona o alterar las medidas establecidas eran delitos que se castigaban también con la muerte, como lo era igualmente para un guardián no poder responder de forma satisfactoria de los bienes de la estancia vigilada. Esta normativa evidencia el interés por la equidad en los tratos y por los derechos privados, lo que habla de un considerable avance en la civilización. Los despilfarradores que dilapidaban su patrimonio eran castigados de manera similar, una sentencia severa, ya que el delito ya traía consigo su debido castigo. La ebriedad, que constituía la esencia, en mayor o menor grado, de las homilías religiosas, sufría las penas más severas, como si hubieran descubierto en ella el cáncer que posteriormente les devoraría, tanto a ellos como a otras razas indias. En los jóvenes estaba castigada con la muerte y en la gente mayor con la pérdida del rango y la confiscación de la propiedad. Sin embargo, no estaba proscrita una alegría decente en las fiestas y se lo podían permitir con un suave licor fermentado llamado pulque, que sigue siendo popular, no sólo entre la población india del país, sino también entre la europea45. 




Los ritos de casamiento se celebraban con tanta ceremonia como en cualquier país cristiano y la institución se tenía en tanta estima que se constituyó un tribunal con el solo propósito de determinar cuestiones relacionadas con ella. El divorcio no se podía obtener hasta que este tribunal lo autorizara mediante una sentencia, previa paciente escucha de las partes. 




Pero la parte más sorprendente del código azteca era aquella referida a la esclavitud. Existían varios tipos de esclavos: prisioneros tomados en la guerra, que casi siempre eran reservados para el espantoso destino del sacrificio; delincuentes, deudores públicos, personas que debido a la extrema pobreza renunciaban voluntariamente a su libertad y niños que eran vendidos por sus propios padres. En este último caso, generalmente originado también por la pobreza, era común que los padres sustituyeran sucesivamente al esclavo, con el consentimiento del amo, por otros de sus hijos a medida que crecían, distribuyendo de esta manera la carga de la forma más igualitaria posible entre los diferentes miembros de la familia. La buena disposición de los hombres libres para incurrir en castigos de este tipo, se explica por la forma tan suave en que se daba la esclavitud. El contrato de venta se realizaba en presencia de, por lo menos, cuatro testigos. Los servicios exigidos se delimitaban con gran precisión. El esclavo podía tener su propia familia, propiedades e incluso otros esclavos. Sus hijos eran libres. Nadie podía nacer en esclavitud en México46, una diferencia muy honrosa, desconocida creo en todos los países civilizados que han sancionado la esclavitud47. Los esclavos no eran vendidos por sus amos a no ser que se vieran obligados a ello por pobreza. A menudo se les liberaba al morir y a veces, como no existía una repugnancia natural fundada en la sangre y la raza, se casaban con ellos. Sin embargo, un esclavo conflictivo o salvaje podía ser llevado al mercado con un collar al cuello, lo que daba a entender su mal carácter, y allí ser vendido públicamente y en una segunda venta podía ser reservado para el sacrificio48. 




Estas son algunas de las características más impactantes del código azteca, con el que el texcocano guardaba una gran semejanza49. Con algunas excepciones, está acuñado con la severidad, es más, la ferocidad de gente ruda, endurecida por la familiaridad con escenas de sangre y que se apoya más en los medios físicos que en los morales para la corrección del mal50. Al mismo tiempo evidencia un profundo respeto por los grandes principios de la moralidad y una percepción de estos principios tan clara como se pueda encontrar en cualquier nación cultivada. 




Los ingresos públicos provenían de diversas fuentes. Las tierras de la corona, que al parecer eran extensas, pagaban en especie. Las zonas cercanas a la capital estaban obligadas a proporcionar trabajadores y materiales para la construcción y reparación de los palacios del rey. También debían proporcionar combustible, provisiones y todo lo que fuera necesario para cubrir los gastos cotidianos domésticos, que seguramente no se escatimaban51. Las ciudades principales, que tenían numerosos pueblos y territorios bajo su dominio, estaban distribuidas en distritos y cada uno con una parte de las tierras adjudicadas para su abastecimiento. Los habitantes pagaban una parte estipulada de su producción a la corona. Los vasallos de los grandes jefes abonaban también una parte de sus ganancias al tesoro público, una disposición que no coincide para nada con el espíritu de las instituciones feudales52. 




Además de este impuesto sobre la producción agrícola del reino, había otro sobre los productos manufacturados. La naturaleza y la variedad de los tributos quedará más clara con una enumeración de algunos de los artículos principales: vestidos de algodón y mantos de plumas de realización exquisita; armaduras ornamentadas; vasijas y platos de oro; polvo de oro, bandas y brazaletes; jarras y copas esmaltadas, de cristal y chapadas de oro; campanas, armas y utensilios de cobre; resmas de papel; maíz, frutas, copal, pastillas de liquidámbar, cochinilla, cacao, animales y pájaros salvajes, madera, cal, esterillas, etc.53. Resulta curioso que en esta curiosa mezcla de los artículos más cotidianos y los elegantes excesos del lujo no se haga mención a la plata, posteriormente el principal producto del país y cuyo uso era conocido por los aztecas con toda seguridad54. 




En las grandes ciudades, probablemente también en las distantes y en las recientemente conquistadas, se establecieron guarniciones para sofocar las revueltas y para hacer cumplir el pago de los tributos55. Los recaudadores de impuestos también estaban distribuidos por todo el reino, y eran reconocibles por las insignias oficiales, siendo temibles por el rigor sin compasión de sus acciones. Por una severa ley, los que defraudaban podían ser apresados y vendidos como esclavos. La capital contaba con amplios graneros y almacenes para la recepción de los tributos. El recaudador general, que vivía en palacio, tenía que presentar una relación exacta de los diferentes tributos y vigilar la conducta de sus subordinados, quienes eran castigados de forma sumaria por la mínima malversación. Este funcionario estaba provisto de un mapa de todo el imperio con una minuciosa relación de los impuestos asignados a cada parte. Estos impuestos, moderados durante los reinados de los primeros príncipes, llegaron a ser tan onerosos bajo los reinados finales de la dinastía que provocaron desafección a lo largo del territorio y prepararon el camino para la conquista española56. 




Se mantenía comunicación con las partes más remotas del país por medio de correos. Había casas de postas en las carreteras principales a unas dos leguas de distancia una de otra. El correo, que llevaba el mensaje en forma de una pintura jeroglífica, corría con él hasta la primera estación, donde lo recogía otro mensajero para llevarlo al siguiente y así sucesivamente hasta llegar a la capital. Estos correos, entrenados desde la infancia, viajaban a una velocidad increíble, no a cuatro o cinco leguas por hora, como nos quería hacer creer un antiguo cronista, pero sí con la velocidad suficiente para que los mensajes recorrieran de una a doscientas millas en un día57. En la mesa de Montezuma se servía a menudo pescado fresco a las veinticuatro horas de haber sido pescado en el Golfo de México, a doscientas millas de la capital. De la misma manera se llevaba rápida noticia de los movimientos del ejército real a la Corte y el traje del correo, que indicaba con su color el de las noticias que portaba, extendía el júbilo o la consternación en las ciudades por las que pasaba58. Pero la gran meta de las instituciones aztecas, hacia la que se encaminaban tanto la disciplina privada como los honores públicos, era la carrera de las armas. En México, como en Egipto, el soldado compartía con el sacerdote la mayor consideración. El rey, como ya hemos visto, debía ser un guerrero experto. La deidad protectora de los aztecas era el dios de la guerra. Un importante objetivo de sus expediciones militares era reunir hecatombes de cautivos para sus altares. El soldado caído en batalla era llevado inmediatamente a la región de la dicha inefable en las radiantes mansiones del sol59. Todas las guerras, por tanto, se convertían en una cruzada y el guerrero, animado por un entusiasmo religioso como el del primer sarraceno o el cruzado cristiano, no sólo se elevaba a un desprecio del peligro, sino que lo buscaba para obtener la imperecedera corona del mártir. De esta manera encontramos el mismo impulso actuando en los lugares más opuestos del globo y tanto el asiático como el europeo o el americano, invocando de todo corazón el santo nombre de la religión para perpetrar una carnicería humana. 




Las cuestiones de la guerra se discutían en el Consejo del rey y sus nobles principales. Antes de la declaración se enviaban embajadores exigiendo al Estado hostil que aceptara los dioses aztecas y que pagara el habitual tributo. La figura del embajador era considerada sagrada en todo el Anáhuac. Se les alojaba y agasajaba en las grandes ciudades con cargo al erario público y en todo lugar se les recibía con cortesía mientras no se desviaran de las carreteras de su ruta. Si la embajada no obtenía éxito, se enviaba un desafío o una declaración de guerra, se cobraba una cuota de las provincias conquistadas, que además estaban sujetas al servicio militar y al pago de impuestos, y el ejército real, normalmente con el rey a la cabeza, comenzaba su marcha60. 




Los príncipes aztecas utilizaban el mismo incentivo que los monarcas europeos para provocar la ambición de sus seguidores. Creaban diferentes órdenes militares, cada una con sus privilegios y su insignia característica. También parece que existió una especie de orden de caballería de grado inferior. Era la recompensa menor por las proezas marciales y nadie que no la hubiera alcanzado podía usar ornamentos en sus armas o en su persona, estando obligado a llevar un paño basto de color blanco fabricado de hebras de aloe, llamado nequen. Ni siquiera los miembros de la familia real estaban exentos de esta ley, que recuerda una de las prácticas ocasionales de los reyes cristianos, de llevar armadura lisa o escudos sin ningún emblema hasta que no hubieran realizado alguna valiente hazaña de caballería. A pesar de que las órdenes militares estaban abiertas a todos, es probable que se compusieran principalmente de personas de rango, quienes por su preparación y conexiones podían llegar al campo en una situación especialmente ventajosa61. 




El traje de los grandes guerreros era pintoresco y a menudo espléndido. Sus cuerpos estaban cubiertos de una camisa ceñida de algodón acolchada, tan gruesa que era impenetrable para los ligeros proyectiles del armamento indio. Esta prenda era tan ligera y resistente que los españoles la adoptaron. Los jefes más ricos a veces vestían, en lugar de esta malla de algodón, una coraza de finas placas de oro o de plata. Por encima se echaban una túnica de guerra adornada con trabajo de plumas, en cuya fabricación destacaban62. Sus cascos eran a veces de madera, con tallas de cabezas de animales salvajes, y otras veces de plata, sobre los que ondeaba un penacho de plumas jaspeadas salpicado de piedras preciosas y ornamentos de oro. También llevaban collares, brazaletes y pendientes de los mismos materiales nobles63. 




Sus ejércitos se dividían en cuerpos de ocho mil hombres y éstos a su vez en compañías de trescientos o cuatrocientos, cada una con su propio comandante. El emblema nacional, que ha sido comparado al de la antigua Roma, mostraba en su bordado de oro y plumas los símbolos heráldicos del Estado. Los estandartes tenían relación directa con su nombre, que, como los nombres de personas y lugares procedían de algún objeto material, era fácilmente expresable en símbolos jeroglíficos. Las compañías y los grandes jefes también tenían sus correspondientes estandartes y emblemas y los brillantes colores de sus abigarradas plumas aportaban un deslumbrante esplendor al espectáculo. 




Sus tácticas eran las propias de una nación, para la que la guerra, aunque un oficio, no se encontraba en el rango de ciencia. Avanzaban cantando y gritando alaridos de guerra, cargando con brío contra el enemigo, retirándose rápidamente y utilizando emboscadas, repentinas sorpresas y breves refriegas típicas de la guerra de guerrillas. Sin embargo, su disciplina se ganó los encomios de los conquistadores españoles. «Era un bello espectáculo», dice uno de ellos, «verles ponerse en marcha, todos moviéndose hacia adelante tan alegres y en un orden tan admirable»64. En la batalla no buscaban tanto matar a sus enemigos como tomarles prisioneros y nunca arrancaban la cabellera, como otras tribus de Norteamérica. El valor de un guerrero se medía por el número de prisioneros y no había rescate que sirviera para salvar a los cautivos consagrados65. 




Su código militar tenía las mismas características de dureza que el resto de sus leyes. La desobediencia a las órdenes se castigaba con la muerte, al igual que el abandono de sus colores por parte del soldado, atacar al enemigo antes de que se diera la señal o robar una remesa de prisioneros de otro. Uno de los últimos príncipes texcocanos, en el espíritu de los antiguos romanos, condenó a muerte a dos hijos, una vez curadas sus heridas, por violar esta última ley66. 




No debo dejar de mencionar aquí una institución cuya introducción en el viejo mundo se considera como uno de los caritativos frutos de la cristiandad. Se fundaron hospitales en las principales ciudades, para la cura de enfermos y el refugio permanente de los soldados inválidos, donde trabajaban cirujanos, «que estaban tan avanzados con respecto a los de Europa», dice un antiguo cronista, «que no prolongaban la cura para incrementar la paga»67. 




Este es el breve esbozo de la política civil y militar de los antiguos mexicanos, menos perfecto de lo deseable en lo referente a lo primero, debido a la imperfección de las fuentes de donde se ha extraído. Todo aquel que haya tenido ocasión de explorar los orígenes de la historia de la Europa moderna se habrá podido percatar de lo vaga e insatisfactoria que es la información que puede recabarse a partir del chismorreo de los monjes que los analizaban. ¡La dificultad es aún mayor en este caso!, ya que la información se recogió originariamente en la dudosa lengua de los jeroglíficos; se tradujo a otra lengua que los cronistas españoles conocían de manera imperfecta, al mismo tiempo que hablaba de instituciones de las que su experiencia pasada no les permitía hacerse una clara idea. Entre tanta luz incierta, no se puede esperar una gran precisión en el detalle. Todo lo que puede hacerse es intentar un esbozo de las características más importantes, para que se produzca en la mente del lector, hasta donde pueda llegar, una impresión correcta. 




De todas formas se ha dicho lo suficiente como para mostrar que las razas texcocana y azteca tenían una civilización mucho más avanzada que las tribus nómadas de Norteamérica68. El grado de civilización que alcanzaron por lo que se deduce de sus instituciones políticas quizá pueda considerarse no muy alejado del que disfrutaron nuestros antepasados sajones bajo Alfredo el grande*. En cuanto a su naturaleza, sería mejor compararlos a los egipcios, y el examen de sus relaciones sociales y su cultura sugiere todavía puntos de coincidencia más fuertes con los pueblos de la edad antigua. 




A aquellos que estén familiarizados con los modernos mexicanos les será difícil imaginar que la nación fuera alguna vez capaz de concebir la inteligente política de la que hemos estado hablando. Pero deberían recordar que en los mexicanos actuales tan sólo ven una raza conquistada, tan diferentes de sus antecesores como los modernos egipcios de aquellos que construyeron, no voy a decir las pirámides sin gusto, pero sí los templos y palacios cuyas magníficas ruinas se esparcen por las orillas del Nilo, en Luxor y Karnac. Es prácticamente la misma diferencia que hay entre el antiguo griego y su degenerado descendiente que vagabundea entre las obras maestras de arte sin sensibilidad artística para admirarlas, hablando la lengua de aquellos todavía más imperecederos monumentos literarios que a duras penas comprende. Sin embargo, respira la misma atmósfera, se calienta con el mismo sol, se alimenta de los mismos paisajes que aquellos que cayeron en Maratón y ganaron los trofeos olímpicos. La misma sangre corre por sus venas. Pero sobre él han pasado años de tiranía, pertenece a una raza conquistada. 




El indio americano tiene algo especialmente sensible en su naturaleza. Se estremece instintivamente ante el rudo contacto de una mano extranjera. Incluso cuando esta influencia viene en forma de civilización, parece que se hunde y languidece bajo ella. Esto es lo que ha sucedido con los mexicanos. Bajo la dominación española su número se consumió lentamente. Sus energías están agotadas. Ya no pisan la tierra de los altiplanos con la independencia consciente de sus antecesores. En su paso titubeante y en su aspecto sumiso y melancólico leemos las tristes señales de la raza conquistada. La causa de la humanidad, sin embargo, ha ganado. Viven bajo un sistema de leyes mejor, su tranquilidad está mejor garantizada y tienen una fe más pura. Pero todo esto no sirve de nada. Su civilización es del carácter duro que caracteriza al mundo salvaje. Poseen todas las fieras virtudes de los aztecas. Se negaron a someterse a la cultura europea, a insertarse en otro linaje. Su forma exterior, su semblante, sus facciones son sustancialmente las mismas. Pero las características morales de la nación, todo lo que constituía su individualidad como raza, se ha borrado para siempre. 










Dos de las principales autoridades de este capítulo son Torquemada y Clavijero. El primero, provincial de la orden franciscana, llegó al nuevo mundo más o menos a mediados del siglo XVI. Como todavía no había pasado la generación de los conquistadores, tuvo muchas oportunidades de recabar los detalles de su empresa de sus propios labios. Los cincuenta años que permaneció en el país le llevaron a conocer las tradiciones y costumbres de los nativos y le permitieron recopilar la historia de éstos a partir tanto de los primeros misioneros como de los monumentos que el fanatismo de sus compatriotas todavía no había destrozado. A partir de estas abundantes fuentes compiló sus voluminosos tomos, que comienzan, según el estilo reinante entre los antiguos cronistas castellanos, con la creación del mundo y abarcan todo el campo de las instituciones políticas, religiosas y sociales mexicanas, desde los períodos más antiguos hasta sus días. En el tratamiento de estos sabrosos temas, el respetable padre ha mostrado una buena dosis de la intolerancia propia de su orden en ese período. Todas las páginas están cargadas de ilustraciones de las sagradas escrituras o de la historia profana, que forman un caprichoso contraste con el fondo salvaje de su historia, cayendo además en serios errores debido a una idea falsa del sistema cronológico de los aztecas. Pero, a pesar de estos enormes defectos en la escritura del trabajo, el estudiante que sea consciente de las carencias del autor, encontrará pocos guías mejores que Torquemada para rastrear el hilo de la verdad histórica hasta su origen; tal es su manifiesta integridad y tales son las facilidades de información sobre los puntos más curiosos de la antigüedad mexicana. Ningún otro trabajo, por tanto, ha sido tan consultado y copiado, incluso por algunos que, como Herrera, han demostrado conceder poco valor a las fuentes de las que se ha obtenido esa información (Historia General de las Indias Occidentales, dec. 6, lib. 6, cap. 19). La Monarquía Indiana fue publicada por primera vez en Sevilla en 1615 [Nic. Antonio, Biblioteca Nova (Matriti, 1783), tom. II, p. 787] y, posteriormente, en un mejor estilo, en tres volúmenes folio, en Madrid, en 1723. 




La otra autoridad que se cita con frecuencia en las páginas precedentes es la Storia Antica del Messico, del abad Clavijero. Fue impresa originalmente hacia finales del siglo pasado*, en italiano y en Italia, donde el autor, nativo de Vera Cruz y miembro de la orden de los jesuitas, se retiró tras la expulsión de su orden de América en 1767. Durante su residencia de treinta y cinco años en su propio país, Clavijero había llegado a conocer muy de cerca sus antigüedades mediante un cuidadoso examen de las pinturas, manuscritos y otro tipo de restos que se podían encontrar en sus días. El esquema de su trabajo es tan integral como el de su predecesor Torquemada, pero el período posterior y más cultivado en el que lo escribe queda evidenciado en el mejor tratamiento que hace de este complicado tema. En las elaboradas disquisiciones de su volumen final realizó un gran trabajo a la hora de rectificar la cronología y las distintas inexactitudes de los escritores precedentes. De hecho, un objetivo declarado de su trabajo era reivindicar a sus paisanos frente a lo que él consideraba malas interpretaciones de Robertson, Raynal y De Pau. En relación con estos dos últimos su éxito fue total. Un diseño tan claro puede sugerir, naturalmente, ideas desfavorables de imparcialidad. Pero en general parece haber llevado la polémica con buena fe y si se ha dejado arrastrar por el fervor nacional al recargar la descripción con colores brillantes se le encontrará mucho más templado en su relato que aquellos que le precedieron, al mismo tiempo que ha aplicado sólidos principios de criticismo, cosa de la que éstos eran incapaces. En pocas palabras, la diligencia de sus investigaciones, ha hecho convergir en un punto las informaciones diseminadas de tradición y conocimientos arqueológicos, liberadas en buena medida de las nieblas de superstición que oscurecían las mejores producciones del período anterior. Por estas razones, el trabajo, a pesar de su ocasional prolijidad y el desagradable aspecto que le da la profusión de toscos nombres en ortografía mexicana que inundan todas las páginas, ha encontrado el merecido favor del público y ha creado algo parecido a un interés popular por el tema. Poco después de su publicación en Cesena en 1780, fue traducido al inglés y bastante después al español y al alemán. 















Notas al pie






  28 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 36. 




  29 Esta fue una excepción. En Egipto también el rey era elegido frecuentemente de entre la casta militar, aunque se le obligaba posteriormente a instruirse en los misterios del sacerdocio: «ό δέ έκ µαχιµων άποδεδειγµ ένος ειθις έγινετο τών ίέρ», Plutarco, de Isir. et Osir., sec. 9. 




  30 Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 2, cap. 18; lib. II, cap. 27. Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, p. 112. Acosta, Naturall and Morall Historie of the East and West indies, traducción inglesa (Londres, 1604). 




 Según Zurita, la elección por parte de los nobles sólo tendría lugar en caso de que el monarca muerto no tuviera descendencia (Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 15). La minuciosa investigación histórica de Clavijero pesa más que esta aseveración genérica. 




  * En español en el original. (N. del T.) 




  31 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 6, caps. 9, 10, 14; lib. 8, caps. 31, 34. Véase también Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 20-23. 




 Ixtlilxochitl reclama con firmeza esta supremacía para su nación (Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 34). Sus afirmaciones están en desacuerdo con los hechos expuestos por él mismo en todos los demás sitios y no son aceptados por ningún otro escritor de los que he consultado. 




  32 Sahagún, que sitúa el poder electivo en un cuerpo mucho mayor, habla de cuatro senadores que formaban el Consejo de Estado (Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 8, cap. 30). Acosta aumenta el Consejo a más del número de electores (lib. 6, cap. 26). No hay dos escritores que se pongan de acuerdo. 




  33 Zurita enumera cuatro grados de jefes, todos ellos exentos de impuestos y que disfrutaban de importantes privilegios. No distingue los diversos rangos con demasiada precisión. Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 47, et seq. 




  34 Véase en particular a Herrera, Historia General de los Hechos castellanos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano (Madrid, 1730), dec. 2, lib. 7, cap. 12. 




  35 Carta de Cortés, ap. Lorenzana, Historia de Nueva España, p. 110. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 2, cap. 89; lib. 14, cap. 6. Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, p. 121. Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 48, 65. 




 Ixtlilxochitl (Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 34) habla de treinta grandes jefes feudales, algunos de ellos texcocanos y tlacopanes, a quienes llama «¡Grandes del Imperio!». No dice nada del gran séquito de cien mil vasallos de cada uno, mencionado por Torquemada y Herrera. 




  36 Macegual, un equivalente de la palabra francesa roturier. Tampoco podían los plebeyos originalmente poseer feudos en Francia. Véase Middles Ages, de Hallam (Londres, 1918), vol. II, p. 207. 




  37 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, ubi supra. Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, ubi supra. Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, pp. 122-124. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 14, cap. 7. Gómara, Crónica de Nueva España, cap. 199, ap. Barcia, tom. II. 




 Boturini (Idea de una Nueva Historia de América Septentrional, p. 165) lleva el origen de los feudos en Anáhuac al siglo XII. Carli dice, «Le système politique y étoit féodal». En la página siguiente nos cuenta: «¡La distinción de la nobleza dependía únicamente de los méritos personales!» [ Lettres Américaines, traducción francesa (París, 1788), tom. I, let. II]. Carli era un escritor con una imaginación muy viva. 




  38 Este juez, llamado cihuacóatl, también debía auditar las cuentas de los recaudadores de impuestos en su distrito (Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, p. 127. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. II, cap. 25). La colección de Mendoza contiene una pintura de los tribunales de justicia, bajo Montezuma, que introdujo grandes cambios en las mismas (Antiquities of Mexico, vol. I, fig. 70). Según el intérprete, en ciertos casos estos tribunales presentaban una apelación ante el Consejo del Rey. Ibid., vol. VI, p. 79. 




  39 Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, pp. 127, 128. Torquemada, Monarchia Indiana, ubi supra. 




 Esta organización de los jueces más humildes nos recuerda a los hundreds y tithings anglosajones, especialmente a los últimos, cuyos miembros debían vigilar la conducta de las familias en sus distritos y llevar a los infractores ante la justicia. Los mexicanos no conocían las duras exigencias de la responsabilidad mutua. 




  40 Zurita, tan moderado normalmente en su lenguaje, observa que en la capital «Había instituidos tribunales comparables en su organización a las Audiencias Reales de Castilla» (Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 93). Sus observaciones se basan principalmente en las Cortes texcocanas que en sus procedimientos, dice, eran similares a las aztecas (loc. cit.). 




  41 Boturini, Idea, p. 87. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. II, cap. 26. 




 Zurita compara este órgano con las Cortes de Castilla. Parecería, sin embargo, según lo que dice, que constaba sólo de doce jueces principales, además del rey. Su significado es un poco dudoso (Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 94, 101, 106). M. de Humboldt, en su relación de los tribunales aztecas, los ha confundido con los texcocanos, comp. Vues del Cordillères et Monument des Peuples Indigènes de l’Amérique (París, 1810), p. 55, y Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, pp. 128, 129. 




  42 «¡Ah! ¡Si ésta se repitiera hoy, qué bueno sería!», exclamaba el editor mexicano de Sahagún. Historia General de las cosas de la Nueva España, tom. II, p. 304, nota. Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 102. Torquemada, Monarchia Indiana, ubi supra. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 67. 




  43 Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 95, 100, 103. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, loc. cit. Humboldt, Vues del Cordillères et Monument des Peuples Indigènes de l’Amérique, pp. 55, 56. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. II, cap. 25. 




 Clavijero dice que el acusado se podía liberar por juramento, «Il reo poteva purgarsi col giuramento» (Storia Antica del Messico, tom. II, p. 129). ¿Qué delincuente podría ser encarcelado entonces? 




  44 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 36. 




 Todos estos objetos tienen un significado simbólico según Boturini, Idea de una Nueva Historia de América Septentrional, p. 84. 




  45 Pinturas de la colección de Mendoza, Pl. 72, e Interpretación, ap. Antiquities of Mexico, vol. VI, p. 87. Torquemada, Monarchia Indiana, ab. 12, cap. 7. Clavijero, Storia Antica de Messico, tom. II, pp. 130-134. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. 




 Difícilmente podían haber sido un pueblo bebedor con estas duras penas pendientes sobre sus cabezas. De hecho, Zurita da testimonio de que los españoles que pensaban que lo eran estaban terriblemente equivocados (Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 112). La traducción de Mons. Ternaux del pasaje del Conquistador anónimo, «aucun peuple n’est aussi sobre» [ Recueil de Pièces Relatives à la Conquête du Mexique, ap. Voyages, etc. (París, 1838), p. 54], puede que dé una impresión más favorable que la que pretende dar el original, cuyo comentario se limita a la abstinencia en el comer. Véase la Relatione, ap. Ramusio, Raccolta delle Navigationi et Viaggi (Venetia, 1554-1565.) 




  46 En el antiguo Egipto el hijo de un esclavo nacía libre, si los padres eran libres (Diodorus, Bibl. Hist., lib. I, sec. 80). Esto, aunque más liberal que el código de muchos países, se quedaba corto para los mexicanos. 




  47 En Egipto se castigaba igual el asesinato de un esclavo que el de un hombre libre (ibid., lib. I, sec. 77). Robertson habla de una clase de esclavos en tan poca consideración para la ley mexicana que uno podía matarlos impunemente [ History of America (ed. Londres, 1776), vol. III, p. 164]. Sin embargo, esto no era en México, sino en Nicaragua (véase su propia autoridad, Herrera, Historia General de las Indias Occidentales, des. 3, lib. 4, cap. 2), un país distante, que no formaba parte del Imperio mexicano y con leyes e instituciones muy diferentes de las de los anteriores. 




  48 Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 12, cap. 15; lib. 14, caps. 16, 17. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 8, cap. 14. Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, pp. 134-136. 




  49 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 38, y Relaciones, manuscrito. 




 De hecho, el código texcocano, según lo recopiló el gran Nezahualcóyotl, formaba las bases del mexicano en los últimos días del Imperio. Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 95. 




  50 En esto al menos no se parecían a los romanos, de quienes su compatriota podía alardear, «Gloriari licet, nulli gentium mitiores placuisse poenas», Livio, Hist., lib. I, cap. 28. 




  51 Los ingresos texcocanos se pagaban, igualmente, con la producción del campo. Las diferentes partidas del gasto real eran costeadas por ciudades y distritos especiales y todas las disposiciones de éstos y de México guardaban un enorme parecido con la organización fiscal del Imperio persa, tal y como lo relatan los escritores griegos (véase Herodoto, Clio, sec. 192), con la diferencia de que la ciudades de la misma Persia no tenían que pagar tributos como las ciudades conquistadas. Idem, Talía, sec. 97. 




  52 Lorenzana, Historia de Nueva España, p. 172. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 2, cap. 89; lib. 14, cap. 7. Boturini, Idea de una Nueva Historia de América Septentrional, p. 166. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. Herrera, Historia General de las Indias Occidentales, dec. 2, lib. 7, cap. 13. 




 La gente de las provincias estaba distribuida en calpulli, o tribus que poseían en común las tierras del municipio. Funcionarios, elegidos por ellos mismos, dividían estas tierras entre las diversas familias del calpulli y en caso de extinción o traslado de esa familia sus tierras pasaban a ser de propiedad común para ser de nuevo distribuidas. El propietario individual no tenía poder para enajenarlas. Las leyes que regulaban esta materia eran muy precisas y existieron desde la ocupación del país por los aztecas. Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 51-62. 




  53 Los siguientes objetos de tributo proporcionados por diferentes ciudades darán una idea más precisa de su naturaleza: 20 cofres de chocolate molido; 40 piezas de armadura con un emblema; 2.400 cargas de mantos grandes de paño; 800 cargas de mantos pequeños ricamente adornados; 5 piezas de armadura de ricas plumas; 60 piezas de armadura de plumas comunes; una canasta de habas; una canasta de chian; una canasta de maíz; 8.000 resmas de papel de maguey; asimismo, 2.000 panes de sal muy blanca, refinada con la forma de un molde para el consumo exclusivo de los señores de México; 8.000 medidas de copal sin refinar; 400 canastas pequeñas de copal blanco refinado; 100 cabezas de hacha de cobre; 80 cargas de cacao rojo; 800 jícaras, de las que bebían el chocolate; un pequeño recipiente de pequeñas turquesas; 4 cofres de madera llenos de maíz; 4.000 cargas de cal; tabletas de oro del tamaño de una ostra y del grosor de un dedo; 40 bolsas de cochinilla; 20 bolsas de polvo de oro de la mejor calidad; una diadema de oro de un modelo determinado; 20 bezotes de ámbar claro ornamentados con oro; 200 cargas de cacao; 100 tinajas o tarros de liquidámbar; 8.000 puñados de ricas plumas escarlata; 40 pieles de tigre; 1.600 balas de algodón, etc. Col. de Mendoza, parte 2, ap. Antiquities of Mexico, vols. I, VI. 




  54 Mapa de Tributos, ap. Lorenzana, Historia de Nueva España. Matrícula de tributos, ap. Antiquities of Mexico, vol. I, e Interpretación, vol. VI, pp. 17-44. 




 La Colección Mendoza en la Biblioteca Bodleiana de Oxford contiene un listado de las ciudades del imperio mexicano con los tributos específicos que se les exigía. Es una copia hecha después de la conquista, a lápiz, en papel europeo (véase la Foreign Quarterly Review, n.º XVII, art. 4). Había una pintura original de la misma matrícula en el museo Boturini. Lorenzana nos ha transmitido unos grabados de ésta en la que se completan las lagunas de la copia de Oxford, aunque algo toscamente. Clavijero considera las explicaciones de la edición de Lorenzana muy poco precisas (Storia Antica del Messico, tom. I, p. 25), un juicio que confirma Aglio, que transcribió la colección entera de los papeles de Mendoza, en el primer volumen de las Antigüedades de México. Hubiera facilitado mucho las referencias a sus placas si hubieran estado numeradas, ¡una extraña omisión! 




  55 Los caciques que se subordinaban a las fuerzas aliadas eran normalmente mantenidos en su puesto y se permitía a los lugares conquistados mantener sus leyes y costumbres (Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 67). Las conquistas no siempre se dividían, sino que, bastante a menudo, eran gobernadas conjuntamente por los tres poderes. Ibid., p. II. 




  56 Col. de Mendoza, ap. Antiquities of Mexico, vol. VI, p. 17. Carta de Cortés, ap. Lorenzana, Historia de Nueva España, p. 110. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 14, España, lib. 8, caps. 18, 19. 




  57 El honorable C. A. Murray, cuyo imperturbable buen humor atravesando problemas reales contrasta con la sensibilidad, bastante chocante, de algunos de sus predecesores frente a los imaginarios, nos cuenta entre otras maravillas, que un indio de su partida viajó cien millas en veinticuatro horas [ Travel in North America (Nueva York, 1839), vol. I, p. 193]. El griego que, según Plutarco, trajo las noticias de la Victoria de Plataea, ciento veinticinco millas en un día, sigue siendo todavía mejor viajero. Buffon ha reunido algunos datos interesantes sobre las capacidades pedestres del hombre en estado salvaje, llegando a la conclusión, bastante realista, de que «L’homme civilisé ne connait pas ses forces» (Histoire Naturelle, De la Jeunesse). 




  58 Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 14, cap. I. 




 Las mismas necesidades llevaron a las mismas soluciones en la antigua Roma y en la más antigua Persia. «Nada se transporta más rápidamente», dice Herodoto, «que los mensajes de los correos persas». Lo que su comentarista Valckenaer matiza prudentemente con la excepción de la paloma mensajera (Herodoto, Hist., Urania, sec. 98, nec non Admont. Ed. Schweighäuser). Marco Polo da noticia de correos en China en el siglo XIII. Sus estaciones estaban tan sólo a tres millas de distancia y recorrían cinco días de viaje en uno (Viaggi di Marco Polo, lib. 2, cap. 29, ap. Ramusio, tom. II). Una organización similar de postas en este país provoca hoy en día la admiración del viajero moderno [Anderson, British Embassy to China (Londres, 1796), p. 282]. En todos estos casos las postas eran tan sólo para uso del gobierno. 




  59 Sahagún, Historia de Nueva España, lib. 3, apénd., cap. 3. 




  60 Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 68, 120. Col. de Mendoza, ap. Antiquities of Mexico, vol. I, Pl. 67; vol. VI, p. 74. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 14, cap. I. 




 El lector encontrará un asombroso parecido entre estos usos militares y aquellos de los primeros romanos. Comp. Liv., Hist., lib. I, cap. 32; lib. 4, cap. 30, et alibi. 




  61 Ibid., lib. 14, caps. 4, 5. Acosta, lib. 6, ch. 26. Colec. de Mendoza, ap. Antiquities of Mexico, vol. I, Pl. 65; vol. VI, p. 72. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. 




  62 «Their mail, if mail it can be called, was woven 




 Of vegetable down, like fines flax, 




 Bleached to the whiteness of new-fallen snow 




 ... 




 Others of higher office, were arrayed 




 In feathery breastplates, of more gorgeous hue 




 Than the gay plumage, of the mountain-cock, 




 Than the pheasent’s glittering pride. But what were these, 




 Or what the thin gold hauberk, when opposed 




 To arms like ours in battle?» 




                                                                  MADOC, P. I, canto 7. 










 ¡Un bonito retrato! Uno, sin embargo, puede dudar de lo correcto del alarde del galés, antes del uso de las armas de fuego. 




  63 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, cap. 27; lib. 8, cap. 12. Relatione d’un gentil’ huomo, ap. Ramusio, tom. III, p. 305. Torquemada, Monarchia Indiana, ubi supra. 




  64 Relatione d’un gentil’ huomo, ubi supra. 




  65 Col. de Mendoza, ap. Antiquities of Mexico, vol. I, Pl. 65, 66; vol. VI, p. 73. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 8, cap. 12. Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte I, cap. 7. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 14, cap. 3. Relatione d’un gentil’ huomo, ap. Ramusio, loc. cit. 




 El cortar la cabellera puede reclamar una gran autoridad, o al menos gran antigüedad. El padre de la historia da cuenta de ella entre los escitas, mostrando que realizaban la operación y llevaban encima el horrible trofeo, de la misma manera que nuestros indios de Norteamérica (Herodoto, Hist., Melpómene, sec. 64). Restos de la misma costumbre salvaje se encuentran en las leyes de los visigodos, entre los francos e incluso entre los anglosajones. Véase Guizot, Cours d’Histoire Moderne (París, 1829), tom. I, p. 283. 




  66 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 67. 




  67 Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 12, cap. 6; lib. 14, cap. 3. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 36. 




  * Alfredo el grande (849-887 d.C.), rey que unificó Inglaterra derrotando a los invasores daneses y que unificó el código de leyes que, por primera vez, no hacía diferencias entre sajones y daneses. [Nota del traductor.] 




  68 Zurita se muestra indignado ante el epíteto de bárbaros que se le adjudica a los aztecas, un epíteto como dice, «que no puede venir de nadie que tenga conocimiento personal de la capacidad de la gente o sus instituciones y que en cierto modo es también bien merecido por las naciones europeas» (Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, p. 200, et seq.). Esto son palabras mayores. Pero nadie tenía mejores medios para conocerlo que este eminente jurista, que durante diecinueve años ocupó un puesto en las Audiencias reales en Nueva España. Durante esta larga residencia en el país tuvo buena oportunidad de conocer sus costumbres, tanto por medio de la observación personal como por el trato con los nativos y con los primeros misioneros que llegaron después de la conquista. A su vuelta a España, probablemente alrededor del 1560, se dedicó a buscar una respuesta a preguntas que el gobierno había formulado sobre el carácter de las leyes y las instituciones aztecas y sobre las modificaciones introducidas por los españoles. Gran parte de su tratado se refiere a esta última cuestión. En lo que se refiere a la primera es más escueto de lo que sería deseable, debido, quizá, a la dificultad de obtener información completa y satisfactoria en lo que respecta a los pormenores. De cualquier forma, hasta donde se puede juzgar por lo que escribe, manifiesta un juicio sólido y sagaz. Pocas veces se traiciona con la expresión extravagante tan palpable en escritores de la época y esta moderación, combinada con sus fuentes de información poco comunes, convierte a su trabajo en una de las mayores autoridades dentro del limitado tema que abarca. El manuscrito original fue consultado por Clavijero y de hecho ha sido utilizado por otros escritores. El trabajo está ahora al alcance de todos en una de las series de traducciones de la pluma del infatigable Ternaux. 




  * Evidentemente el autor se refiere al siglo XVIII. [Nota del traductor.] 




 

Capítulo III


 

  Mitología mexicana. El estamento sacerdotal. Los templos. Sacrificios humanos








La estructura de la sociedad azteca está tan íntimamente ligada con su religión, que sin entender esta última es imposible formarse una idea correcta sobre su gobierno o sus instituciones sociales. Pasaré por alto, por el momento, algunas notables tradiciones que tienen un singular parecido con las que se encuentran en las sagradas escrituras, para intentar presentar un breve boceto de su mitología y de las cuidadosas disposiciones para mantener el rito nacional. 




La mitología puede considerarse como la poesía de la religión o, mejor aún, como el desarrollo poético en una época primitiva del principio religioso. Es el esfuerzo del hombre no instruido por explicar los misterios de la existencia y los secretos medios por los que se producen los fenómenos de la naturaleza. A pesar de que surja en estadios similares de civilización, el carácter de la mitología variará necesariamente según las características propias de las rudas tribus en las que se origine, de tal manera que el feroz godo que bebe hidromiel de las calaveras de sus enemigos, tendrá una mitología muy diferente de la del afeminado nativo de La Española, que pierde el tiempo en despreocupados pasatiempos bajo la sombra de los bananos. 




En un período posterior y más refinado, a veces encontramos estas antiguas leyendas combinadas en un sistema normalizado bajo la dirección de un poeta y vemos el rudo esbozo moldeado en formas de belleza ideal, que en edades crédulas son objeto de adoración y se convierten en la delicia de las generaciones siguientes. Así sucedió con las bellas creaciones de Hesiodo y Homero, «quien», según dice el padre de la historia, «creó la teogonía de los griegos», una afirmación que no se debe tomar de forma demasiado literal, ya que difícilmente nadie puede crear un sistema religioso para su nación69. Tan sólo completaron el difuso perfil de la tradición con los brillantes toques de su propia imaginación, hasta vestirlos en un traje de belleza que prendiera en la imaginación de los demás. El poder del poeta, de hecho, puede sentirse igualmente en un momento mucho más maduro de la sociedad. Por no decir nada de la Divina Comedia, ¿quién puede salir del examen de El Paraíso perdido sin sentir que sus propias convicciones sobre la jerarquía de los ángeles se han acrecentado gracias a las del inspirado artista y que imágenes que antes flotaban oscuras e indefinidas frente a él adquieren una forma nueva y palpable? 




Al último período mencionado le sigue el de la filosofía, que renunciando igualmente a las leyendas de la edad primitiva y a los embellecimientos poéticos de la siguiente, busca protegerse de la acusación de impiedad dando una interpretación alegórica de la mitología popular y, por tanto, reconciliar a esta última con las deducciones genuinas de la ciencia. 




La religión mexicana surgió del primero de los períodos que hemos estado examinando y, a pesar de tener pocas influencias poéticas, había recibido un carácter peculiar por parte de los sacerdotes, quienes habían compendiado un ceremonial tan pesado y minucioso como nunca había existido en ninguna nación. Además, habían corrido el velo de la alegoría sobre la tradición originaria e investido a sus deidades con atributos mucho más parecidos a las grotescas concepciones de las naciones orientales del viejo mundo que a las frívolas ficciones de la mitología griega, en la que las características humanas, aunque exageradas, nunca se abandonaron del todo70. 




Al observar el sistema religioso de los aztecas uno se queda impresionado por su aparente incongruencia, como si una parte de él hubiera emanado de un pueblo relativamente refinado, abierto a altas influencias, mientras que el resto exuda un espíritu de ferocidad no mitigada. Esto sugiere naturalmente la idea de dos orígenes distintos y autoriza la creencia de que los aztecas habrían heredado de sus predecesores una fe más suave, sobre la que se engarzó posteriormente su propia mitología. Esta última finalmente se convirtió en la dominante, tiñendo con su oscuro colorido el credo de las naciones conquistadas (que los mexicanos, como los antiguos romanos, parecían bien dispuestos a asimilar a las suyas) hasta asentarse sobre las fronteras más lejanas del Anáhuac la misma fúnebre superstición. 




Los aztecas reconocían la existencia de un creador supremo señor del universo. Se dirigían a él en sus oraciones como «el dios por el que vivimos», «omnipresente, que piensa todos los pensamientos y otorga todos los dones», «sin el que el hombre es como la nada», «invisible, incorpóreo, un dios, de perfecta perfección y pureza», «bajo cuyas alas encontramos reposo y segura protección». Estos atributos sublimes infieren una concepción del dios verdadero no del todo insuficiente. Pero la idea de unidad (de un ser con quien la voluntad es acto que no tiene necesidad de ministros inferiores para ejecutar sus designios) era demasiado simple o demasiado vasta para su entendimiento y buscaron alivio, como de costumbre, en una pluralidad de deidades que gobernaban los elementos, los cambios de las estaciones y las diversas ocupaciones humanas71. Había trece de estas deidades principales y más de doscientas inferiores, a cada cual se le consagraba un día especial o una festividad apropiada72. 




Al frente de todos se encontraba el terrible Huitzilopotchli, el Marte mexicano, aunque sería hacerle una injusticia al heroico dios de la guerra de la antigüedad identificarle con este monstruo sanguinario. Este era el dios patrón de la nación. Su fantástica imagen estaba cargada de costosos ornamentos. Sus templos eran los más majestuosos y augustos de los edificios públicos y sus altares hedían con la sangre de los sacrificios humanos en todas las ciudades del imperio. La influencia de esta superstición debió ser realmente inmensa en el carácter de la gente73. 




Un personaje mucho más interesante de su mitología era Quetzalcóatl, dios del aire, una divinidad que durante su residencia en la tierra enseñó a los nativos el uso del metal, la agricultura y las artes del gobierno. Era uno de esos benefactores de su especie, a quien la posteridad, sin duda, divinizó en agradecimiento. Bajo su reino, la tierra estaba repleta de frutas y flores sin los esfuerzos del cultivo. Las mazorcas de maíz eran tan grandes que un hombre sólo podía llevar una. El algodón, a medida que iba creciendo, tomaba por su propia voluntad las ricas tinturas del artificio humano, el aire rebosaba con perfumes embriagadores y con la dulce melodía de los pájaros. En pocas palabras, eran los días idílicos que aparecen en los sistemas mitológicos de tantas naciones del viejo mundo. Era la edad dorada de Anáhuac. 




Por alguna razón, que no queda clara, Quetzalcóatl, provocó las iras de uno de los dioses principales y fue obligado a abandonar el país. En su camino se detuvo en la ciudad de Cholula, donde había un templo dedicado a su culto, cuyas enormes ruinas todavía forman una de las reliquias más interesantes de la antigüedad que hay en México. Cuando llegó a la orilla del golfo de México se despidió de sus seguidores, prometiéndoles que él y sus descendientes volverían para visitarles en el futuro y después, entrando en su esquife mágico hecho de piel de serpiente, embarcó hacia el gran océano, hacia la mítica tierra de Tlapallan. Se decía que era alto de estatura, de piel blanca, pelo negro y largo y bien barbado. Los mexicanos confiaban en el regreso de la benevolente deidad, y esta curiosa tradición, que se mantuvo en lo más profundo de sus corazones, preparó el camino, como veremos más adelante, para el futuro éxito de los españoles74. 




No disponemos de suficiente espacio como para profundizar en el tema de las deidades mexicanas. Muchas de ellas tenían atributos muy definidos y descendían en una gradación regular hasta los penates o dioses del hogar, cuyas pequeñas imágenes se encontraban hasta en la morada más humilde. 




Los aztecas sentían esa curiosidad típica del hombre, en prácticamente cualquier etapa de la civilización, de levantar el velo que cubre el misterioso pasado y el más espantoso futuro. Igual que las naciones del viejo continente intentaban librarse de la opresiva idea de eternidad, dividiéndola en diferentes ciclos o períodos de tiempo, cada uno de ellos dividido a su vez en varios miles de años de duración. Había cuatro de estos ciclos, y al final de cada uno de ellos, por acción de los elementos, la familia humana era arrasada de la faz de la tierra y el sol desaparecía de los cielos para encenderse de nuevo75. 




Imaginaban tres estados diferenciados de la existencia en la vida futura. El malvado, que incluía a la mayor parte de la humanidad, debería expiar sus pecados en un lugar de oscuridad eterna. Otra clase, que no tenía más mérito que haber muerto de determinadas enfermedades caprichosamente seleccionadas, disfrutaría de una existencia negativa de indolente satisfacción. El lugar más alto estaba reservado, como en la mayor parte de las naciones guerreras, para los héroes caídos en batalla o en sacrificio. Pasaban directamente a presencia del sol, a quien acompañaban con canciones y bailes corales en su brillante camino por los cielos, y pasados algunos años sus espíritus iban a dar vida a las nubes y a los pájaros cantores de brillantes plumajes y a deleitarse entre los suntuosos capullos y aromas de los jardines del paraíso76. Este era el cielo de los aztecas, de carácter más refinado que el de los más elegantes paganos, cuyo Elíseo reflejaba sólo deportes marciales o gratificaciones sensuales de esta vida77. También descubrimos parecidos indicios de refinamiento en el destino que le asignan a los malvados, ya que la ausencia de todo tipo de tortura física crea un contraste muy llamativo con las doctrinas de sufrimiento tan ingeniosamente concebidas por las fantasías de las naciones más iluminadas78. En todo esto, tan contrario a la idea general de la ferocidad de los aztecas, vemos evidencias de una civilización más elevada, heredada de sus predecesores en la tierra. 




Nuestros límites nos permiten sólo una breve alusión a una o dos de sus ceremonias más interesantes. Al morir una persona, se vestía a su cadáver con los atuendos específicos de su deidad protectora, se esparcían a su alrededor trozos de papel que servían de amuleto contra los peligros del oscuro camino que tenía que recorrer. Si era rico, se sacrificaba en sus exequias una multitud de esclavos. Su cuerpo se incineraba y las cenizas, recogidas en una copa, se guardaban en una de las habitaciones de su casa. Aquí tenemos sucesivamente los usos de los católicos romanos, de los musulmanes, de los tártaros y de los antiguos griegos y romanos, curiosas coincidencias que deberían mostrarnos lo cautelosos que deberíamos ser a la hora de adoptar conclusiones basadas en la analogía79. 




En la ceremonia del bautizo puede rastrearse otra coincidencia aún más extraordinaria, con los ritos cristianos. Los labios y pecho del niño se salpicaban con agua, y «se imploraba a dios que permitiera que las gotas sagradas limpiaran la culpa que recibió antes de la fundación del mundo, para que el niño pudiera volver a nacer»80. Más de uno de sus rezos, en los que usaban fórmulas preestablecidas, nos recuerda también la moral cristiana. «¿Nos destruirás para siempre, oh, señor? ¿Este castigo tiene como fin nuestra destrucción y no nuestra reforma?» De nuevo, «Impártenos, de tu gran misericordia, los dones que no somos dignos de recibir por nuestros méritos». «Mantén la paz para todos», dice otra plegaria, «lleva las injusticias con humildad; Dios, que todo lo ve, te vengará». Pero el paralelismo más impactante con las sagradas escrituras se encuentra en la sorprendente declaración de que «aquel que mira con ojos demasiado curiosos a una mujer, comete adulterio con la vista». Es cierto que estas máximas puras y elevadas se mezclan con otras pueriles e incluso de carácter brutal, expresando esa confusión de las percepciones morales, que acompaña al amanecer de la civilización. Uno no esperaría, sin embargo, encontrar en un estadio social como éste, doctrinas tan sublimes como las inculcadas por los iluminados códigos de la filosofía antigua81. 




Pero, a pesar de que la mitología azteca no poseía ninguna de las bellas invenciones del poeta, ni de los refinamientos de la filosofía, tenía una gran deuda, como ya he señalado, con los sacerdotes que se empeñaron en deslumbrar la imaginación del pueblo con el ceremonial más formal y pomposo. La influencia de la clase sacerdotal debe ser mayor en un estado imperfecto de civilización, donde acapara la escasa ciencia de la época. Esto sucede en concreto cuando la ciencia es esa falsa ciencia que se preocupa menos de los fenómenos reales de la naturaleza que de las descabelladas quimeras de la superstición humana. Tales son las ciencias de la astrología y la adivinación, en las que los sacerdotes aztecas estaban bien iniciados, y mientras que pareció que poseían las llaves del futuro impresionaron a la gente ignorante con sentimientos de sobrecogimiento supersticioso más allá de lo que probablemente ha existido nunca en ningún otro país, incluido el antiguo Egipto. 




El estamento sacerdotal era muy numeroso, como se puede deducir del hecho de que cinco mil sacerdotes estaban, de una manera o de otra, relacionados con el templo principal de la capital. Los diferentes grados y funciones de este cuerpo multitudinario estaban minuciosamente definidos. Aquellos mejor instruidos en la música tenían a su cargo los coros. Otros preparaban las fiestas de acuerdo con el calendario. Algunos supervisaban la educación de los jóvenes y otros se encargaban de las pinturas jeroglíficas y de las tradiciones orales, mientras que los funestos ritos del sacrificio estaban reservados para los principales dignatarios de la clase. A la cabeza de toda la organización se encontraban dos sumos sacerdotes, elegidos, al parecer, de entre todos los componentes del cuerpo, por el rey y los nobles principales, sin consideraciones de nacimiento, sino tan sólo por los méritos que mostraba su conducta previa en puestos subordinados. Eran iguales en dignidad e inferiores tan sólo frente al rey, que raramente actuaba sin su consejo en materias de peso o de interés público82. 




Cada uno de los sacerdotes estaba consagrado al servicio de una deidad y tenían habitaciones reservadas dentro del espacioso recinto de su templo, al menos mientras vivieran en él prestando servicio, ya que tenían derecho a casarse y a crear su propia familia. En las residencias monásticas vivían bajo la adusta severidad de la disciplina monacal. Eran llamados al rezo tres veces al día y una vez por la noche. Realizaban con frecuencia abluciones y vigilias y mortificaban la carne ayunando y con crueles penitencias; extrayendo sangre de sus cuerpos mediante flagelación o perforándose con agujas de aloe, en pocas palabras, practicando todas las austeridades a las que ha recurrido el fanatismo (para utilizar el duro lenguaje del poeta) en todas las edades del mundo, 






«Con la esperanza de merecerse el cielo haciendo de la tierra un infierno»83. 











Las grandes ciudades estaban divididas en distritos, que se asignaban a una especie de cura parroquial, quien regulaba todos los actos religiosos dentro de los límites de ésta. Es digno de señalar que administraban los ritos de confesión y absolución. Los secretos de la confesión eran inviolables y las penas se imponían más o menos de la misma manera que en la iglesia romana católica. Había dos peculiaridades del ceremonial azteca. La primera era que, como la repetición de una ofensa, una vez que ya había sido expiada, era considerada imperdonable, la confesión se hacía una vez en la vida y generalmente se aplazaba hasta un período tardío de la misma, cuando el penitente aliviaba su conciencia y pagaba los largos atrasos de su iniquidad. Otra peculiaridad era que la absolución del sacerdote se admitía en lugar del castigo legal de los delitos y proporcionaba la absolución en caso de arresto. Mucho tiempo después de la conquista, los simples nativos, cuando caían bajo el brazo de la ley, intentaban escapar mostrando un certificado de confesión84. 




Una de las tareas más importantes de la clase sacerdotal era la educación, para la que se destinaban ciertos edificios dentro del recinto del templo principal. Aquí se enviaba a los jóvenes de ambos sexos de las clases altas y medias a muy tierna edad. Las jóvenes quedaban a cargo de las sacerdotisas, ya que las mujeres podían ejercer funciones sacerdotales, excepto las del sacrificio85. En estas instituciones se instruía a los muchachos en la rutina de la disciplina monástica, decoraban los santuarios del dios con flores, alimentaban los fuegos sagrados y tomaban parte en los cantos y las fiestas religiosas. Aquellos que estaban en la escuela superior (el Calmécac, como se le denominaba) eran iniciados en sus disciplinas tradicionales, los misterios de los jeroglíficos, las bases del gobierno y todas las ramas de la astronomía y las ciencias naturales que entraban dentro del espectro del sacerdocio. Las muchachas aprendían algunas ocupaciones femeninas, especialmente a tejer y a bordar las ricas telas que cubrían los altares de los dioses. Se prestaba gran atención a la disciplina moral de ambos sexos. Dominaba el más perfecto decoro y los delitos se castigaban con extremo rigor, en algunos casos incluso con la muerte. El terror y no el amor, era la fuente de la educación entre los aztecas86. 




A la edad apropiada para el casamiento o para entrar en el mundo se despedía a los pupilos del convento con mucha ceremonia y con la recomendación del director se colocaba a los más competentes en puestos de responsabilidad en la vida pública. Esta era la hábil política de los sacerdotes mexicanos, que, al reservarse para sí mismos las funciones de la educación, podían moldear las jóvenes y maleables mentes de acuerdo con sus deseos y enseñarla de forma temprana a reverenciar implícitamente la religión y sus ministros. Una reverencia que todavía mantenía su fuerza en la dura naturaleza del guerrero, mucho después de que los demás vestigios de educación hubieran desaparecido por el duro oficio al que se dedicaba. 




Todos los templos principales poseían tierras dedicadas al mantenimiento de los sacerdotes. Estas posesiones se incrementaron gracias a la devota política de los sucesivos príncipes, hasta alcanzar, bajo el último Montezuma, una enorme extensión que cubría todos los distritos del imperio. Los sacerdotes dirigían el trabajo de sus tierras directamente y parece que trataron a sus arrendatarios con la característica indulgencia de las instituciones monásticas. Además de la gran cantidad de provisiones que se obtenían de esta fuente, la orden religiosa se veía enriquecida por las primeras frutas y otras ofrendas similares que dictaba la piedad o la superstición. El excedente de lo que se requería para el sostenimiento del rito nacional era distribuido como limosna entre los pobres, una obligación enérgicamente prescrita por su código moral. De tal manera que encontramos a la misma religión, por un lado, inculcando lecciones de pura filantropía y por otro, como pronto veremos, de exterminio despiadado. Para aquellos que conozcan la historia de la iglesia católica romana durante los primeros años de la Inquisición, esta inconsistencia no resultará increíble87. 




Los templos mexicanos (teocallis, «casas de dios», como se les llamaba) eran muy numerosos. Había varios cientos en cada una de las ciudades importantes, muchos de ellos sin duda edificios humildes. Se trataba de sólidas masas de arena, protegidas con ladrillo o piedra, que recordaban en su forma las estructuras piramidales del antiguo Egipto. Las bases de algunos de ellos medían más de cien pies cuadrados de superficie y alcanzaban cotas todavía más altas. Estaban distribuidos en tres o cuatro pisos, cada uno menor que el anterior. Se ascendía por un tramo de escaleras que comenzaba en un ángulo de la pirámide en el exterior y que conducía a una especie de terraza o galería en la base del segundo piso que casi rodeaba el edificio hasta llegar a otro tramo de escaleras que comenzaba en el mismo ángulo de la pirámide que el anterior y justo encima del mismo, que a su vez llevaba a una terraza similar. De esta manera había que recorrer el perímetro del templo varias veces, antes de llegar a la cima. En algunos casos, la escalera subía directamente por el centro de la cara oeste del edificio. La parte superior era una zona ancha sobre la que se erigían una o dos torres, de cuarenta o cincuenta pies de altura, los santuarios en los que se alzaban las imágenes sagradas de las deidades a las que estaba dedicado el templo. Frente a estas dos torres se levantaba la terrible piedra del sacrificio y dos majestuosos altares, en los que el fuego se mantenía vivo de forma tan inextinguible como el del templo de Vesta. Se decía que había seiscientos de estos altares en edificios más pequeños dentro del recinto del gran templo de México, que junto con los de otros edificios sagrados en otras partes de la ciudad arrojaban una brillante iluminación sobre las calles de la ciudad en la noche más oscura88. 




Gracias a la estructura de sus templos, todos los servicios religiosos eran públicos. Las largas procesiones de sacerdotes, girando alrededor de los inmensos costados a medida que ascendían hacia la cima y los funestos ritos de sacrificio que se realizaban allí, eran visibles desde los rincones más remotos de la capital, grabando en la mente del espectador una veneración supersticiosa hacia los misterios de la religión y de los terroríficos sacerdotes que los interpretaban. 




Esta imagen se mantenía con fuerza gracias a las numerosas celebraciones. Cada mes estaba consagrado a una deidad protectora y cada semana, si no cada día del calendario, estaba destinado a una celebración apropiada, por lo que es difícil entender cómo podía compatibilizarse el cotidiano quehacer de la vida con las exigencias de la religión. Muchas de sus ceremonias eran de corte colorista y alegre, consistiendo en canciones y bailes nacionales, en las que participaban los dos sexos. Se hacían procesiones de niños y mujeres coronados con guirnaldas y portando ofrendas de frutas, maíz maduro o el dulce incienso del copal y otras resinas olorosas, mientras que los altares de la deidad no se manchaban más que de la sangre de los animales89. Estos eran los pacíficos ritos heredados de sus predecesores toltecas, sobre los que los fieros aztecas engarzaron una superstición demasiado detestable para ser mostrada en toda su desnudez y sobre la que, con gusto, correría un velo tapándola por entero, si no fuera porque ello dejaría al lector en la ignorancia de su institución más impactante y una de las que tenía más influencia a la hora de la formación del carácter nacional. 




Los aztecas adoptaron los sacrificios humanos a principios del siglo catorce, unos doscientos años antes de la conquista90. Poco comunes en un principio, se fueron haciendo más frecuentes a medida que aumentaba el imperio, hasta que finalmente toda fiesta se clausuraba con esta cruel abominación. Estas ceremonias religiosas se organizaban normalmente de tal manera que se respetaran las circunstancias más importantes del carácter o de la historia de la deidad que conmemoraba el festejo. Un simple ejemplo será suficiente. 




Una de las fiestas más importantes era la que se hacía en honor del dios Tezcatlipoca, que sólo era inferior en rango al Ser Supremo. Era llamado «el alma del mundo» y se suponía que había sido su creador. Se le representaba como un hombre hermoso, dotado de eterna juventud. Un año antes del futuro sacrificio, se elegía un cautivo de especial belleza y sin mácula en su cuerpo, para representar a la deidad. Unos tutores se encargaban de él, instruyéndole en la interpretación de su papel con la apropiada gracia y dignidad. Se le ataviaba con un espléndido traje, se le perfumaba con incienso y con una profusión de flores de dulce perfume, a las que los antiguos mexicanos eran tan aficionados como sus descendientes hoy en día. Cuando salía era atendido por un cortejo de pajes reales y cuando se detenía en la calle para tocar su melodía preferida el gentío se postraba ante él, rindiéndole homenaje como representante de su propia deidad. De este modo vivía una vida fácil y llena de lujos hasta más o menos un mes antes de su sacrificio. Se elegía a cuatro bellas muchachas, que tenían los nombres de las principales diosas, para compartir los honores de su cama y con ellas continuaba viviendo en un ocioso coqueteo, agasajado en los banquetes de los nobles principales, que le rendían todos los honores de una divinidad. 




Finalmente llegaba el día del sacrificio. El período de su breve gloria tocaba a su fin. Se le despojaba de sus brillantes atavíos y decía adiós a las hermosas compañeras de sus jolgorios. Una de las barcazas reales le llevaba al otro lado del lago hasta un templo que se elevaba en la orilla a una milla más o menos de la ciudad. Hasta allí acudían los habitantes de la capital para presenciar la consumación de la ceremonia. A medida que la triste procesión rodeaba los costados de la pirámide, la infeliz víctima arrojaba sus alegres coronas de flores y rompía en pedazos los instrumentos musicales con los que se solazaba en sus horas de cautiverio. En la cima le recibían seis sacerdotes, cuyas largas y enmarañadas melenas flotaban en desorden sobre sus togas azabache cubiertas de escrituras jeroglíficas de significado místico. Le llevaban hasta la piedra de sacrificio, un enorme bloque de jaspe con la superficie un poco convexa. Aquí se estiraba al prisionero. Cinco sacerdotes atenazaban su cabeza y sus miembros, mientras que el sexto vestido con un manto escarlata, emblema de su sangriento oficio, abría diestramente el pecho de la desdichada víctima con una hoja afilada de itztli (una sustancia volcánica dura como el sílex) e insertando su mano en la herida arrancaba el corazón palpitante. El ministro de la muerte, mostrándolo primero al sol, objeto de adoración a lo largo de todo el Anáhuac, lo lanzaba a los pies de la deidad a la que estaba dedicado el templo, mientras que las multitudes abajo se postraban en humilde adoración. Los sacerdotes exponían la trágica historia de este prisionero como ejemplo del destino humano que, brillante en su inicio, tan a menudo acaba en dolor y desastre91. 




Tal era la forma de sacrificio humano que practicaban normalmente los aztecas. Es la misma que a menudo se encontraban los indignados ojos de los europeos a medida que avanzaban por el país y la terrible muerte de la que ellos mismos no estaban exentos. Había, de hecho, algunas ocasiones en las que se infligían torturas preliminares de un tipo más refinado (con las que no es necesario impresionar al lector), pero todas terminaban en la sangrienta ceremonia descrita anteriormente. Debería señalarse, sin embargo, que dichas torturas no eran una muestra de crueldad espontánea, como en el caso de los indios de Norteamérica, sino que estaban rigurosamente prescritas en el ritual azteca y sin duda eran infligidas a menudo con la misma escrupulosa dedicación que un devoto allegado al Santo Oficio puede experimentar a veces al ejecutar sus severos decretos92. Algunas veces, también se reservaba a las mujeres, al igual que al otro sexo, para el sacrificio. En ocasiones, especialmente en época de sequía, en el festival del insaciable Tláloc, el dios de la lluvia, se ofrecían niños, en su mayor parte bebés. Mientras eran conducidos en literas abiertas, vestidos con su traje de gala y adornados con los brotes nuevos de la primavera, conmovían hasta el corazón más duro, aunque sus llantos se ahogaban en el salvaje canto de los sacerdotes, quienes leían en sus lágrimas augurios favorables para sus peticiones. Los sacerdotes generalmente compraban estas víctimas inocentes a padres pobres, quienes reprimían la llamada de la naturaleza probablemente menos por la pobreza que por una espantosa superstición93. 




Queda por contar la parte más repugnante de la historia, la forma en que se deshacían del cuerpo del cautivo sacrificado. Se le enviaba al guerrero que lo había capturado en batalla y, después de aderezarlo, él mismo lo servía en un festín junto a sus amigos. Esta no era una burda comida de hambrientos caníbales, sino un banquete repleto de deliciosas bebidas y delicadas viandas, preparadas con arte y a las que asistían los dos sexos, que, como veremos más adelante, se comportaban con todo el decoro de una vida civilizada. ¡Seguro que nunca el refinamiento y el barbarismo estuvieron tan cerca el uno del otro!94. 




Los sacrificios humanos han sido practicados por otras naciones, sin exceptuar a las naciones más refinadas de la antigüedad95, pero nunca por ninguna en una escala comparable a la del Anáhuac. La cantidad de víctimas inmoladas en sus execrables altares haría tambalearse la fe del menos escrupuloso de los creyentes. Prácticamente ningún autor calcula los sacrificios anuales a lo largo del imperio en menos de veinte mil y algunos llevan las cifras a cincuenta mil96. 




En las grandes ocasiones, como la coronación del rey o la consagración de un templo, el número es mucho más terrible. En la inauguración del gran templo de Huitzilopochtli, en 1486, se trajeron prisioneros, que habían sido reservados para este propósito durante varios años, de todos los barrios de la capital. Se les ordenó en filas, formando una procesión de cerca de dos millas. La ceremonia duró varios días y se dice que ¡setenta mil prisioneros murieron en el santuario de esta horrible deidad! Pero, ¿quién puede creerse que un grupo tan grande de gente hubiera permitido ser conducido sin resistencia como ovejas al matadero? O, ¿cómo se pudieron deshacer de los cuerpos, demasiados para consumirlos de la manera habitual sin atraer la peste a la capital? Sin embargo, el acontecimiento era de fecha reciente y está atestiguado de forma inequívoca por los historiadores mejor informados97. Un hecho puede considerarse cierto; era costumbre guardar las calaveras de los sacrificados en edificios destinados a este propósito. Los compañeros de Cortés contaron ciento treinta y seis mil en uno de estos edificios98. Sin intentar hacer un cálculo preciso, por tanto, se puede afirmar con tranquilidad que anualmente se sacrificaban por miles en los sangrientos altares de las divinidades mexicanas en las ciudades del Anáhuac99. 




Realmente, el gran objetivo de la guerra para los aztecas era tanto extender su imperio como reunir víctimas para sus sacrificios. Era ésta pues la razón por la que nunca se asesinaba al enemigo en la batalla, si se le podía capturar vivo. Los españoles debieron a esta circunstancia su salvación en repetidas ocasiones. Cuando le preguntaron a Montezuma «por qué había permitido que la República de Tlaxcala se mantuviera independiente en sus fronteras», respondió que «¡para que pudiera proporcionar víctimas para sus dioses!». A medida que el suministro comenzaba a fallar, los sacerdotes, los dominicos del nuevo mundo, bramaban pidiendo más e instaban a su supersticioso soberano con la ira celestial. Al igual que los combativos religiosos del cristianismo en la Edad Media, se mezclaban entre las filas y destacaban en lo más reñido de la batalla, por su terrible aspecto y sus gestos frenéticos. ¡Es extraño que en todos los países las pasiones más endiabladas del corazón humano hayan sido aquellas encendidas en el nombre de la religión!100. 




La influencia de estas prácticas en el carácter de los aztecas era tan desastrosa como se pueda imaginar. La familiaridad con los sangrientos ritos del sacrificio endureció el corazón contra la compasión humana y engendró una sed por la matanza, como la que provocaban en los romanos los espectáculos del circo. La constante repetición de ceremonias en las que la gente participaba asoció la religión con sus asuntos más íntimos y extendió la oscuridad de la superstición sobre el hogar, hasta que el carácter de la nación adquirió el grave e incluso melancólico aspecto que es típico de sus descendientes hasta el día de hoy. La influencia de la clase sacerdotal, por supuesto, llegó a no tener límites. El soberano se sentía honrado de que se le permitiera asistir a los servicios del templo. Lejos de limitar la influencia de los sacerdotes a las cuestiones espirituales, a menudo sometía su opinión a la de éstos, en los casos en los que eran menos competentes para darla. Fue su oposición la que evitó la capitulación final que hubiera salvado la capital. La nación entera, desde el campesino hasta el príncipe, inclinaba su cabeza ante el peor tipo de tiranía, la del fanatismo ciego. 




Reflexionando sobre las horribles costumbres atestiguadas anteriormente, uno encuentra difícil reconciliar su existencia con nada parecido a una forma de gobierno regular o una civilización avanzada. Sin embargo, los mexicanos tienen muchos puntos para constituir una comunidad civilizada. Puede que se entienda mejor la anomalía, reflexionando sobre la situación en el siglo XVI de algunos de los países más refinados de Europa, después de la fundación de la Inquisición moderna, una institución que anualmente destruía a miles, con una muerte mucho más dolorosa que la de los sacrificios aztecas, que armaba la mano del hermano contra el hermano y que poniendo sobre los labios su ardiente sello hizo más para detener la marcha de los avances que ninguna otra confabulación que haya concebido el ingenio humano. 




El sacrificio humano, con toda su crueldad, no contiene nada degradante para sus víctimas. Se puede incluso decir que los ennoblece al consagrarlos a los dioses. A pesar de ser tan terrible entre los aztecas, a veces era voluntariamente abrazado por éstos, como la muerte más gloriosa, que abría de forma segura las puertas del paraíso101. La Inquisición, por otro lado, marcaba a sus víctimas con infamia en este mundo y los condenaba a la perdición eterna en el siguiente. 




Un rasgo detestable de la superstición azteca, sin embargo, la situaba mucho más baja que la cristiana. Ésta era el canibalismo, aunque realmente los mexicanos no eran caníbales en la estricta definición del término. No se alimentaban de carne humana para satisfacer meramente su apetito animal, sino como obediencia a su religión. Sus banquetes se hacían con las víctimas cuya sangre había sido derramada en el altar del sacrificio. Esta es una diferencia que merece la pena resaltar102. Aun así, el canibalismo, bajo cualquier forma o sanción, no puede sino tener una influencia fatal sobre una nación acostumbrada a él. Sugiere ideas tan odiosas, tan degradantes para el hombre, para su naturaleza espiritual e inmortal, que es imposible que la gente que la practique haga ningún progreso en su cultura moral o intelectual. Los mexicanos no proporcionan ninguna excepción a esta afirmación. La civilización que poseían, descendía de los toltecas, una raza que nunca mancilló sus altares y menos aún sus banquetes con la sangre humana. Todo lo que merecía el nombre de ciencia en México venía de esta fuente y las ruinas desmoronadas de los edificios que se les atribuyen, todavía existentes en varias partes de Nueva España, muestran una clara superioridad en su arquitectura sobre las demás razas del Anáhuac. Es cierto que los mexicanos eran muy competentes en muchas de las artes mecánicas y sociales, en esa cultura material (si la puedo llamar así), el crecimiento natural de la opulencia que se preocupa de la gratificación de los sentidos. En el puro progreso intelectual estaban por detrás de los texcocanos, cuyos sabios soberanos adoptaron los ritos de sus vecinos con renuencia y los practicaban en una escala mucho más moderada103. 




En este estado de las cosas, la providencia quiso caritativamente que la tierra fuera entregada a otra raza, que la rescatara de la salvaje superstición que se extendía día a día, con una amplitud de imperio104. Las degradantes instituciones de los aztecas proporcionaron la mejor apología para su conquista. Es cierto que los conquistadores trajeron con ellos la Inquisición. Pero también trajeron el cristianismo, cuyo benigno resplandor todavía estará vivo cuando las fieras llamas del fanatismo se extingan, disipándose aquellas oscuras formas del horror que habían anidado tanto tiempo sobre las hermosas tierras del Anáhuac. 










La autoridad más importante en el capítulo precedente y, de hecho, en todo lo concerniente a la religión azteca, es Bernardino de Sahagún, un fraile franciscano, contemporáneo a la conquista. Su gran trabajo, Historia Universal de Nueva España, ha sido impreso hace poco por primera vez. Las circunstancias relativas a su compilación y posterior destino forman uno de los capítulos más extraordinarios en la historia de la literatura. 




Sahagún nació en un lugar del mismo nombre en la vieja España. Fue educado en Salamanca y, habiendo tomado los votos de San Francisco, fue como misionero a México en el año de 1529. Allí se distinguió por su celo, la pureza de su vida y sus incansables esfuerzos por extender las grandes verdades de la religión entre los nativos. Fue tutor de varios conventos sucesivamente, hasta que renunció a esta tarea para dedicarse con menos trabas a predicar y compilar varios trabajos, con la intención de ilustrar los restos arqueológicos de los aztecas. Para estos trabajos literarios encontró ciertas facilidades en el puesto que continuó ocupando de lector o profesor en la Universidad de Santa Cruz en la capital. 




La Historia Universal fue preparada de una manera singular. Para poder asegurarse la mayor autoridad posible, pasó varios años en la ciudad de Texcoco, donde consultaba diariamente con un número de respetables nativos desconocidos por los castellanos. Les planteaba preguntas que ellos, después de deliberación, respondían en su habitual método de escritura, con pinturas jeroglíficas. Luego pasaba éstas a otros nativos que habían sido educados bajo su propia tutela en la Universidad de Santa Cruz y estos últimos, después de consultarlo entre ellos, le daban forma escrita en la lengua mexicana de los jeroglíficos. Repitió este proceso en alguna parte de México y sometió el resultado a una revisión todavía mayor por un tercer cuerpo en otra región. Finalmente, ordenó los resultados obtenidos en una historia regular en la forma que tiene hoy en día, componiéndola en la lengua mexicana, que podía tanto hablar como escribir con gran precisión y elegancia, mayor de hecho que ningún otro español de la época. 




El trabajo exponía una masa de información curiosa, que atrajo mucho la atención entre sus hermanos. Pero éstos temían que su influencia pudiera mantener viva entre los nativos una reminiscencia demasiado fresca de las mismas supersticiones que conformaban el gran objetivo a erradicar de los clérigos cristianos. Sahagún tenía unas ideas más liberales que las de los miembros de su orden, cuya fe ciega hubiera eliminado con gusto todo monumento artístico y del ingenio humano que no hubiera sido producido bajo la influencia del cristianismo. Le negaron la ayuda necesaria para transcribir los papeles que había pasado tantos años preparando, bajo el pretexto de que el coste era demasiado grande para la orden. Esto ocasionó un retraso de varios años. Peor aún, su provincial se apoderó de los manuscritos, que fueron rápidamente diseminados por las diferentes casas religiosas del país. 




En este estado de desamparo, Sahagún redactó un breve informe sobre la naturaleza y el contenido de su trabajo y lo envió a Madrid. Cayó en manos de don Juan de Ovando, presidente del Consejo de las Indias, que quedó tan interesado en el tema que ordenó que se devolvieran los manuscritos a su autor con la petición de que se pusiera inmediatamente a traducirlos al castellano, lo cual hizo. Sus papeles fueron recuperados, aunque no sin la amenaza de la censura eclesiástica, y el octogenario autor comenzó el trabajo de traducción del mexicano, en el que habían sido originariamente escritos por él mismo treinta años antes. Tuvo la satisfacción de completar la tarea, colocando la versión española en una columna paralela al original y añadiendo un glosario explicando los términos y frases difíciles del azteca, al mismo tiempo que el texto se completó con las numerosas pinturas en las que se basaba. En esta forma, haciendo dos voluminosos paquetes de folios, fue enviado a Madrid. Se diría que no debiera haber más razón para posponer su publicación, de cuya importancia no se podía dudar. Pero a partir de este momento desaparece y no oímos nada de ella durante más de dos siglos, más que como un trabajo valioso que alguna vez existió y que probablemente yacía enterrado en uno de los numerosos cementerios del saber que abundan en España. 




A la larga, hacia el final del siglo, el infatigable Muñoz consiguió desenterrar el manuscrito tanto tiempo desaparecido del lugar que le había asignado la tradición, la biblioteca del convento de Tolosa en Navarra, en el norte de España. Con su habitual ardor, transcribió todo el trabajo con sus propias manos y lo añadió a su inapreciable colección, de la que, ¡desgraciadamente!, estaba destinado a no sacar todo el beneficio él mismo. A partir de esta trascripción, lord Kingsborough pudo conseguir la copia que fue publicada en 1830 en los seis volúmenes de su magnífica compilación. En ella expresa una honesta satisfacción de ser el primero en mostrar el trabajo de Sahagún al mundo. Pero en esta suposición se equivocaba. Justo el año anterior apareció en México una edición con anotaciones en tres volúmenes octava. Fue preparada por Bustamante (un erudito con quien su país tiene una enorme deuda por su actividad editorial) a partir de una copia del manuscrito de Muñoz que llegó a sus manos. Así, este extraordinario trabajo, al que se le negaron los honores de la imprenta en vida del autor, después de pasar por el olvido, reapareció en la distancia de casi tres siglos, no sólo en su propio país, sino en tierras extranjeras a gran distancia una de la otra y casi simultáneamente. La historia es extraordinaria, aunque desgraciadamente no tan extraordinaria en España como lo sería en cualquier otro sitio. 




Sahagún dividió su historia en doce libros. Los once primeros se ocupan de las instituciones sociales de México y el último de la conquista. Es especialmente detallado en la religión del país. Su principal objetivo era, naturalmente, ofrecer una visión clara de su mitología y del oneroso ritual del que formaba parte. La religión estaba tan íntimamente ligada con los asuntos y usos más íntimos de los aztecas que el trabajo de Sahagún debería ser el libro de texto de cualquier estudioso de su historia. Torquemada aprovechó una copia del manuscrito, que cayó en sus manos antes de ser enviada a España, para enriquecer sus propios pasajes, una circunstancia más afortunada para sus lectores que para la reputación de Torquemada, cuyo trabajo, ahora que este otro ha sido publicado, pierde mucho de la originalidad y el interés que tendría de otra manera. Por un lado es inapreciable al mostrar una completa colección de las diversas formas de rezo usadas por los mexicanos adecuadas a todo tipo de emergencia. A menudo están adornadas de una lengua digna y bella, mostrando que sublimes principios especulativos son bastante compatibles con las prácticas más degradantes de la superstición. Es lamentable que no tengamos los dieciocho himnos incluidos por el autor en el libro, que tendrían un interés particular como el único ejemplar conservado de poesía devota de los aztecas. Las pinturas jeroglíficas, que acompañaban al texto, también han desaparecido. Si han escapado a las manos del fanatismo, puede que ambas reaparezcan en el futuro. 




Sahagún escribió otros trabajos de carácter filológico y religioso. Algunos de éstos eran voluminosos, pero ninguno ha sido publicado. Vivió hasta una edad muy avanzada, cerrando una vida de actividad y utilidad en 1590, en la capital de México. Sus restos fueron seguidos hasta la tumba por una numerosa concurrencia de sus propios paisanos y de nativos que con su muerte lamentaban la pérdida de una piedad sencilla, benevolencia y conocimiento. 













Notas al pie






  69 «ποιήσαντεθωες θεογοίην ‘´Ελλησι» Herodoto, Euterpe, sec. 53. Heeren aventura un comentario igualmente duro con respecto a los poetas indios, «quienes», dice, «han proporcionado los diferentes dioses que ocupan su panteón», Historical Researches, traducción inglesa (Oxford, 1833), vol. III, p. 139. 




  70 El honorable Mountstuart Elphinstone cayó en la misma dinámica, en una comparación entre la mitología griega y la hindú, en su History of India, publicada después de que aparecieran las anotaciones en el texto (véase libro I, cap. 4). El mismo capítulo de este trabajo verdaderamente filosófico sugiere algunos puntos en común con las instituciones aztecas que puede proporcionar una ilustración pertinente a las mentes que se ocupan de rastrear las afinidades entre las razas asiáticas y americanas. 




  71 Ritter ha mostrado, con el ejemplo del sistema hindú, cómo la idea de unidad sugiere por sí misma la de pluralidad. History of Ancient Phylosophy, traducción inglesa (Oxford, 1838), libro 2, cap. I. 




  72 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 6, passim. Acosta, lib. 5, cap. 9. Boturini, Idea de una Nueva Historia de América Septentrional, p. 8, et seq. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. I. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. 




 Los mexicanos, según Clavijero, creían en un espíritu del mal, enemigo de la raza humana, cuyo bárbaro nombre significaba «Búho Racional» (Storia Antica del Messico, tom. II, p. 2). El coadjutor Bernaldez habla del Demonio bordado en los trajes de los indios colombinos con la apariencia de un búho (Historia de los Reyes Católicos, manuscrito, cap. 131). Éste no se debe confundir con el espíritu del mal de la mitología de los indios de Norteamérica (véase el Account, ap. Transactions of the American Philosophical Society de Heckewelder, Philadelphia, vol. I, p. 205) y menos aún con el principio del mal de las naciones orientales del viejo mundo. Tan sólo era una más de las deidades, ya que el mal se encontraba muy a menudo mezclado libremente en las naturalezas de la mayoría de los dioses aztecas (igual que en los griegos), como para admitir su personificación en uno. 




  73 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 3, cap. I, et seq. Acosta, lib. 5, cap. 9. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 6, cap. 21. Boturini, Idea de una Nueva Historia de América Septentrional, pp. 27, 28. 




 Huitzlopotchli se compone de dos palabras, que significan «colibrí» e «izquierda», porque su imagen tiene plumas de este pájaro en el pie izquierdo (Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, p. 17), una etimología sorprendentemente benigna para una deidad tan malvada. Las formas fantásticas de los ídolos mexicanos eran altamente simbólicas. Véase la sabia exposición de Gama acerca de los artefactos que hay sobre la estatua de la diosa encontrada en la Gran Plaza de México (Descripción de las Dos Piedras (México, 1832), parte I, pp. 34-44). La tradición relacionada con el origen de este dios, o al menos su aparición sobre la tierra, es curiosa. Nació de una mujer. Su madre, una persona devota, un día al ir al templo vio una bola de plumas de brillantes colores flotando frente al templo. La cogió y se la colocó en el pecho. Poco después se quedó embarazada y la terrible deidad nació, viniendo al mundo (como Minerva) completamente armado, con una lanza en la mano derecha y un escudo en la izquierda y su cabeza coronada por una cresta de plumas verdes (véase Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, p. 19, et seq.). Entre la gente de la India más allá del Ganges, de China y del Tibet existía una noción similar con respecto a la encarnación de su deidad principal. «Buda», dice Milman en su docto y luminoso trabajo sobre la historia de la cristiandad, «según la tradición conocida en el Oeste, nació de una virgen. También lo fueron el Fohi de China y el Schakaof del Tibet, sin duda lo mismo, sea un personaje mítico o real. Los jesuitas en China, dice Barrow, se consternaron al descubrir en la mitología de este país el homólogo de Virgo Deipara» (vol. I, p. 99, nota). La existencia de ideas religiosas similares en regiones remotas, habitadas por diferentes razas, es un tema interesante de estudio, que aporta uno de los eslabones más importantes en la gran cadena de comunicación que pone en relación las distantes familias de naciones. 




  74 Códice Vaticano, pl. 15, y el Códice Telleriano-Remensis, parte 2, pl. 2, ap. Antiquities of Mexico, vols. I, VI. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 3, caps. 3, 4, 13, 14. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 6, cap. 24. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. I. Gómara, Crónica de Nueva España, cap. 222, ap. Barcia, Historiadores Primitivos de las Indias Occidentales (Madrid, 1749), tom. II. 




 Quetzalcóatl significa «la serpiente alada». La última sílaba significa, además, un «gemelo», lo que proporcionó un argumento al doctor Sigüenza para identificar a este dios con el apóstol Tomás (Didymus significa también gemelo), quien, según él supone, llegó a América a predicar el evangelio. En esta conjetura bastante sorprendente se ve apoyado por algunos de sus devotos paisanos, que parecen tener tan pocas dudas sobre el hecho como del advenimiento de Santiago, con propósitos similares, a la madre patria. Véanse varias autoridades y argumentos expuestos con la apropiada gravedad en la disertación del doctor Mier en la edición de Bustamante de Sahagún (lib. 3, suplem.), y Veytia (tom. I, pp. 160-200). Nuestro ingenioso compatriota McCulloh lleva al dios azteca hasta una antigüedad todavía más respetable, al identificarlo con el patriarca Noé. Researches, Philosophical and Antiquarian, concerning the Aboriginal History of America (Baltimore, 1829), p. 233. 




  75 Códice Vaticano, pl. 7-10, ap. Antiquities of Mexico, vols. I, VI. Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. I. 




 M. de Humboldt se ha esforzado por rastrear la analogía entre la cosmogonía azteca y la de Asia Oriental. Ha intentado, aunque en vano, encontrar un múltiplo que pudiera servir como llave para los cálculos del anterior (Vues del Cordillères et Monument des Peuples Indigènes de l’Amérique, pp. 202-212). En realidad, parece haber una discordancia material en las afirmaciones mexicanas, tanto con relación al número de revoluciones como a su duración. Un manuscrito de Ixtlilxochitl que obra en mi poder los reduce a tres antes del momento actual del mundo y admite sólo 4.394 años para cada uno (Sumaria Relacion, manuscrito, n.º I). Gama, confiando en un antiguo manuscrito indio en el catálogo Boturini (VIII, 13), sitúa la rotación todavía más baja (Descripción de las Dos Piedras, parte I, p. 49, et seq. ), mientras que los ciclos de las pinturas del Vaticano ocupan cerca de 18.000 años. Es interesante observar cómo las conjeturas más locas de una edad ignorante han sido confirmadas por los más recientes descubrimientos en geología, haciendo probable que la tierra haya sufrido una serie de convulsiones, probablemente con miles de años de diferencia entre ellas, que han eliminado a las razas que existían entonces y que han dado un nuevo aspecto al globo. 




  76 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 3, apénd. Códice Vaticano, ap. Antiquities of Mexico, pl. 1-5. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 13, cap. 48. 




 El último escritor nos asegura que, «en lo que decían los aztecas de que iban al infierno, tenían razón, porque al morir ignorantes de la verdadera fe, todos, sin lugar a duda, han ido a sufrir castigo eterno». Ubi supra. 




  77 Da una pobre idea de estos placeres, que la sombra de Aquiles pueda decir que «antes sería esclavo del hombre más mezquino de la tierra, que soberano entre los muertos» (Odisea, A. 488-490). Los mahometanos creen que las almas de los mártires pasan después de la muerte a los cuerpos de los pájaros que frecuentan las dulces aguas y ramas del Paraíso [ Corán de Sale (Londres, 1825), vol. I, p. 106]. El cielo mexicano nos puede recordar al de Dante, en su divertimentos materiales, en que ambos están hechos de luz, música y movimiento. También debemos recordar que el sol era una noción espiritual para los aztecas: 








«Ve con otros ojos distintos a los suyos, donde 




 contempla un sol, descubre una deidad.» 











  78 Es digno de mención que el bardo toscano, mientras que agotaba su invención ideando modalidades de tortura corporal en su Inferno, haya hecho tan poco uso de las fuentes morales de la miseria. El hecho de que no las haya utilizado se podría ver como una prueba convincente de lo tosco de la época, si no nos encontráramos con ejemplos de lo mismo pasado el tiempo, cuando un serio y sublime escritor, como el doctor Watts, no desdeña usar la misma burda artimaña para conmover la conciencia del lector. 




  79 Carta del Lic. Zuazo (nov. 1521), manuscrito. Acosta, lib. 5, cap. 8. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 13, cap. 45. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 3, apénd. 




 A veces el cuerpo era enterrado entero, con valiosos tesoros si el difunto era rico. El Conquistador Anónimo, como se le llama, vio sacar oro por valor de 3.000 castellanos de una de estas tumbas. Relatione d’un gentil’ huomo, ap. Ramusio, tom. III, p. 310. 




  80 Este interesante rito, normalmente solemnizado con gran formalidad en presencia de los amigos y familiares reunidos, es minuciosamente detallado por Sahagún (Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 6, cap. 37) y por Zuazo (Carta, manuscrito), ambos testigos presenciales. Para una versión de la relación de Sahagún, véase apéndice, parte I, nota 26. 




  81 «¿Es posible que este azote y este castigo no se nos da para nuestra corrección y enmienda, sino para total destrucción y asolamiento?» (Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 6, cap. I). «Y esto por sola vuestra liberalidad y magnificencia lo habéis de hacer, que ninguno es digno ni merecedor de recibir vuestras larguezas por su dignidad y merecimiento, sino por vuestra benignidad» (ibid., lib. 6, cap. 2). «Sed sufridos y reportaros, que Dios Bien os ve y responderá por vosotros, y él os vengará (á) sed humildes con todos y con esto os hará dios merced y también honra» (ibid., lib. 6, cap. 17). «Tampoco mires con curiosidad el gesto y disposición de la gente principal, mayormente de las mugeres, y sobre todo de las casadas, porque dice el refrán que él que curiosamente mira á la muger adultera con la vista» (ibid., lib. ?, cap. 22). 




  82 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, apénd.; lib. 3, cap. 9. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 8, cap. 20; lib. 9, caps. 3, 56. Gómara, Crónica de Nueva España, cap. 215, ap. Barcia, tom. II. Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte I, cap. 4. 




 Clavijero dice que el gran sacerdote tenía que ser necesariamente una persona de rango (Storia Antica del Messico, tom. II, p. 37). No encuentro ninguna autoridad para esto, ni siquiera en su maestro, Torquemada, que dice expresamente, «No hay garantía para la afirmación, por muy probable que sea el hecho» (Monarchia Indiana, lib. 9, cap. 5). Le contradice Sahagún, a quien he seguido como la más alta autoridad en estas materias. Clavijero no tiene más conocimiento del trabajo de Sahagún que lo que se filtró a través de los escritos de Torquemada y los autores posteriores. 




  83 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, ubi supra. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 9, cap. 25. Gómara, Crónica de Nueva España, ap. Barcia, ubi supra. Acosta, lib. 5, caps. 14, 17. 




  84 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. I, cap. 12; lib. 6, cap. 7. 




 La alocución que hacía al sacerdote, en estas ocasiones, contiene cosas demasiado llamativas como para omitirlas. «Oh dios piadoso», dice en su rezo, «tú que conoces los secretos de todos los corazones, permite que el perdón y el favor desciendan como agua pura del cielo para que borren las manchas de nuestra alma. Tú que sabes que este pobre hombre ha pecado, no por su propia voluntad, sino por la influencia del sino bajo el que ha nacido» Después de una larga exhortación al penitente, imponiéndole una variedad de mortificaciones y ceremonias minuciosas como penitencia y urgiéndole especialmente a la necesidad de conseguir un esclavo inmediatamente para el sacrificio de la deidad, el sacerdote concluía inculcando caridad para los pobres. «Viste al desnudo y alimenta al hambriento, no importa las privaciones que te cueste; pues recuerda que su carne es como la tuya y son hombres como tú ». Tal es la extraña mezcla de verdadera benevolencia cristiana y abominaciones paganas que domina sobre la liturgia azteca, uniendo orígenes completamente distintos. 




  85 Los dioses egipcios también eran servidos por sacerdotisas (véase Herodoto, Euterpe, sec. 54). Se han relatado cuentos similares a los que los griegos hicieron circular con respecto a éstas, sobre las vírgenes aztecas [véase la disertación de Le Noir, ap. Antiquités Mexicaines (París, 1834), tom. II, p. 7, nota]. Los primeros misioneros, lo suficientemente crédulos seguro, no sancionan dichos informes, y el padre Acosta, por el contrario, exclama: «Verdaderamente es muy extraño ver que esta falsa opinión de la religión tuviera tanta fuerza sobre estos jóvenes muchachos y muchachas de México, que servían al Demonio con tanto rigor y austeridad, como muchos de nosotros no lo hacemos en el servicio del dios más alto, lo cual es una gran vergüenza y confusión», traducción inglesa, lib. 5, cap. 16. 




  86 Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte I, cap. 9. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, apénd.; lib. 3, caps. 4-8. Zurita, Rapport sur les Différentes Classes de Chefs de la Nouvelle Espagne, pp. 123-126. Acosta, lib. 5, caps. 15, 16. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 9, caps. 11-14, 30, 31. 




 «Se les enseñaba», dice el buen padre antes citado, «a abstenerse del vicio, y ser fiel a la virtud, de acuerdo con sus nociones de la misma; concretamente a abstenerse de la ira, de ofrecer violencia y de hacer mal a ningún hombre, en pocas palabras, a realizar simplemente las obligaciones indicadas por la religión natural». 




  87 Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 8, caps. 20, 21. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. 




 Es imposible no sorprenderse por el gran parecido, no sólo en algunas formas vacuas, sino en toda su forma de vida, entre los sacerdotes mexicanos y los egipcios. Compárese Herodoto (Euterpe, passim.) y Diodoro (lib. I, secs. 73, 81). El lector inglés puede consultar con el mismo fin Heeren (Historical Researches, vol. V, cap. 2), Wilkinson (Manners and Customs of the Ancient Egyptians (Londres, 1837), vol. I, pp. 257-279), especialmente el último escritor, quien ha contribuido más que nadie a abrirnos el interior de la vida social de este interesante pueblo. 




  88 Relatione d’un gentil’ huomo, ap. Ramusio, tom. III, fol. 307. Camargo, Historia de Tlaxcala, manuscrito. Acosta, lib. 5, cap. 13. Gómara, Crónica de Nueva España, cap. 80, ap. Barcia, tom. II. Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte I, cap. 4. Carta del Lic. Zuazo, manuscrito. 




 Este último escritor, que visitó México inmediatamente después de la conquista, en 1521, asegura que algunos de los templos o pirámides, más pequeños, estaban llenos de tierra impregnada con resinas olorosas y oro, lo último, a veces, en tal cantidad que probablemente valiera ¡un millón de castellanos! (Ubi supra ). ¡Estos eran realmente los templos de Mamón! Pero no encuentro confirmación para estos informes sobre el oro. 




  89 Códice Telleriano-Remensis, pl. I, y Códice Vaticano, passim, ap. Antiquities of Mexico, vols. I, VI. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 10, cap. 10, et seq. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, passim. 




 Entre las ofrendas se deben señalar especialmente las codornices por la increíble cantidad de ellas sacrificadas y consumidas en las fiestas. 




  90 Las tradiciones sobre su origen tienen, de alguna manera, un tinte de fábula. Pero, sean verdaderas o falsas, son igualmente indicativas de la ferocidad sin parangón de un pueblo que pudo convertirse en el argumento de las mismas. Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. I, p. 167, et seq., también Humboldt (que no parece ponerlas en duda), Vues del Cordillères et Monument des Peuples Indigènes de l’Amérique, p. 95. 




  91 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, caps. 2, 5, 24, et alibi. Herrera, Historia General de las Indias Occidentales, dec. 3, lib. 2, cap. 16. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 7, cap. 19; lib. 10, cap. 14. Relatione d’un gentil huomo, ap. Ramusio, tom. III, fol. 307. Acosta, lib. 5, caps. 9-21. Carta de Lic. Zuazo, manuscrito. Relación por el Regimiento de Vera Cruz (julio 1519), manuscrito. 




 Seguramente pocos lectores simpatizarán con la sentencia de Torquemada, quien concluye su relato de congoja despidiendo «al alma de la víctima, que se va a dormir con las de sus falsos dioses, en el infierno», lib. 10, cap. 23. 




  92 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, caps. 10, 29. Gómara, Crónica de Nueva España, cap. 219, ap. Barcia, tom. II. Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte I, caps. 6-11. 




 El lector encontrará un aceptable retrato de la naturaleza de estas torturas en el vigésimo primer canto de Inferno. Las creaciones fantásticas del poeta florentino se llevaban a cabo de forma prácticamente idéntica, por bárbaros de un mundo desconocido, al mismo tiempo que él las escribía. Merece la pena mencionar un sacrificio de carácter menos repugnante. Los españoles lo llamaban el «sacrificio de gladiadores» y puede recordar uno de los sangrientos juegos de la antigüedad. Un cautivo distinguido era, a veces, pertrechado con armas y enfrentado contra un número de mexicanos en sucesión. Si vencía a todos, como sucedía ocasionalmente, se le permitía escapar. Si era derrotado, se le arrastraba hasta el bloque y se le sacrificaba de la manera habitual. El combate se mantenía en una enorme piedra circular, frente a la capital reunida. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, cap. 21. Relatione d’un gentil’ huomo, ap. Ramusio, tom. III, fol. 305. 




  93 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, caps. I, 4, 21, et alibi. Torquemada, Monarchia Indiana, lib.10, cap. 10. Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, pp. 76, 82. 




  94 Carta del Lic. Zuazo, manuscrito. Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 7, cap. 19. Herrrera, Historia General de las Indias Occidentales, dec. 3, lib. 2, cap. 17. Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, lib. 2, cap. 21, et alibi. Toribio, Historia de los Indios de Nueva España, manuscrito, parte I, cap. 2. 




  95 Por no decir nada de Egipto, donde, a pesar de las indicaciones en los monumentos, hay serias razones para dudarlo (comp. Herodoto, Euterpe, sec. 45). Sucedía frecuentemente entre los griegos, como sabe cualquier escolar. En Roma era tan común como para que tuviera que ser prohibido expresamente por una ley, menos de cien años antes de la era cristiana, una ley registrada en un tono de júbilo muy honesto por Plinio (Historia Natural, lib. 30, secs. 3, 4), a pesar de la cual se pueden percibir restos de la existencia de estas prácticas en períodos muy posteriores. Véase, entre otros, Horacio, Epod., In Canidiam. 




  96 Véase Clavijero, Storia Antica del Messico, tom. II, p. 49. 




 El obispo Zumarraga, en una carta escrita pocos años después de la conquista, afirma que 20.000 víctimas eran asesinadas en la capital anualmente. Torquemada lo convierte en 20.000 niños (Monarchia Indiana, lib. 7, cap. 21). Herrera, siguiendo a Acosta, dice 20.000 víctimas en un día concreto del año, a lo largo del reino (Historia General de las Indias Occidentales, dec. 2, lib. 2, cap. 16). Clavijero, más cauto, deduce que este número puede ser sacrificado anualmente a lo largo del Anáhuac (Ubi supra ). Las Casas, sin embargo, en su respuesta a la afirmación de Sepúlveda, de que nadie que hubiera visitado el nuevo mundo sitúa el número de sacrificios anuales en menos de 20.000, declara que «este es el número aproximado de bandoleros, que quieren encontrar perdón por sus atrocidades y que el número real ¡no era mayor de 50!» [Œvres, ed. Llorente (París, 1822), tom. I, pp. 365, 386]. Probablemente la aritmética del buen obispo, aquí, como en otros casos, vino más de su corazón que de su cabeza. Con tantos datos sueltos y contradictorios, está claro que cualquier número concreto es pura especulación, que no merece el nombre de cálculo. 




  97 Me encuentro dentro de ciertos límites. Torquemada establece el número, de forma precisa, en 72.344 (Monarchia Indiana, lib. 2, cap. 63). Ixtlilxochitl, con igual precisión en 80.400 (Historia de la nación Chichimeca, manuscrito). ¿ Quién sabe ?, añade este último, si los prisioneros masacrados en la capital en el curso de aquel año memorable ¡superaron los 100.000! (loc. cit. ). Uno, sin embargo, tiene que leer un poco más, para darse cuenta de que la ciencia de los números (al menos cuando la parte no era testigo presencial) es de todo menos una ciencia exacta para estos antiguos cronistas. El Códice Telleriano-Rememsis, escrito unos cincuenta años después de la conquista, reduce la cantidad a 20.000 (Antiquities of Mexico, vol. I, pl. 19; vol. VI, p. 141, Eng. Note). Incluso este número difícilmente justifica al interprete español al llamar a Ahuitzotl un hombre de «benigna y templada condición », ibid., vol. V, p. 49. 




  98 Gómara ofrece el número basándose en la autoridad de dos soldados, cuyos nombres da, que se tomaron el trabajo de contar los sonrientes horrores en uno de estos Gólgotas donde estaban colocados de tal manera que causaran el efecto más horroroso. La existencia de estos almacenes es atestiguada por todos los escritores de la época. 




  99 El Conquistador Anónimo nos asegura, como un hecho más allá de toda disputa, que el demonio se introducía en los cuerpos de los ídolos y persuadía a los estúpidos sacerdotes de que ¡su dieta era únicamente de corazones humanos! Proporciona una solución muy satisfactoria para su mente, de la frecuencia de los sacrificios humanos en México. Relatione d’un gentil’ huomo, ap. Ramusio, tom. III, fol. 307. 




  100 Los sacerdotes texcocanos hubieran persuadido de buen grado al buen rey Nezahualcóyotl, en el tiempo de la peste, de que apaciguara a los dioses con el sacrificio de sus propios súbditos, en lugar de sus enemigos, con la excusa de que no sólo eran más fáciles de obtener, sino que serían víctimas más frescas y más aceptables (Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 41). Este escritor menciona un frío tratado presentado por los monarcas aliados a la república de Tlaxcala y sus confederados. Se marcó un campo de batalla, en el que las tropas de las naciones hostiles deberían luchar en temporadas establecidas y así proveerse de sujetos para el sacrificio. El grupo victorioso no buscaba ventajas en la invasión del territorio del otro y deberían mantener, en todo lo demás, las mejores relaciones (Ubi supra ). El historiador que siga el rastro del cronista texcocano encontrará a menudo ocasión de protegerse como Ariosto, con 








«Bettendolo Turpin, lo metto anch’io.» 











  101 Relatione d’un gentile huomo, ap. Ramusio, tom. III, fol. 307. 




 Entre otros ejemplos, está el de Chimalpopoca, tercer rey de México, que se condenó a sí mismo a muerte junto con algunos de sus nobles, para borrar una humillación sufrida por un hermano rey (Torquemada, Monarchia Indiana, lib. 2, cap. 28). Esta era la ley de honor entre los aztecas. 




  102 Voltaire, sin duda, tiene esto en mente cuando dice, «Ils n’etaient point anthropophages, comme un très-petit nombre de peuplades Amèricaines» (Essai sur les Mœurs, cap. 147). 




  103 Ixtlilxochitl, Historia de la nación Chichimeca, manuscrito, cap. 45, et alibi. 




  104 Sin duda la ferocidad de carácter engendrada por sus ritos sanguinarios facilitó enormemente la conquista. Maquiavelo atribuye una causa similar, en parte, al éxito militar de los romanos (Discorsi sopra T. Livio, lib. 2, cap. 2). El mismo capítulo contiene algunas ingeniosas reflexiones (mucho más ingeniosas que cándidas) sobre las tendencias opuestas del cristianismo. 




 

Capítulo IV


 

  Los jeroglíficos mexicanos. Manuscritos. Aritmética. Cronología. Astronomía








Es un alivio pasar de las sombrías páginas del capítulo anterior a una faceta más luminosa del panorama y contemplar a la misma nación en su generosa lucha por elevarse a sí misma por encima del estado de nación bárbara y adquirir el rango de nación civilizada. No es menos interesante el hecho de que estos esfuerzos se produjeran en un escenario completamente nuevo, lejos de las influencias que operaban en el viejo mundo, cuyos habitantes, que forman una gran hermandad de naciones, están entrelazados por afinidades que hacen que la más débil chispa de conocimiento surgida en cualquier parte se extienda gradualmente hasta derramar una alegre luz sobre los lugares más remotos. Es curioso observar la mente humana desde esta nueva perspectiva, ajustándose a las mismas leyes que en el viejo continente y tomando una misma dirección en sus primeras investigaciones en pos de la verdad, tan parecidas de hecho, como para, sin poder asegurar quizá la idea de la imitación, sí sugerir al menos la de un origen común. 




En el hemisferio oriental, encontramos algunas naciones, como los griegos, por ejemplo, tocados de forma temprana por tal amor por la belleza como para no querer vivir sin ella, incluso en los más profundos trabajos científicos, y otras naciones, por otro lado, que se fijaban a sí mismas un objetivo mucho más severo, al que se supeditaba incluso la imaginación y el arte elegante. La producción de estos pueblos no debe juzgarse según las reglas comunes del gusto, sino por su adaptación al fin concreto para el que fueron diseñadas. Así eran los egipcios en el viejo mundo105 y los mexicanos en el nuevo. Ya hemos tenido ocasión de señalar el parecido entre las dos naciones en su estructura religiosa. Nos sorprenderá todavía más el parecido en la cultura científica, especialmente en su escritura jeroglífica y en su astronomía. 




Describir acciones y acontecimientos delineando objetos visibles parece ser una sugestión natural y lo practican, en cierta manera, los salvajes más rudimentarios. El indio de Norteamérica graba una flecha en la corteza de los árboles para mostrar a los que le siguen la dirección de su marcha y algún otro signo para indicar el éxito de su expedición. Pero pintar series consecutivas inteligibles de estas acciones, formando lo que Warburton ha denominado felizmente escritura pictórica 106, requiere una combinación de ideas que constituye un esfuerzo intelectual considerable. Más adelante, cuando el objeto del pintor, en lugar de estar limitado al presente, debe introducirse en el pasado y recoger de este oscuro recoveco lecciones para la instrucción de las generaciones venideras, nos hallamos ante el amanecer de una cultura literaria y reconocemos ya sólo con el intento, por muy imperfecto que sea, la prueba de una civilización decidida. La imitación literal de objetos ya no sirve frente a este plan más extenso y complicado. Ocuparía demasiado espacio y tiempo en su ejecución. Se hace necesario, pues, condensar las imágenes, confinar los dibujos a los contornos o a partes prominentes de los volúmenes delineados que puedan sugerir rápidamente el conjunto. Esta es una escritura representativa o figurativa, que conforma el estadio más bajo de los jeroglíficos. 




Pero hay cosas que no tienen representación en el mundo material, ideas abstractas que sólo pueden representarse mediante objetos visibles a los que se les supone alguna cualidad análoga con la idea buscada. Esto constituye la escritura simbólica, la más difícil de todas para el intérprete, ya que la analogía entre los objetos materiales y los inmateriales es a menudo puramente caprichosa o local en su aplicación. ¿Quién podría, por ejemplo, sospechar la asociación que hizo que un escarabajo representara el universo para los egipcios o que una serpiente tipificara el tiempo para los aztecas? 




La tercera y última división es la fonética, en la que los signos representan sonidos o palabras enteras o partes de una palabra que constituye el mayor acercamiento de las series jeroglíficas a esa bella invención que es el alfabeto, mediante el cual se descompone el lenguaje en sus sonidos elementales, un instrumento que facilita la expresión fácil y precisa de los más delicados matices del pensamiento. 




Los egipcios eran grandes expertos en los tres tipos de jeroglíficos. Pero, aunque sus monumentos públicos muestren el primer tipo, hoy en día está asumido que en sus relaciones escritas habituales confiaban casi únicamente en los caracteres fonéticos. Es extraño que habiendo atravesado la delgada línea que les separaba del alfabeto, sus últimos monumentos no muestren, con respecto a los primeros, ningún acercamiento hacia éste107. Los aztecas también conocían varios tipos de jeroglíficos. Pero confiaban infinitamente más en el figurativo que en cualquier otro. Los egipcios estaban en lo más alto de la escala y los aztecas en lo más bajo. 




Al recorrer con la vista un manuscrito mexicano o mapa, como se le llama, uno se sorprende ante las grotescas caricaturas de figuras humanas que muestra, cabezas monstruosas y demasiado grandes sobre enclenques cuerpos deformados, que son duros y angulosos en sus contornos y sin la más mínima habilidad en la composición. En una inspección más detallada, sin embargo, es obvio que no es tanto un rudimentario intento de delinear la naturaleza, sino un signo convencional para expresar una idea de la manera más clara y convincente posible, del mismo modo que las piezas de igual valor en el ajedrez, al mismo tiempo que se parecen entre sí, tienen poco parecido, generalmente, con los objetos que representan. Las partes de la figura trazadas de forma más clara, son las más importantes. De la misma manera, el colorido, en lugar de las delicadas gradaciones de la naturaleza, muestra tan sólo contrastes violentos y chillones para provocar una impresión más vívida. «Porque incluso los colores», como observa Gama, «hablan en los jeroglíficos aztecas»108. 




Pero en la ejecución de todo esto los aztecas eran muy inferiores a los egipcios. Los dibujos de estos últimos, son ciertamente extremadamente defectuosos, cuando se les critica según las reglas del arte, ya que ignoraban la perspectiva tanto como los chinos y sólo mostraban la cabeza de perfil con el ojo en el centro y carente de toda expresión. Pero manejaban el lápiz con más gracia que los aztecas, eran más fieles a las formas naturales de los objetos y, sobre todo, mostraban una gran superioridad al condensar la figura original dibujando sólo el contorno, o un rasgo característico o esencial. Esto simplificaba el proceso y facilitaba la comunicación del pensamiento. Un texto egipcio tiene prácticamente la apariencia de una escritura alfabética, debido a los trazos regulares de sus minuciosas figuras. Un texto mexicano tiene generalmente la apariencia de una colección de pinturas, cada una de ellas objeto de un estudio independiente. Esto sucede especialmente en el caso de las representaciones mitológicas, en las que la historia se narra mediante la aglomeración de símbolos, que recuerdan más a los misteriosos anaglifos esculpidos en los templos egipcios, que a sus documentos escritos. 




Los aztecas tenían varios símbolos para expresar cosas, que por su naturaleza, el pintor no podía representar directamente, como, por ejemplo, los años, los meses, los días, las estaciones, los elementos, los cielos y cosas por el estilo. Una «lengua» indicaba hablar, una «huella» viajar, un «hombre sentado en el suelo» un terremoto. Estos símbolos eran a menudo muy arbitrarios, variando a capricho del escritor y se requiere un buen discernimiento para interpretarlos, ya que un ligero cambio en la forma o en la posición de la figura daba a entender un significado muy diferente109. Un ingenioso escritor afirma que los sacerdotes idearon caracteres simbólicos secretos para la anotación de sus misterios religiosos. Es posible. Pero las investigaciones de Champollion llegaron a la conclusión de que una opinión similar, que anteriormente se mantenía con respecto a los jeroglíficos egipcios, no tenía fundamento110. 




Por último, como ya se ha dicho anteriormente, utilizaban signos fonéticos, aunque éstos se reservaban principalmente a los nombres de personas y lugares, que al ser derivados de alguna circunstancia o cualidad característica se acomodaban al sistema jeroglífico. Así, por ejemplo, el nombre de la ciudad Cimatlan se componía de cimatl, una «raíz», que crecía en los alrededores, y tlan, que significa «cerca»; Tlaxcallan significaba «el lugar del pan», por sus ricos campos de grano; Huejotzinco, «un lugar rodeado de sauces». Los nombres de persona generalmente tenían relación con sus aventuras o logros. El nombre del gran príncipe texcocano Nezahualcóyotl significaba «zorro hambriento», insinuando su sagacidad y las penurias que pasó al principio de su vida111. Los símbolos de estos nombres sugerían inmediatamente en la mente de cualquier mexicano la persona y el lugar deseado y cuando se pintaban en su escudo o se bordaba en sus banderas, se convertían en el blasón por el que se distinguía a la ciudad o al jefe, como en Europa en la época de la caballería112. 




Pero, aunque los aztecas conocían todas las variedades de la pintura jeroglífica, recurrían principalmente al torpe método de la representación directa. Si su imperio hubiera durado varios miles de años, como el egipcio, en lugar de los breves doscientos años que duró, hubieran avanzado, sin duda, como ellos, hacia el uso más frecuente de la escritura fonética. Pero antes de que pudieran conocer las posibilidades de su propio sistema, la conquista española, al introducir el alfabeto europeo, proveyó a sus estudiosos de un utensilio mucho más perfecto para expresar el pensamiento, que pronto suplantó el antiguo carácter pictórico113. 




Sin embargo, a pesar de su torpeza, la escritura pictórica azteca parece haber sido adecuada a las necesidades de la nación en su estado imperfecto de civilización. Gracias a ella se recogían todas las leyes e incluso las reglamentaciones de la economía doméstica, sus matrículas de tributos que especificaban las imposiciones de cada ciudad, su mitología, calendarios y rituales, los anales políticos, que se remontaban hasta un período muy anterior a la fundación de la ciudad. Compendiaron un completo sistema cronológico y podían especificar con precisión las fechas de los acontecimientos más importantes en su historia, el año quedaba indicado en el margen frente al hecho registrado. Es cierto que la historia realizada de este modo tiene que ser necesariamente vaga y fragmentada, ya que únicamente podían exponerse algunos incidentes destacados. Pero en esto no se diferenciaba mucho de las crónicas monacales de la Edad Media, que a menudo resumían los años en unas breves frases. En cualquier caso, bastante largos para los anales de unos bárbaros114. 




Para poder valorar correctamente la escritura pictórica de los aztecas se debe tener en cuenta su relación con la tradición oral, de la que era auxiliar. En las universidades de los sacerdotes, se instruía a los jóvenes en astronomía, historia, mitología, etc., y a aquellos que iban a seguir la profesión de pintor de jeroglíficos, se les enseñaba la aplicación de los caracteres apropiados para cada una de estas disciplinas. En un trabajo de historia uno se ocupaba de la cronología, otro de los acontecimientos. De este modo, cada parte del trabajo se distribuía mecánicamente115. Se instruía a los alumnos en todo lo ya conocido en las diferentes ramas y de esta manera estaban preparados para extender más allá los límites de su imperfecta ciencia. Los jeroglíficos servían como una especie de taquigrafía, una colección de notas que sugerían a los iniciados mucho más de lo que se podía transmitir por una interpretación literal. Esta combinación de lo escrito y lo oral comprende lo que se puede llamar la literatura de los aztecas116. 




Sus manuscritos estaban confeccionados de diferentes materiales, de tela de algodón o de pieles bien preparadas, de una composición de seda y goma, pero la mayor parte de las veces se elaboraban a partir de una fina tela de hojas del aloe, agave Americana, llamada por los nativos maguey, que crece de forma exuberante en las mesetas de México. De ella se hacía una especie de papel, que recordaba en cierta manera al papiro egipcio117, que una vez que ha sido propiamente preparado y limpiado, se dice que es mucho más suave y bello que el pergamino. Algunos de los ejemplares que todavía existen muestran su frescura original y las pinturas en ellos realizadas mantienen todo el esplendor de sus colores. A veces se hacían en rollos, pero era más frecuente que fuera en volúmenes de tamaño medio, en los que el papel se guardaba en una carpeta a modo de biombo, con una hoja o una tabla de madera en cada extremo, que daba al total, una vez cerrado, la apariencia de un libro. La longitud de las tiras se determinaba por pura conveniencia. Como las páginas se podían leer y enviar por separado, este método tenía obvias ventajas sobre los pergaminos de los antiguos118. 




En la época de la llegada de los españoles se almacenaban en el país grandes cantidades de estos manuscritos. Había muchas personas que se dedicaban a pintarlos, y la destreza de sus operaciones provocó el asombro de los conquistadores. Desgraciadamente, se mezclaba con otros sentimientos menos dignos. Los caracteres extraños y desconocidos provocaron sospechas. Se les consideró como pergaminos mágicos y fueron juzgados bajo la misma luz que los ídolos y los templos, como símbolos de una mortal superstición que debía ser extirpada. El primer arzobispo de México, don Juan de Zumarraga (un nombre que debería ser tan inmortal como el de Omar), recolectó estas pinturas de todos los rincones, especialmente de Texcoco, la capital más cultivada en el Anáhuac y la gran depositaria de los archivos nacionales. Después hizo que los apilaran en un «cúmulo» (como le llaman los mismos escritores españoles) en el mercado de Tlatelolco, y ¡que los redujeran a cenizas!119. Su compatriota más importante, el arzobispo Jiménez, había celebrado un auto-da-fe* similar con manuscritos árabes en Granada unos veinte años antes. Nunca el fanatismo logró dos triunfos tan señalados por la aniquilación de tantos monumentos curiosos del ingenio y del aprendizaje humano120. 




Los soldados iletrados no se quedaron a la zaga imitando el ejemplo de su prelado. Todo mapa o volumen que caía en sus manos era destruido sin ningún miramiento, de tal manera que cuando los estudiosos de una época posterior y más iluminada buscaron con ansia recuperar algunos de estos monumentos de la civilización, prácticamente todos habían desaparecido y los pocos que habían sobrevivido eran celosamente guardados por los nativos121. Sin embargo, gracias a los infatigables esfuerzos de un particular, finalmente se depositó una considerable colección en los archivos de México, pero allí se le prestó tan poca atención que algunos fueron robados, otros se descompusieron poco a poco por la humedad y el moho y otros incluso fueron utilizados ¡como papel de deshecho!122. Contemplamos con indignación las crueldades infligidas por los primeros conquistadores. Pero la indignación se convierte en desprecio cuando los vemos pateando sin piedad la chispa del conocimiento, el bien común y propiedad de toda la humanidad. Podemos justamente dudar sobre quién tiene más derecho a ser llamado civilizado, el vencedor o el vencido. 




Unos pocos manuscritos mexicanos han podido llegar a través del tiempo hasta Europa y se conservan cuidadosamente en las bibliotecas públicas de sus capitales. Están todos recopilados en el magnífico trabajo de Lord Kingsborough, pero en él no hay ninguno de España. El más importante de todos ellos, por la luz que arroja sobre las instituciones aztecas, es el Códice Mendoza, que, después de su misteriosa desaparición de más de un siglo, ha reaparecido finalmente en la biblioteca Bodleiana de Oxford. Ha sido grabado varias veces123. El más brillante en colorido es probablemente el de la colección Borgia en Roma124. El más curioso, sin embargo, es el Códice de Dresde, que ha atraído menos la atención de lo que se merece. Aunque normalmente clasificado entre los manuscritos mexicanos, tiene poco parecido con ellos en su ejecución, la forma de los objetos está dibujada con más delicadeza y los caracteres, al contrario que en los mexicanos, parecen ser puramente arbitrarios y son probablemente fonéticos125. Su colocación simétrica es bastante parecida a la de los egipcios. El conjunto sugiere una civilización muy superior a la azteca y ofrece abundante alimento para las especulaciones curiosas126. 




Unos pocos de estos mapas tienen interpretaciones anexas, que se obtuvieron de los nativos después de la conquista127. La mayor parte no tienen ninguna y no se pueden descifrar. Si los mexicanos hubieran utilizado más libremente el alfabeto fonético podía haber sido en un principio fácil, dominando los signos que se emplean en este tipo de comunicación, que son comparativamente menos en número, encontrar una llave válida para el conjunto128. Una breve inscripción ha aportado una clave para el vasto laberinto de los jeroglíficos egipcios, pero los caracteres aztecas, que representan a personas concretas, o al menos a especies, requieren una interpretación independiente, una tarea imposible para la que se puede esperar poca ayuda a juzgar por el tenor vago y genérico de las pocas interpretaciones que existen hoy en día. Había, como ya se ha mencionado anteriormente, hasta casi finalizado el siglo pasado, un profesor de la Universidad de México especialmente dedicado al estudio de la escritura pictórica nacional. Pero, como lo hacía con la vista puesta en los procedimientos legales, su información probablemente estaba encaminada a descifrar los títulos de propiedad. En menos de cien años después de la conquista, el conocimiento de los jeroglíficos había declinado tanto que un diligente escritor texcocano se queja de que sólo pudo encontrar en el país a dos personas, ambas muy mayores, que pudieran interpretarlos129. 




No es probable, por tanto, que el arte de la lectura de esta escritura pictórica se recupere nunca, circunstancia ciertamente lamentable. No tanto porque los registros de una gente medio civilizada puedan contener ninguna nueva verdad o descubrimiento para el confort o el progreso humano, sino porque sería difícil que no arrojaran algo de luz sobre la historia previa de la nación y sobre el refinado pueblo que ocupaba el país antes que ellos. Esto sería aún más probable si se hubiera conservado alguna reliquia literaria de sus predecesores toltecas, y si los informes fueran ciertos existía una importante compilación de este origen en la época de la invasión que puede que engrosara el holocausto de Zumarraga130. No es fantasear demasiado suponer que dichos registros podrían revelar los lazos sucesivos en la enorme cadena de migración de las razas primitivas y llevándonos hasta el origen de sus posesiones en el viejo mundo, solucionar el misterio del asentamiento y civilización del nuevo que durante tanto tiempo ha dejado perplejos a los estudiosos. 




Además de los mapas jeroglíficos, las tradiciones del país quedaban recogidas en las canciones y los himnos, que, como ya hemos mencionado, se enseñaban cuidadosamente en los colegios. Había varios que contenían las leyendas míticas de una edad heroica, los logros militares de los suyos y otros cuentos más dulces de amor y placer131. Muchos de ellos eran compuestos por eruditos y personas de rango y son citados como si proporcionasen el registro más auténtico de los acontecimientos132. El dialecto mexicano era rico y expresivo, aunque inferior al texcocano, el más refinado de los idiomas del Anáhuac. No ha sobrevivido ninguna de las composiciones aztecas, pero podemos hacer una valoración del estado general de la cultura poética a partir de las odas que nos han llegado de la casa real de Texcoco133. Sahagún nos ha aportado traducciones de su prosa más elaborada, que consisten en rezos y discursos públicos que ofrecen una idea favorable de su elocuencia y muestran que prestaban mucha atención al efecto retórico. Dicen que tenían también algo parecido a las representaciones teatrales parecidas a las pantomimas, en las que los rostros de los actores estaban cubiertos por máscaras, que con frecuencia representaban figuras de pájaros y animales, una imitación a la que quizá les habría llevado la familiaridad con el diseño de objetos tales como los jeroglíficos134. En todo esto vemos los albores de una cultura literaria, superada sin embargo por sus logros en los caminos más severos de la ciencia matemática. 




Desarrollaron un sistema de anotación suficientemente simple en su aritmética. Los primeros veinte números se expresaban mediante un número de puntos correspondiente. Los primeros cinco tenían nombres específicos, después de los cuales se representaban combinando el quinto con uno de los cuatro precedentes, como cinco más uno para seis, cinco más dos para siete y así sucesivamente. El diez y el quince tenían cada uno un nombre independiente, que también se combinaba con los cuatro anteriores para expresar una cantidad mayor. Estos cuatro eran, por tanto, los caracteres radicales de su aritmética oral, de la misma manera que lo eran en la escrita para los romanos, una ordenación más simple probablemente que ninguna de las que existían entre los europeos135. El veinte se expresaba con un jeroglífico independiente, una bandera. Las sumas más grandes se calculaban por veintenas y en la escritura repitiendo el número de banderas. El cuadrado de veinte, cuatrocientos, tenía un signo aparte, una pluma, así como el cubo de veinte u ochocientos, que se indicaba con un monedero o saco. Este era todo el aparato aritmético de los mexicanos, con el que podían, combinándolo, indicar cualquier cantidad. Para mayor rapidez, solían indicar las fracciones de las sumas más grandes dibujando sólo una parte del objeto. De tal manera que media pluma o tres cuartos de pluma o de un monedero representaba esa porción de sus sumas respectivas136. Con todo esto, la maquinaria nos parecerá muy extraña a los que realizamos nuestras operaciones tan fácilmente con la numeración árabe o mejor dicho india. No es mucho más extraño, sin embargo, que el sistema aplicado por los grandes matemáticos de la antigüedad, que desconocían la brillante invención que dio un nuevo aspecto a la ciencia matemática, de determinar el valor en gran parte por la posición relativa de las cifras. 




En la medida del tiempo los aztecas ajustaban su año civil al año solar. Lo dividían en dieciocho meses de veinte días cada uno. Tanto los días como los meses se expresaban con jeroglíficos especiales, los de estos últimos a menudo tenían relación con la estación del año, como los meses franceses del período de la revolución. Se añadían cinco días complementarios, como en Egipto137, para completar el número justo de trescientos sesenta y cinco. No pertenecían a ningún mes y se los tenía por especialmente nefastos. Un mes se dividía en cuatro semanas de cinco días cada una, en la última de las cuales se encontraba la feria pública o el día de mercado138. Esta división, diferente a la de las naciones del viejo continente, tanto de Europa como de Asia139, tiene la ventaja de que da el mismo número de días a cada mes y de abarcar semanas enteras, sin fracción tanto dentro de los meses como de los años140. 
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