
  
    
      
    
  


  
     


     


    A grama do vizinho


    é mais verde


     


     


    Kerstin gier

  


  
    Sobre este livro


     


     


    Kati é feliz e seu casamento com Félix parece andar às mil maravilhas. Até ela conhecer Mathias num workshop em Berlim. Ele é bonitão e costuma fazer sucesso com as mulheres. Kati não será exceção, especialmente depois de reparar nos belos olhos azuis do cara.


    Voltando de trem para sua cidade, ela é assediada por um chato. Para safar-se, saca o celular e começa a enviar mensagens para seus amigos. Na pressa, os torpedos acabam seguindo para destinatários errados. Assim, convida o zelador de seu prédio para um jantar romântico, insulta sua sogra com uma enxurrada de palavrões... E envia para Mathias, também por engano, um elogio ao traseiro dele.


    O que ela não esperava é que Mathias respondesse ao elogio… A partir daí, Kati passa a questionar os últimos cinco anos da sua vida. Ela nunca mais será a mesma.

  


  
    Sobre a autora
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    Kerstin Gier nasceu em 1966 e, desde criança, queria ser escritora. Estudou literatura germânica e inglesa e também música. Aos 30 anos publicou seu primeiro romance, Homens e outras catástrofes, que acabou virando filme com a belíssima atriz alemã Heike Makatsch no papel principal. Nos últimos 15 anos, Kerstin publicou 32 livros, alguns traduzidos para vários idiomas, às vezes, sob os pseudônimos de Sophie Berard ou Jule Brand. Este, A grama do vizinho é mais verde, foi lançado originalmente na Alemanha em novembro de 2011, e logo chegou ao topo das listas de best-sellers. Para fugir ao assédio da mídia e poder se dedicar ao que mais gosta – escrever –, Kerstin, o marido, o filho e um velho gato preto, vivem, anonimamente, em uma pequena aldeia de montanha.
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    Epígrafe


    Para Frank


     


    Mais uma vez, e com carinho especial.


    Se você fosse uma cor,

    então seria um vermelho carmim,


    forte e aconchegante.


     

  


  
    Capítulo 1: Félix


    Gosto de pensar que o destino foi o responsável pela nossa união. Entretanto, de início não me senti muito grato por ter encontrado Kati. Ao contrário, por pouco minhas primeiras palavras dirigidas a ela não foram “sua imbecil”. Em vez de sair de marcha a ré da vaga do estacionamento, o carro dela avançou e esmagou minha amada bicicleta de corrida contra um poste. Por sorte consegui tirar a minha perna da rota de colisão no último momento.


    Mas a expressão de arrependimento daqueles olhos acinzentados foi o suficiente para me fazer esquecer completamente da bicicleta. Ela me arrebatou com um confuso turbilhão de palavras, enquanto seu nariz se franzia, esquecendo-se de respirar. Até hoje ela faz isto: quando está nervosa, fala sem parar até ficar roxa.


    — Sinto muito mesmo, pensei que tinha engatado a marcha a ré, ai que droga, era uma bicicleta cara, não se preocupe, vou comprar uma nova, tenho seguro contra isso, acabei de ser operada, sabe, bem, na quinta-feira, mas não foi no cérebro como você deve estar imaginando, foi o apêndice, talvez eu não devesse estar dirigindo, mas afinal de contas eu vim de carro, isso só aconteceu porque eu me dei alta antes da hora, é que a comida era tão horrível, quero dizer, eles disseram queerapeixemastinhagostodeisopor...


    Agonizante, ela lutou para recuperar o fôlego.


    Acho que já estava desesperadamente apaixonado por ela nesse momento.


    — Eu sou uma toupeira — ela disse, suspirando.


    — Uma toupeirinha, talvez — eu respondi.


    E então me ofereci para levá-la até a casa dela. Minha bicicleta já não serviria para nada mesmo.

  


  
    Capítulo 2: Mathias


    Não acredito em destino. Acho que cada um é responsável pela própria felicidade. E que, às vezes, é preciso se agarrar à teimosia para conseguir o que se quer. Ou quem se quer.


    À primeira vista, Kati não fez meu tipo. Quer dizer, ela não era feia, com aquele nariz reto e pequeno, e o belo lábio inferior curvado, que mordia quando pensava que ninguém estava olhando — mas nada de especial. Beleza mediana, altura mediana, loira normal, acho que essa é a melhor forma descrevê-la. Eu só comecei a achá-la interessante quando percebi que ela não havia me notado. Como homem, quero dizer. Ela parecia estar concentrada apenas e unicamente em fazer um bom trabalho e não se mostrar nervosa aos participantes do seminário. Precisei me esforçar muito e exibir meus melhores ângulos até sentir que ela finalmente havia olhado para mim e até, quem sabe, retribuído o mínimo de interesse. Preciso confessar que não estava habituado a isso. Normalmente, as mulheres percebem de imediato a minha presença. Melhor dizendo, elas me encaram diretamente. Porque sou atraente. Não mais ou menos atraente, mas realmente bonito, como Brad Pitt nos seus melhores anos. Sei que soa arrogante e pretensioso, mas na prática não é tão interessante, já que as mulheres esquecem que também podem conversar comigo. Ou elas pensam que sou tão burro quanto bonito e por isso nem tentam. De qualquer modo, são poucas as oportunidades de provar que também posso ser um cara legal.


    Com a Kati foi o contrário: nesse dia, ela pareceu surpresa por ter encontrado alguém que, além de ser um cara legal, também era atraente.


    Depois de todo o meu esforço, admito que fiquei um pouco decepcionado quando ela se despediu assim que terminou o seminário e saiu correndo para pegar o trem. Provavelmente eu iria esquecer e dar tudo por resolvido se não fosse aquele SMS.

  


  
    Capítulo 3:


    “Com as infinitas possibilidades que existem, nunca se deve cometer duas vezes o mesmo erro.”


    Bertrand Russell


     


     


    — Bem, se tivesse que me descrever com três adjetivos, eu diria: primeiro, sou um cara ponta firme. Segundo, sou praticante de nudismo, e terceiro, tenho a mente aberta para qualquer tipo de diversão e flerte. Então, gostou? — O homem ao meu lado inclinou a cabeça para mim com um ar brincalhão.


    Primeiro: ninguém aqui quer que você se descreva em três adjetivos. Segundo: não foram três adjetivos. E terceiro: o que fiz para merecer isso? Mas não disse nada disso em voz alta. Ainda não havia decidido internamente qual estratégia de defesa usar, e por isso apenas me calei com a cara mais inexpressiva possível enquanto refletia sobre as minhas opções. Sair dali não era uma boa alternativa. O maldito trem estava com todos os assentos ocupados porque, por algum motivo incompreensível, hoje havia menos vagões funcionando.


    As pessoas sempre dizem que relaxam em viagens de trem, conseguem resolver problemas de trabalho, conhecem gente descolada, fazem novos contatos profissionais, flertam, encontram velhos amigos de escola, maquinam ideias geniais, dormem tranquilamente ou se divertem de alguma forma. Mas ao meu lado sempre se sentam os mais doidos, os psicopatas, os doentes com gripe contagiosa. E os com cheiro de chulé, como este aqui. Eu devo ter alguma magia que atrai esse tipo de pessoa e mantém os outros à distância.


    — Permissão para me apresentar? Bill, trinta e nove há quatro anos, segundo nome Paul.


    Permissão concedida. Kati, trinta e nove daqui a quatro anos, segundo nome ímã de idiotas.


    Bill Paul lança um sorriso animador para mim, revelando os caninos amarelados.


    — E agora é a sua vez! Três adjetivos que a descrevam com exatidão. E então? Pode pensar com calma.


    Vai embora!


    — Vou ajudar a refrescar um pouquinho a sua memória… Hum… Bem, vejo o seguinte. Primeiro, loira. Segundo, muito linda. E terceiro, tímida. Ele molhou os lábios com a língua. — E aí, vamos lá. Não mordo. Ou melhor, só se você me der permissão.


    No meu lugar, Marlene teria respondido algo como “Primeiro, não estou interessada. Segundo, sou lésbica. Terceiro, tenho treinamento em diversas técnicas de luta e estou pronta para brigar caso você não pare de falar comigo”. Mas eu não sabia mentir muito bem e não podia ofender uma pessoa só porque cheirava a chulé (aliás, acho que o cheiro não vinha dos pés), era um pouco seboso e provavelmente não batia bem da cabeça. Por outro lado, eu sabia por experiência própria que a simpatia não ajudava em nada em situações como esta.


    — Hã, bem — disse, fechando a tampa do meu notebook. — Primeiro, sou casada e muito feliz. Segundo, preciso responder agora alguns e-mails urgentes e terceiro…


    O laptop emitiu um alarmante bipe.


    — E terceiro, sua bateria está acabando e não tem tomada aqui. — O homem se recostou com um sorriso, alegre pela minha tragédia. — Portanto, temos todo o tempo do mundo para uma conversinha, minha queridinha. Há-há, até rimou, você percebeu?


    Bill, sem mais um pio. Paulzinho, quer ficar caladinho?


    — Qual é a profissão que exige que você trabalhe até tarde da noite no trem?


    Se não fosse por você ou pela minha chefe pão-dura que quis economizar uma noite de hotel, eu não precisaria trabalhar ou fingir que estou trabalhando. Eu poderia estar descansando depois de um longo dia, em que fui encarada com ceticismo por dezesseis futuros executivos. A bateria do laptop tinha mesmo acabado. Revirei minha bolsa procurando um calendário, uma caneta e o celular. Precisava simular de algum jeito que estava trabalhando, porque havíamos acabado de passar por Berlim. Ainda…


    — Bem, se eu fosse adivinhar… — disse Bill.


    — Coaching e treinamento de executivos — murmurei rapidamente. — E, como estava dizendo, preciso responder alguns e-mails… Quer dizer, algumas mensagens urgentes…


    Tentando parecer ocupada, apertei as teclas do celular. Félix respondeu minha última mensagem: “Vou me atrasar também, mas levo comida chinesa para a gente”. Fiquei com fome. E com saudades do Félix. E com vontade de tomar um banho.


    — Uma mulher de carreira, hein? — Bill se inclinou para mim. — Vendo esse decote, teria sugerido algo mais criativo. Professora de jardim de infância, por exemplo.


    Precisei me controlar para fingir que não havia escutado nada. A experiência me ensinou que nunca se deve mostrar nenhum tipo de disposição para conversar. Senão, no fim da viagem, além da baba grudada no rosto, você já prometeu comprar meio boi ou doar um dos seus rins. Com cara de poucos amigos, continuei teclando no celular. Ops, acabei apagando não apenas o SMS do Félix, mas também todos os que estavam na memória. Ah, tanto faz, eu tinha todos os números gravados na agenda. O Félix estava entre Eva, minha irmã, e o Fischbach, nosso zelador.


    — Agora, adivinhe a minha profissão, querida.


    “Vou adorar comida chinesa”, escrevi para Félix e acrescentei depois de pensar um pouco: “Mas também não teria nada contra algo mais picante”. Um pouco de luxúria para refrescar a nossa vida amorosa não faria mal algum. Andamos muito displicentes nos últimos meses.


    — Testador de produtos! — gritou triunfante Bill Pé-de-Chulé, e o susto me fez apertar o botão “enviar”. — E isso é mais interessante do que parece. Adivinhe o que estou testando esta semana.


    Definitivamente não era desodorante. Controlei um suspiro e escrevi uma mensagem para Marlene. “Você está me devendo uma. A arrogância e a teimosia dos engravatados aspirantes a líderes acabaram comigo. E um maluco no trem está detonando o que sobrou.” Nesse momento, parei de escrever. Marlene e eu trabalhávamos na G&G Impulse Consulting, uma pequena empresa para coaching pessoal e gerencial, e eu precisei substituir a Marlene de última hora nesse seminário em Berlim. Competência gerencial e de liderança não eram as minhas áreas de especialidade, e conduzir esse tipo de seminário me fazia lembrar por quê. Os participantes do seminário eram como uma matilha de cães selvagens. Eles sentiam quando alguém tinha medo deles. E não queriam ter alguém sem nenhuma qualidade de liderança palestrando sobre o mesmo tema. Se o chefe deles, conhecido da Marlene e que havia contratado a G&G, não estivesse presente na ocasião, eles teriam me destroçado. Ao me lembrar disso, não consegui evitar um sorriso. Estava tão agitada que quase não percebi o interesse dele por mim. “Mas você tinha razão quanto ao chefe dos engravatados. Uma bunda fantástica”, terminei a mensagem. Na verdade não sabia como era o traseiro dele. Mas ele tinha lindos olhos e um brilho natural de autoridade e simpatia. Apesar de sentir sobre mim o olhar do Bill Pé-de-Chulé, me permiti um minúsculo suspiro. Mathias Lenzen, o diretor de Recursos Humanos. Salvei o nome e o celular dele, apesar de a probabilidade de eu usar essa informação novamente ser nula. Em primeiro lugar porque a Marlene assumiria os próximos seminários, e em segundo porque eu estava com o Félix e por isso não tinha interesse em outros homens, não importa o quão simpáticos eram. Mesmo esse tendo sido especialmente simpá…


     


    “Os erros são gerados pela precipitação,

    portanto, nunca aja com nervosismo.”


    Provérbio chinês


     


    — Na semana passada, foram vinhos tintos italianos e uma chapinha de cabelo! — Bill assustou meus pensamentos. — Nessa semana estou testando um descascador de alho, uma câmera e roupas esportivas, e na semana que vem pode ser uma Ferrari.


    Apressada, voltei-me para o celular novamente e apertei o botão “enviar”. Naquele momento, sem saber, estava colocando as coisas em movimento ou, como diria minha colega Linda, dando um empurrãozinho no “carrossel do universo”. E tudo isso apenas porque eu era burra demais para usar um telefone celular.


    Tudo acontece por um bom motivo, é o que Linda sempre diz. Porque precisa acontecer. Porque tudo o que acontece sempre faz sentido para a nossa vida, mesmo que não possamos compreender o motivo de imediato. E é exatamente por isso que precisamos ser gratos a tudo o que nos atinge ou ao que nós mesmos fazemos de errado. Linda, por exemplo, foi só gratidão quando o salto dela ficou preso no ralo. De acordo com ela, o universo apenas tramou com habilidade para que, ao procurar outro sapato em uma loja, ela encontrasse uma velha amiga de escola que a convidou espontaneamente para sua festa de aniversário, onde então — voilà! — Linda conheceu o homem da sua vida.


     


    “Eis um costume que enobrece:

    quem recebe o bem, este também agradece.”


    Wilhelm Busch


     


    Em princípio, esse é um belo pensamento, não é? Todos os momentos ruins da vida, desde a alça rasgada do sutiã (no meio de uma entrevista de emprego! Sempre fico vermelha quando me lembro disso) até o bonde perdido; os encontros com caras malucos e fedidos, tudo teria um sentido profundo e serviria a um propósito maior, e no fim poderíamos até ser gratos por esses momentos — esplêndido! Mas infelizmente não dava para levar Linda a sério. Ela conhecia o homem da vida dela de duas a seis vezes por ano e, como se não bastasse, também frequentava as chamadas “Cuddle Parties”, as festas do aconchego, e se encontrava regularmente sobre pontes imaginárias de arco-íris com seres de sexo longe de ser especificado que a aconselhavam, por exemplo, a comprar um pulôver verde. Nenhum clichê esotérico era deixado de lado: ela insistia que deveríamos espalhar sal nos cantos da sala antes das reuniões para melhorar o clima, dizia que era possível conseguir uma vaga de estacionamento por meio de pura força da mente e que nossa chefe era “uma pessoa adorável” por dentro, dava para ver pela aura dela. Por isso, para mim Linda não era uma autoridade no assunto golpe do destino. E muitas coisas podem acontecer sem um motivo válido, sem um sentido profundo — e não somos obrigados a ser gratos por elas. Mais especificamente neste caso: se eu não tivesse substituído a Marlene nesse seminário, se não tivesse tomado este trem, não tivesse precisado fingir que estava trabalhando para evitar o testador de produtos chato, nunca teria escrito o SMS. Eu teria esquecido totalmente os olhos azuis e o sorriso simpático, no mais tardar, em alguns dias.


    Bill enfiou o dedo no nariz. Vi tudo, apesar de não ter olhado para ele.


    — Já me deixaram testar preservativos. Ei, você está ouvindo o que eu estou falando?


    E como estava ouvindo. Só esperava que ele não olhasse na minha cara. “Sentada ao lado de um testador de camisinhas doido. Estou achando de novo que minha vida podia ser melhor”, escrevi para a minha irmã. Mandei um SMS para Linda também. “Até você teria problemas para encontrar o lado positivo do meu parceiro de viagem. Imagine que o totem pessoal dele é um gambá e sua aura é da cor de caca de nariz, que por sinal ele também gosta de comer.” Antes de o trem chegar à estação seguinte, eu já havia enviado quinze mensagens, entre elas uma para a minha mãe (“Sei que você nunca ligou o seu celular, estou escrevendo só porque preciso fingir que estou trabalhando”). Com certeza seriam muitos mais até Colônia se Bill não tivesse me surpreendido e descido em Wolfsburg. Eu o observei sem acreditar enquanto ele juntava suas coisas.


    — Infelizmente nosso lindo interlúdio chegou ao fim. Mas nos vemos por aí! — Ao se despedir, ele me estendeu um cartão de visitas. — Você pode me encontrar no Facebook também.


    Com uma piscadela cheia de segundas intenções ele desapareceu — e, com ele, o cheiro de chulé.


    Quase não me contive de tanta alegria. “Você não vai acreditar, o sobrenome do louco do trem é Habenschaden1”, escrevi para minha irmã.


    Rindo baixinho para mim mesma, recostei-me na poltrona para relaxar durante o resto da viagem quando o celular informou uma nova mensagem. Era do zelador Fischbach. “Uh-là-là, cara senhora Wedekind, obrigado pela oferta, passo então na próxima semana para ver o exaustor do aquecedor. Seu Hermann Fischbach. P.S. Se puder escolher, prefiro algo mais picante.”


    Enquanto olhava desorientada para a tela e tentava entender o que significava aquilo, recebi mais uma mensagem, perfeitamente escrita e pontuada, da minha sogra. “Que ótimo receber notícias suas, querida. É uma pena que seu parceiro de viagem não tenha boas maneiras. Se vocês vierem para o almoço do domingo, vão comer uma deliciosa carne assada com chucrute. Beijos, Luise.”


    Comecei a entender o que tinha acontecido: Luise estava logo abaixo de Linda na minha agenda, e Fischbach vinha depois de Félix. O que significava que eu… Ah, não! Por favor, diga que não fui tão estúpida assim! Pronto, mais um SMS. De Mathias Lenzen, o homem de Recursos Humanos com sorriso simpático, que, por sua vez, vinha depois da Marlene na lista. Foi difícil encontrar coragem para abrir a mensagem. Quando finalmente consegui, devo ter ficado roxa de vergonha.


    “Os aspirantes a líder ainda são aspirantes. Estão longe de conseguir acabar com alguém como você. E obrigado pelo elogio à minha bunda. Achei a sua muito bonita também.”


    Estranho, mas durante a leitura a voz dele me veio à cabeça — junto com as rugas que se formavam em volta dos olhos dele ao sorrir. Fiquei pensando no que eu poderia responder sem piorar as coisas. Que se tratava de um SMS enviado por engano, isso era óbvio. “Na verdade, não achei o seu pessoal tão insuportável” — pareceria falso. “Estava me referindo a outro seminário” — ele não acreditaria. “Que bom que você gostou do meu bumbum” — também não dava, é claro. Eu gostaria de explicar que normalmente não falo de bundas, mas essa informação seria relevante para ele?


    Por fim, escrevi: “O SMS que você recebeu foi apenas um dos quinze que enviei por engano, e não foi o mais constrangedor. O zelador do meu prédio acha que fiz uma proposta indecente a ele. Minhas sinceras desculpas”.


    Continuei olhando hipnotizada para a tela, mas não recebi nenhuma outra resposta, apenas uma mensagem da Marlene: “Devo me preocupar por você me chamar de mamãe? E a colonoscopia foi superdivertida, obrigada por perguntar”.


    Um sorriso escapou da minha boca. Pelo menos não mencionei a colonoscopia na mensagem enviada por engano. Estava realmente aliviada por isso.


    
      
        1. Jogo de palavras que significa literalmente “ter danos”. (N. da T.)

      

    

  


  
    Capítulo 4


    “Qualquer idiota pode enfrentar uma crise.


    O que nos desgasta é o dia a dia.”


    Anton Tchékhov


     


     


    O trem chegou a Colônia com apenas dez minutos de atraso e, como já estava muito tarde e eu mal conseguia ficar em pé de tão cansada, peguei um táxi para casa. Eu certamente teria adormecido durante a viagem se não tivesse apanhado um motorista camicase alucinado que trocava de faixas sem motivo aparente, cortava todas as curvas passando por cima da sarjeta e, ao encontrar faróis vermelhos, dava uma freada brusca ou simplesmente furava o sinal. E dirigia falando sem parar, no dialeto da cidade de Colônia. Há cinco anos e meio, quando me mudei para cá, achava as pessoas esquisitas. Para mim, a cidade era a mais feia do mundo. Mas depois acabei me acostumando ao meu novo lar, incluindo as diferentes “tribos”, a quinta estação do ano1 e o difícil dialeto. Quando o táxi parou na frente da Praça Rathenau com uma cantada de pneus, eu já estava totalmente desperta de novo.


     


    “As mulheres admitem seus erros com mais facilidade que os homens. Isso faz

    parecer que elas os cometem mais.”


    Gina Lollobrigida


     


    — Uma ótima noite para a beldade. O taxista se despediu com um elogio, não porque ele me achasse bonita de verdade, mas porque os taxistas de Colônia sempre dizem isso para todas as passageiras, por princípio. Só quando eles substituem por “mocinha” é que você sabe que está velha.


    Félix e eu morávamos em um lindo edifício antigo no conhecido “Kwartier Lateng”, o bairro dos estudantes, e também meu bairro preferido. De bicicleta, Félix chegava em dez minutos ao hospital onde trabalhava como médico. E eu podia ir caminhando para o meu escritório na Praça Rudolf. Adorava as lojas, os cafés, os bares e restaurantes, e quando tinha um dia horrível, fazia um caminho diferente para casa, passando pelas minhas confeitarias e lojas preferidas. Quando queríamos sair, havia inúmeras possibilidades, e alguns dos melhores restaurantes eram acessíveis a pé. Entretanto, vínhamos saindo pouco nos últimos tempos, preferindo usar apenas o serviço de entrega dos restaurantes. Investimos pouco tempo nas coisas boas da vida, pensei, enquanto abria a porta do apartamento.


    Na mosca: Félix pegou no sono no sofá e nem teve tempo de tirar os sapatos. A comida chinesa estava intocada em pequenas caixinhas de papel sobre a mesa, e na televisão um apresentador perguntava a um membro do Hells Angels2 por que ele ainda morava com a mãe. A cabeça de Félix pendia para o lado, a boca levemente aberta, os cachos castanho-claros sobre o rosto, as sobrancelhas como sempre bagunçadas. Passei os polegares sobre elas para arrumá-las (quantas vezes fiz isso nos últimos cinco anos?), beijei o queixo onde senti a barba nascendo e tirei o controle remoto da mão dele.


    Assim que a televisão silenciou, Félix abriu os olhos.


    — Ei, toupeirinha, você chegou — ele disse e piscou para mim. A almofada fez uma longa marca na bochecha dele. — Droga, eu ainda queria colocar a mesa e acender uma vela, mas acabei dormindo. Tive um dia duro.


    — Eu também — respondi, deixei o corpo cair no sofá e pressionei o nariz no pescoço dele. — Hummm, você está com um cheiro gostoso.


    — Você também. — Félix colocou um braço nos meus ombros. — É algum perfume novo?


    — Não, é a toalhinha refrescante do trem. Preciso tomar um banho primeiro. E depois…


    — Você está com fome?


    — Sim, muita. — Beijei Félix logo abaixo da clavícula, onde ele sempre cheirava a baunilha. — Sabe, eu mandei um SMS picante para você.


     


    “O problema do mundo é que as pessoas

    estão alguns drinques atrasadas.”


    Humphrey Bogart


     


    — Ah, eu não vi ainda.


    — E nem precisa. Porque foi o zelador Fischbach que recebeu. E a mensagem que era para a Marlene, reclamando sobre o chefe do RH e os idiotas participantes do seminário, foi justo para o chefe do RH. Você deve ter recebido a mensagem que era para a Eva. Sério, a sua mãe sabe lidar melhor com um celular do que eu. Ela também recebeu uma mensagem minha por engano.


    Félix riu, sonolento.


    — Que bom que você está de volta, toupeirinha. Senti saudades de você ontem à noite. — A mão dele acariciou minha nuca. — O que você escreveu na mensagem picante?


    — Bem, digamos que agora o zelador quer passar aqui o mais rápido possível para arrumar o exaustor do aquecedor…


    A risada se transformou em um bocejo no rosto do Félix. Eu levantei rapidamente.


    — Vou tomar um banho rápido agora, mas em cinco minutos estou de volta, tudo bem? Ou em três, se eu não me vestir. Ou em dois, se eu não me secar.


    — Não vou sair daqui — assegurou Félix.


    E ele realmente não saiu. Mas, quando voltei — tudo bem, talvez eu tenha demorado mais que três minutos —, ele havia adormecido profundamente de novo.


    
      
        1. A quinta estação do ano é o famoso carnaval de Colônia. (N. da T.)

      


      
        2. O grupo de motociclistas Hells Angels, conhecido pelo seu comportamento violento, tem origem nos Estados Unidos, mas atualmente possui uma rede espalhada por todo o mundo. Na Alemanha o grupo está em atividade desde os anos 1970.

      

    

  


  
    Capítulo 5


    “Devemos ceder sempre às tentações.

    Não sabemos quando elas

    vão aparecer novamente.”


    Oscar Wilde


     


     


    Quando nossa chefe Gabriele Gerber acordava em um mau dia, costumava usar um batom marrom-avermelhado e se esforçava ao máximo para estragar o nosso humor logo de manhã. A única coisa que ela não sabia era que não dava para piorar ainda mais o meu estado de espírito hoje.


    — Kati, onde está a avaliação do questionário dos participantes?


    Eu ainda nem havia passado pela porta quando ela gritou comigo, envolta em uma nuvem de perfume Jil Sander. Uma fragrância que eu adorava antes de conhecê-la.


    Só cheguei em casa pouco antes da meia-noite de ontem, você sabe muito bem disso, sua exploradora cruel!, xinguei de volta, mas sem usar as cordas vocais ou mover os lábios. Bastaria a ela ver minha expressão sinistra. E então, imagine só, não estava com a menor vontade de passar a noite em claro com os questionários para as suas estatísticas inúteis! Eu tenho uma vida pessoal, sabe, mesmo ela sendo bastante monótona…


    — Não me diga que você ainda não terminou a análise? — Gabriele Gerber estalou a língua do jeito que só ela conseguia fazer. É difícil descrever, mas quando ela estalava a língua assim, dava vontade de agarrar o objeto mais próximo e enterrá-lo com toda força na cabeça perfeitamente penteada dela. — Hoje é primeiro de fevereiro, e eu gostaria de publicar pontualmente as estatísticas do mês na internet. Isso tem de estar na minha mesa quando eu voltar mais tarde do almoço do clube de empreendedoras.


    E estalou a língua.


    Tentei puxar pela memória o que aconselhei aos participantes do meu seminário sobre o tema “Comunicação sem agressividade no local de trabalho”. Mantenha sempre a calma. Procure não se defender. Seja amigável, construtivo e pense apenas nas SUAS metas. Não faça acusações, não seja ofensivo. E, principalmente, respire fundo e sorria!


    Eu sorri.


    — Uma ótima manhã para você também, cara Gabi. — Amigável. — Farei a análise imediatamente após ministrar o seminário para as jovens executivas hoje à tarde. O tema é o equilíbrio entre a carreira e a vida pessoal. — Construtiva. Fui muito bem.


    Então, Gabi começou a revirar os olhos do jeito que só ela sabe fazer. E estalou a língua de novo.


    Meus olhos viajaram com avidez até o porta-guarda-chuvas… Pare! Mantenha sempre a calma. Respirei fundo.


    — Aliás, o seminário se chama “Serenidade e gentileza na rotina profissional”.


    Ela estala a língua. E revira os olhos. Meu Deus, ela enlouquece qualquer um!


    — O seminário da próxima semana trata de como motivar os colaboradores usando reforço positivo. Se você tiver tempo, sugiro que venha comigo para ouvir — eu acrescentei. — Com certeza você poderia aprender alguma coisa.


    Bem, no finalzinho soou um tanto ofensivo. Mas ainda foi melhor que agarrar um guarda-chuva e quebrá-lo na cabeça dela. Eu até consegui sorrir novamente.


    — Na minha opinião, tem serenidade demais na sua ética profissional!


    Gabi estalou a língua pela segunda vez, fulminante, e então se dirigiu à Linda, que mordia os lábios com receio atrás do balcão da recepção. Com uma xícara de café na mão, nosso colega Bengt Schneider tentou se esgueirar da cozinha até a mesa de trabalho sem entrar no campo de visão de Gabriele. Marlene ainda não havia aparecido.


    Com quatro funcionários, a G&G Impulse Consulting era uma empresa bem menor do que nosso portfólio de clientes e nossa oferta de consultoria e treinamento deixavam imaginar. Tínhamos trabalho suficiente para mais dois funcionários, mas Gabi achava que as pessoas valorizam demais a vida privada e os fins de semana, e que trabalhar menos de setenta e cinco horas semanais equivalia a férias. Ela mesma dava o exemplo e nunca saía de férias. O pouco tempo livre que sobrava era usado para criar a aparência de que ela havia acabado de voltar de uma estadia de duas semanas nas Ilhas Maldivas. O decote no conjunto Armani estava sempre bronzeado, os cabelos clareados com luzes, e para os clientes ela até fazia a mágica de colocar um sorriso sensacional na cara. Não tínhamos ideia da idade dela, mas nossa suposição era de que, apesar da aparência extremamente jovem, ela já tinha passado dos cinquenta há bastante tempo. Ela queria que a chamássemos de Gabi, e obedecíamos quando não havia outro jeito, mas na ausência dela usávamos nomes como “a mulher que não precisa dormir” (nos dias bons) ou “a vampira de Colônia” (em todos os outros dias). Até Linda, convencida de que lá dentro, bem no fundo, havia uma boa pessoa dentro da nossa chefe, admitia que essa bondade devia estar excepcionalmente bem escondida.


    — Que tranças idiotas são essas, Linda? — Gabi perguntou.


    — A criança dentro de mim… — Linda começou, mas não terminou a frase, porque Gabi começou a revirar de novo os olhos. Em vez disso, ela murmurou: — Bengt disse que achou bonitinho.


    Uma tentativa nada boba de desviar a atenção de Gabi para Bengt, é preciso reconhecer. O susto o fez derramar o café.


    — Não vejo nada de bonitinho. — Gabi estalou a língua. — Desfaça isso aí. Mais tarde vou voltar com um novo cliente e não quero que ele pense que aterrissou no jardim de infância.


    Obediente, Linda tirou os elásticos do cabelo.


    — Preciso ir. — Gabi lançou um olhar sobre o relógio de pulso, e eu controlei um suspiro de alívio. Sem ver os outros, sabia que todos eles sentiam o mesmo. — Por que a Marlene ainda não chegou? Ao menos depois de um dia de folga, eu esperava que ela não dormisse demais, para variar. Onde está o meu casaco?


    — Aqui. — Bengt se apressou em colocar de lado o café e ajudar a vampira a vestir o casaco.


    — Não foi um dia de folga — eu disse, apesar de saber que minha entonação indignada seria totalmente ignorada por Gabi. — Marlene fez uma colonoscopia.


    — Seja como for. — Mais um último estalo de língua. — Estarei aqui de volta com o cliente às onze, e seria ótimo se vocês parecessem um pouco mais motivados, e se você, Bengt, não estivesse mais com essa camisa suja de café.


    — O seu pedido é uma ordem, sua vaca controladora mal-amada — Bengt rosnou, mas só quando Gabi já havia passado pela porta. — Pronto! Já estou de novo com a minha coceira. Vocês sabiam que a maioria das doenças surge por causa do estresse negativo? É um milagre que ainda estejamos vivos! Só porque essa pessoa não faz sexo, todos nós precisamos sofrer. — Ele levantou a manga da camisa e me mostrou o pulso. — Você está vendo? Coça como o diabo. Preciso marcar uma visita ao médico, estou achando isso muito estranho.


    — Não estou vendo nada — respondi com sinceridade, mas também porque sabia que não devíamos de maneira alguma encorajar os pensamentos hipocondríacos de Bengt.


    Ele sempre tinha doenças raras e na maioria das vezes fatais, que de preferência havia contraído vendo Dr. House ou Grey’s Anatomy. Se a barriga coçava, era no mínimo um adenoma hepatocelular, e recentemente estava convencido de que suas cutículas laceradas eram na verdade um indício de infecção por Streptococcus pyogenes, uma bactéria comedora de carne que cedo ou tarde o mataria.


    — Como você sabe que ela não faz sexo com frequência? Dá para perceber isso?


    — Ah, por favor! — Por um segundo, Bengt se esqueceu da coceira imaginária. — É claro que dá para perceber! Do jeito que ela se movimenta, com os quadris tão duros, e aquele olhar venenoso… Você acha que alguém que fez sexo recentemente se comporta de modo tão maldoso?


    — Talvez tenha tido um sexo ruim — murmurei e imaginei se eu andava com os quadris duros. Com certeza! Ontem, depois de tentar sem sucesso acordar Félix com um beijo, fui para a cama bastante frustrada. Félix deve ter se juntado a mim mais tarde, mas eu já havia adormecido e, quando acordei, ele havia ido para o trabalho. Sobre o travesseiro, um bilhete para mim. Em uma letra ilegível, típica de médico, ele escreveu: “Vejo você hoje à noite, vou tentar sair no horário. E diga gentilmente ao zelador que eu mesmo vou cuidar do aquecimento”. Ha-ha, muito engraçado.


    Linda encarava os elásticos de cabelo que ainda segurava nas mãos, enquanto pensava como eles tinham ido parar lá.


    — Sabia que haveria discórdia hoje. Tirei a carta das três espadas no tarô. E sonhei que todo mundo esquecia o meu aniversário.


    — Quando é mesmo o seu aniversário? — perguntei de brincadeira.


    Assustada, Linda arregalou os olhos.


    — No sábado! Você prometeu que iria fazer um bolo para mim!


    — Eu sei, Lindinha, só estava brincando!


    — Não estou com tempo para esse tipo de brincadeira hoje. — Ela soltou um pesado suspiro. — O Marco não me ligou. E eu já deixei oito mensagens na caixa postal dele. E escrevi dois lindos e-mails.


    Marco era o atual homem da vida da Linda. Ele tinha uma aura fascinante e colorida como o arco-íris e era a melhor coisa que já havia acontecido na vida dela, pelo menos desde Jan, de quem ela estava separada há seis semanas. Apesar do sexo sensacionalmente bom, de fazer derreter a aura, Marco desaparecia de modo suspeito entre os encontros.


    — Vou precisar acender alguns incensos!


    — E eu vou para casa, trocar de camisa. — Bengt jogou o casaco por cima dos ombros.


    Na porta, ele deu de cara com a Marlene, linda de morrer como sempre, com os cachos ruivos escapando por baixo do gorro listrado, adornando o rosto rosado.


    — Ah, finalmente. A vampira sentiu sua falta! — anunciei. — E eu também. Você recebeu o meu SMS? Quer dizer, o certo, hoje de manhã?


    — Recebi — Marlene sorriu. — Bengt, querido, você já vai embora? — Ela abraçou Bengt e o beijou dos dois lados do rosto antes que ele pudesse se certificar de que ela não estava espalhando nenhum vírus da gripe ou algo pior.


    — É melhor não encostar, é contagioso, pode ser herpes-zóster — eu disse com a voz abafada.


    — Besteira — Bengt respondeu. — Isso não dá no pulso. — Primeiro ele olhou para mim e em seguida para Marlene, com uma expressão insegura. — Não é?


    Dei de ombros.


    — Não dá para saber com certeza.


    Mal acabei de completar a frase, mordi os lábios, surpresa. Oh, meu Deus, eu já estava tão maldosa quanto a Gabi, só porque também sofria uma falta crônica de sex…


    — Eu preciso relatar os mínimos detalhes da minha colonoscopia para você, Bengt, e acredite, eu esperei esse momento com ansiedade! — Marlene piscou para mim. — E a nossa Katizinha também tem uma história engraçada para contar. Ela mandou ontem umas mensagens comprometedoras para as pessoas erradas.


    — Em vinte minutos estou de volta e serei todo ouvidos — Bengt garantiu e saiu pela porta.


    Será que devo emprestar para ele o meu DVD de Mad Men? Os publicitários da série sempre têm uma camisa extra na gaveta do escritório.


    — Mensagens comprometedoras? Mesmo? — A cara triste de Linda se iluminou.


    — Só uma. E não era tão comprometedora. Era mais ambígua. — Apoiei os cotovelos no balcão de Linda. — Muito pior foi ter enviado um SMS ao cara do RH do seminário de ontem, que na verdade era para ser ministrado pela Marlene, dizendo que o pessoal dele era um bando de idiotas arrogantes, mas que ele tinha uma linda bunda sexy.


    Como eu esperava, Linda e Marlene deram risadinhas agudas.


    — Imaginem só, ele respondeu que também achava a minha bunda bonita.


    — É, o Mathias é muito bem-humorado — Marlene comentou enquanto pegava um café na cozinha. — E como ele é lindo! Acho que todas as mulheres do seminário de programação neurolinguística estavam a fim dele. E uma parte dos rapazes também.


    Eu franzi a testa.


    — Ah, você quer dizer que a resposta dele foi uma brincadeira?


    Por algum motivo, senti a decepção crescendo dentro de mim.


    A Marlene riu.


    — Sim, mas ele deve ter achado o seu bumbum legal, mesmo assim. Quer dizer, até porque é mesmo. Eu daria tudo para ter um bumbum bonito e pequenininho como o seu.


    Ah, bom. Gostei de pensar que alguém flertou comigo, quero dizer, alguém que não seja o louco do trem ou o zelador.


    Marlene cutucou minhas costelas com o cotovelo.


    — Ei! Esse é o momento em que você precisa dizer: “Mas, Marlene, seu bumbum é tão maravilhoso, é parecido com o da Jennifer Lopez, só que mais bonito”.


    — Mas você já sabe disso, Marlene! Você é perfeita dos pés à cabeça. E eu aposto que o Javier também diz isso dez vezes por dia. Ou melhor, ele canta.


    Javier era argentino, tinha acabado de completar trinta anos e era, assim, dez anos mais jovem que Marlene. Tatuado da cabeça aos pés, era guitarrista e vocalista de uma banda, infelizmente ainda sem sucesso. Há mais de quatro anos, quando Javier foi morar com Marlene e a filha dela, Amelie, ninguém acreditava no relacionamento. O pai de Marlene até ameaçou deserdá-la. Sinceramente, eu também fui cética no início, mas Javier não deixou de fazer a Marlene feliz um só dia até hoje.


    — Olhe só para você! Você brilha de dentro para fora. Até mesmo depois de fazer uma colonoscopia, não passaria pela cabeça de ninguém dizer que o movimento dos seus quadris é duro.


    Marlene levantou uma sobrancelha.


    Eu abanei a mão.


    — Ah, é só uma teoria do Bengt, ele acha que dá para perceber se a mulher não transa com frequência… Bem, e agora eu me pergunto se ele não tem razão. Você acha que eu pareço… Bem… Que eu pareço… Só um pouco… Será que parece que eu… Hum… Bem…


    — Kati! Seu celular está tocando na sua bolsa! — avisou Linda.


    — Espero que seja… Sei lá, algum fonoaudiólogo marcando uma consulta urgente para você — Marlene provocou enquanto eu corria para a minha bolsa.


     


    Quando finalmente alcancei o celular, ele já havia silenciado. Lancei um olhar para a tela, e absurdamente meu coração começou a bater mais rápido.


    — Era ele — eu disse.


    — Quem? — Linda e Marlene perguntaram ao mesmo tempo.


    — É… Bem… O cara do RH… Mathias Lenzen.


    — E por que você está vermelha?


    — Porque… Ora, é lógico que não estou.


    — Está sim, um pouco. — Linda abaixou a cabeça e apertou os olhos. — E a sua aura está irradiando uma turbulência de todas as cores. Mas você não precisa se envergonhar por isso. Na vida, é normal encontrarmos pessoas pelas quais nos sentimos atraídas. Na maioria das vezes, isso está relacionado às vidas passadas, e significa que as almas combinaram entre si que passarão por uma experiência de aprendizado juntas.


    — Essa é uma justificativa realmente criativa para achar a bunda de alguém sexy — Marlene sorriu.


    — Eu mal vi a bunda dele — tentei me defender, o que fez Marlene sorrir ainda mais.


    — Shhh, Marlene, você só pensa nisso — Linda a repreen­deu. — Estou me referindo à atração de duas almas, não de… Humpf… Coisas carnais. A Kati nem pensaria nisso, afinal ela é casada, não é, Kati?


    Eu devo ter feito uma cara de culpa, porque a Marlene passou a mão no cabelo, rindo.


    — Parece que você gostou mesmo dele!


    — É porque ele foi simpático — respondi num tom desnecessariamente agressivo. — E porque ele flertou um pouco comigo. Pelo menos eu espero que ele tenha flertado. Foi… Bom.


    — Então retorne a ligação. Talvez ele tenha gostado não apenas do seu bumbum. Ou talvez seja algo profissional…


    — Esqueça! Não vou ligar de volta, ainda mais com vocês olhando.


    Com passos enérgicos, caminhei para a minha mesa. Bengt, Marlene e eu trabalhávamos na mesma sala. Tudo o que separava a nossa sala do balcão da Linda, ao lado da entrada e em frente à cozinha, era um conjunto de poltronas e uma parede baixa. A vampira, graças a Deus, tinha seu próprio escritório. Além disso, havia uma grande sala de conferências onde Linda praticava exercícios de tai chi chuan quando Gabi não estava. Os toaletes ficavam lá fora no corredor, nós os dividíamos com nossos vizinhos de andar, uma pequena agência de publicidade. Por conta de um encontro do destino no elevador, um dos dois chefes da agência tornou-se brevemente o homem da vida de Linda, mas então ela descobriu que ele era gay.


    Linda e Marlene me seguiram.


    — Mas não retornar a ligação é grosseria — argumentou Linda. — As pessoas ficam esperando e se perguntando o que fizeram de errado. Isso dói, sabia?


    — Certo, mas só quando você vai para a cama com alguém e essa pessoa já deixou cinco recados na caixa postal — eu disse irritada.


    — Oito vezes — Linda me corrigiu. — Deixei oito recados na caixa postal do Marco.


    — Talvez você devesse ter deixado apenas sete — murmurou Marlene.


    Linda balançou a cabeça.


    — Oito recados em três dias, e foram curtos! Nada de mais. E não o acusei de nada, só disse como eu estava me sentindo. Estou começando a ficar preocupada de verdade. Talvez tenha acontecido alguma coisa. Nós nos conhecemos há tão pouco tempo, ninguém me avisaria se ele estivesse em algum leito de UTI por aí — ela resmungou.


    — Mas da última vez ele ficou quatro dias sem dar notícias — eu lembrei, feliz por não estarmos mais conversando sobre mim.


    — Sim, mas era porque ele estava em uma viagem de negócios no exterior e não podia acessar os e-mails e o celular também não estava funcionando… E então a mãe dele ficou doente…


    — Eu sempre fico um pouco desconfiada quando as pessoas dão várias desculpas ao mesmo tempo — interrompi com tato.


    — Onde ele estava exatamente? No Congo? — perguntou Marlene.


    — Não, na Áustria — disse Linda. — Por quê?


    Nesse meio-tempo, meu telefone começou a tocar novamente e, antes que eu pudesse evitar, Marlene puxou a minha bolsa e o tirou de lá.


    — Não ouse — eu gritei, mas ela já havia atendido a ligação.


    — Um segundo — ela cantarolou e me estendeu o telefone.


    Não me restou nenhuma alternativa a não ser dizer “alô”. Lancei um olhar de ódio para Marlene, mas ela apenas sorria.


    — Aqui é Mathias Lenzen. Estou atrapalhando?


    — Hã, não, claro que não, é que o celular estava… Sobre a mesa da minha colega, por isso… Hã… Olá… Mais uma vez.


    Eu bati com a mão na cabeça. Marlene movimentava os lábios, dizendo a palavra “Fo-no-au-di-ó-lo-go”, e Linda franzia a testa, preocupada. Eu caminhei com o telefone até a cozinha, embora o sinal fosse pior ali. Linda e Marlene me seguiram passo a passo. Elas eram terríveis. Abanei as mãos para elas me deixarem em paz e dei as costas.


    — Sinto muito pelo SMS de ontem, foi inaceitável — comecei, tentando conter cada “hã” e me esforçando para limitar as pausas nas frases ao mínimo possível. — Normalmente, eu não reclamo tanto sobre os participantes dos meus seminários, apenas em casos isolados.


    — Só quando eles são imbecis como os de ontem.


    Que voz quente e agradável. Se ele trabalhasse em um call center, eu com certeza compraria tudo o que ele tivesse para oferecer.


    — Isso mesmo. Quer dizer, não, eles não foram tão imbecis assim, só um pouco arrogantes e sabichões e… Ah, droga, só estou piorando as coisas, não é?


    — Sim. — Ele riu. — Eu também não consigo suportar a maioria deles.


    O que foi esse barulho? Ele está escrevendo um e-mail enquanto fala comigo?


    — Na verdade estou ligando…


    — Sim?


    Por que ele fez uma pausa?


    — Neste fim de semana estarei em Colônia, e ficaria feliz se você tivesse tempo para tomar um café comigo. Ou uma taça de vinho, o que você preferir.


    Oh. Estava contente por Marlene e Linda não poderem ver o meu rosto, porque eu sentia que estava ficando vermelha.


    — Neste fim de semana? — repeti para ganhar tempo. Ouvi um telefone tocando do outro lado da linha.


    — Sim, no sábado ou no domingo… Olha, preciso atender um telefonema. Ligo mais tarde. Enquanto isso, você pode ir pensando se tem tempo ou não.


    E desligou.


    Abalada, virei o rosto para Marlene e Linda.


    — Ah, não! — disse Marlene. — A última vez que vi essa cara foi quando você derrubou Coca-Cola no seu teclado.


    Caí sobre o banquinho que usávamos para alcançar as prateleiras mais altas do armário de parede, onde eram guardados, entre outras coisas, os deliciosos biscoitos para conferências e reuniões com clientes.


    — O que ele disse? — Marlene se apoiou na pia.


    — Que quer tomar um café comigo — respondi. — Quando vier para cá, no fim de semana.


    — Que simpático — comentou Marlene.


    — Oh, oh — interrompeu Linda.


    — O que eu devo fazer? Ele vai me ligar de volta!


    — Hã, qual é o problema? Você tem tempo ou não?


    — Não é essa a questão, Marlene.


    — Bravo! — gritou Linda. — Não é mesmo. A Kati é casada.


    Marlene levantou uma sobrancelha.


    — É verdade. Tomar café depois do casamento é estritamente proibido.


    Não sabia o que responder. Ela tinha razão. O que tinha de errado em encontrar alguém para um café?
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