

  [image: Capa do livro Prometo falhar]




  

    Pedro Chagas Freitas




    [image: ]




    [image: Logo Editoria Novo Conceito]


  




  

    Copyright da obra original © 2014 Editora Marcador


    Todos os direitos reservados.


    Direitos da edição brasileira reservados para © 2015 Editora Novo Conceito




    Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida ou transmitida de qualquer modo ou por qualquer meio, seja este eletrônico, mecânico de fotocópia, sem permissão por escrito da Editora.




    Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e acontecimentos descritos são produto da imaginação do autor. Qualquer semelhança com nomes, datas e acontecimentos reais é mera coincidência.




    Versão digital — 2015




    Produção editorial:


    Equipe Novo Conceito




    Capa: Vera Braga / Marcador Editora


    Imagem da contracapa: Paul Storch – magma.pt




    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


    (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)




    

      

        

      



      

        

          	

            Freitas, Pedro Chagas




            Prometo falhar / Pedro Chagas Freitas. -- Ribeirão Preto, SP : Novo Conceito Editora, 2015.




            ISBN 978-85-8163-761-7




            1. Ficção portuguesa I. Título.




            15-01702 | CDD-869.3


          

        


      

    




    Índice para catálogo sistemático:


    1. Ficção : Literatura portuguesa 869.3




    [image: Logo Fundação Abrinq]




    Parte da renda deste livro será doada para a Fundação Abrinq – Save the Children, que promove a defesa dos direitos e o exercício da cidadania de crianças e adolescentes.




    Saiba mais: www.fundabrinq.org.br




    [image: Logo Editoria Novo Conceito]


    Rua Dr. Hugo Fortes, 1885


    Parque Industrial Lagoinha


    14095-260 – Ribeirão Preto – SP


    www.grupoeditorialnovoconceito.com.br


  




  

    nota do editor




    caro leitor,




    a língua portuguesa falada no Brasil apresenta algumas diferenças em relação à língua falada em Portugal. Por esse motivo, o texto deste livro passou por pequenas e sutis adaptações em sua edição brasileira.


  




  

    Para a Bárbara. Porque tudo.


  




  

    Prometo falhar 1




    Comecei a te amar no dia em que te abandonei.




    Foram as palavras dele quando, dez anos depois, a encontrou por mero acaso no café. Ela sorriu, disse-lhe «olá, te amo» mas os lábios só disseram «olá, está tudo bem?». Ficaram horas conversando, até que ele, nestas coisas era sempre ele a perder a vergonha por mais vergonha que tivesse naquilo que tinha feito (como é que fui te deixar? como fui tão imbecil a ponto de não perceber que estava em você tudo o que queria?), lhe disse com toda a naturalidade do mundo que queria levá-la para a cama. Ela primeiro pensou em esbofeteá-lo e depois amá-lo a tarde toda e a noite toda, em seguida pensou em fugir dali e depois amá-lo a tarde toda e a noite toda, e finalmente resolveu não dizer nada e, lentamente, escondendo as lágrimas por dentro dos olhos, abandonou-o da mesma maneira que ele a abandonara uma década antes. Não era uma vingança nem sequer um castigo — apenas percebeu que estava tão perdida dentro do que sentia que tinha de ir para longe dali para ir para dentro de si. Pensou que provavelmente foi isso o que lhe aconteceu naquele dia longínquo em que a deixara, sozinha e esparramada de dor, no chão, para nunca mais voltar.




    De tudo o que amo é você o que mais me apaixona.




    Foram as palavras dela, poucos minutos depois, quando ele, teimoso, a seguiu até o fim da rua na hora do rush. Estavam frente a frente, todo mundo passando sem perceber que ali se decidia o futuro do mundo. Ele disse: «casei-me com outra para poder te amar em paz». Ela disse: «casei-me com outro para que houvesse um ruído que te calasse em mim». Na verdade nem um nem outro disseram nada disso porque nem um nem outro eram poetas. Mas o que as palavras de um («te amo loucamente») e as palavras de outro («te amo loucamente») disseram foi isso mesmo. A rua parou, então, diante do abraço deles. Não há memória de alguém, algum dia, ter considerado que aquele abraço foi um abraço de traição entre duas pessoas casadas. Todo mundo percebeu, logo ali, que a única traição seria não abraçar aquele abraço, por mais que houvesse documentos que comprovassem o contrário. Nunca se casaram nem nunca se divorciaram. Não queriam perder tempo com papéis desnecessários. Os únicos papéis que assinaram, todos os dias, foram os dos poemas que, religiosamente, deixavam nos mais recônditos e secretos lugares da casa um para o outro. Não eram grandes obras e terminavam, sem qualquer variação possível, sempre da mesma forma: «te amo». Nunca receberam qualquer elogio da crítica literária, o que os deixava particularmente irritados. Souberam, anos mais tarde, que toda a sociedade os havia renegado. Eram chamados, mesmo, de os fugitivos. Eles, nesse ponto, concordaram em absoluto. Ambos sabiam que haviam fugido durante dez anos. E tinha sido tempo demasiado.




    Sim, quero.




    Foram as palavras dele quando ela, no registro civil como tinha de ser, lhe perguntou se queria nunca casar com ele.


  




  

    Prometo falhar 2




    Já fui quase milionário, sabe?,




    tinha a sua avó,




    a mulher mais bonita do mundo, ninguém tenha dúvidas disso, já te disse que tenho certeza de que Deus só a levou por ciúmes?,




    a nossa casa, uma vida inteira pela frente, tantos sonhos,




    eu acreditava que um dia chegaria à Lua, veja você, e não estive longe, se quer que te diga, mas amanhã te conto essa história, hoje não,




    eu trabalhava na repartição de finanças e as pessoas precisavam de mim, batiam à minha porta, pediam-me para trazer o impresso do IRS, o documento tal de tal, eu às vezes trazia, outras não, nunca violei nenhuma regra




    a não ser ao volante, confesso, cheguei a dar 120 na reta da bomba da gasolina com o meu Míni, não conte ao seu pai, que eu o atormentei para ele andar devagar, é o nosso segredo, está bem?, cruze aí os dedos comigo, vá,




    depois nasceu Afonso, um garotão lindo, o meu menino, quando o pus no meio dos braços acreditei na vida eterna, veja você, pensei que algo assim não podia acabar, e talvez não tenha acabado, o que está em volta é que mudou,




    cinquenta anos trabalhando, nunca perdi a hora, era o primeiro a chegar e o último a sair, se com essas coisas da informática você conseguir investigar vai ver que faltei duas vezes em cinquenta anos, uma porque sofri um acidente de carro, nada de especial, uma batidinha, outra porque esqueci de mudar para o horário de verão e depois fiquei com vergonha de chegar atrasado,




    onde é que está a vergonha nos dias de hoje?, ganhamos tanto, celulares, internet, e perdemos a vergonha, quem é que saiu ganhando?,




    o meu pai morreu,




    a morte entra nos olhos da gente como um pó invisível, você pode perceber isso, uma pessoa tem outra e depois não tem, o drama da vida é existirem vidas instaladas na nossa, somos uma junção de vários pedaços e perder alguém é como uma amputação, já se imaginou sem uma mão de repente?, dói mais do que você ficar de repente sem o cereal no café da manhã, só para você ter uma ideia,




    e nem assim deixei de ir trabalhar, enterrei o meu pai e regressei às finanças, acreditava na riqueza de servir, na competência, fui um profissional exemplar, um chefe de família exemplar,




    quando o seu pai nasceu eu me senti um rei, e não é assim que todos os pais devem se sentir?,




    e esta casa cheia de vida, os sons, os cheiros,




    a sua avó era a melhor cozinheira do mundo, ninguém tenha dúvida disso, eu já te disse que tenho certeza de que Deus só a levou para comer bem?,




    está vendo esta cômoda aí ao seu lado?, comprei-a de surpresa, tinha acabado de receber as férias e quis ser feliz,




    ainda quero, sabe?, o pior de tudo é que nunca deixamos de querer ser felizes e nos falta cada vez mais, mas não vou dizer coisas tristes, porque de triste já basta a cara da sua professora, raios partam a mulher que nunca ri, não é?, veja lá se não conta isso ao seu pai, sim?, agora há aquela coisa da pedagogia e diz que não se pode dizer coisas como essas, sabem lá eles o que é educar uma criança?,




    o seu pai foi ensinado por mim e olha o homem que se fez, dane-se a pedagogia, o importante é amar, e eu te amo muito, Dioguinho, coloque mais uma colherinha na boca que eu já te conto mais coisas, sim?,




    e então eu trouxe a cômoda e a casa toda estava cheia e ficou feliz comigo, o Afonso e o seu pai me ajudaram a montar, foram três horas tão boas,




    a vida no fundo pode não ser mais do que três horas tão boas, aproveite-as sempre que puder, promete?




    tudo isso para te dizer que já fui quase milionário, basta uma casa cheia para nada nos faltar, e um milionário é isso mesmo,




    um milionário é alguém que tem tudo o que quer, não é?,




    eu tinha, quando fecho os olhos ainda tenho, mas às vezes temos mesmo que abri-los, como agora,




    o meu emprego, a minha mulher,




    a melhor esposa do mundo, ninguém tenha dúvida disso, eu já te disse que tenho certeza de que Deus só a levou para ter com quem casar?,




    chegou o seu pai, logo agora que eu ia te falar do que veio depois de eu ser quase milionário, você já vai embora, há uma reunião qualquer e ele tem que ir, eu compreendo, mas custa muito, não diga a ele, ele tem uma reunião às sete e ainda vai te deixar na casa de um amigo qualquer pelo caminho,




    nunca o deixei com ninguém, levei-o tantas vezes comigo para a repartição e ele adorava, mexia nos computadores, me perguntava o que era o dinheiro e para que servia, isso só entre nós mas eu gostaria que ele agora tivesse essa mesma dúvida, talvez ficasse aqui mais tempo conosco, eu, você e ele nesta mesa, a lareira acesa, seria bom perguntar a ele sobre a vida, o que faz, o que sente, o que sonha,




    não sei nada do que o seu pai quer, suspeito mesmo de que não sei mesmo nada do que é o seu pai, passaram-se tantos anos desde que eu disse a ele pela última vez que o amo,




    te amo, meu filho, você me ama também?,




    e ele já foi embora e você já foi embora, a casa inteira, quieta, a cômoda com pó, até ela tem saudades de você, minha princesa, minha rainha, onde foi que falhamos para terminarmos assim?, você morta e eu sozinho, quem morreu primeiro afinal?,




    eu vou indo, de vez em quando o Dioguinho vem aqui, você o viu sair agora?, está um homem, não está?, a Carlinha não vem há semanas, já está no terceiro ano, imagine só, mas não tem tempo, eles me dizem, e eu acredito, tenho que acreditar para continuar, você sabe,




    você era a melhor pessoa do mundo, ninguém tenha dúvidas disso, eu já te disse que tenho certeza de que Deus só te levou para ser uma criatura melhor?,




    já fui quase milionário e o tempo me foi tirando tudo, primeiro você,




    te amo, minha senhora, você me ama também?,




    depois os filhos, o tempo deles, pelo menos, depois me aposentaram e me mataram um pouco, e veja você que agora me tiraram não sei quantos euros no fim do mês, não sei se vou conseguir pagar os medicamentos,




    você nunca ficou velha, que sorte, a vida não se mede em dias, eu sei agora, a vida se mede em farmácias,




    há um governo que quer baixar o déficit,




    nem queira saber o que é isso que eu também não, consiste basicamente em tirar dos pobres para dar aos ricos, isso digo eu que não percebo nada e sou só um reacionário, gente ruim não muda, não é?,




    e então para baixar o tal do déficit, vão tirando o que me restava, não quero pedir dinheiro ao Afonso nem ao Carlos, Deus me livre que eu tenho dignidade, vou me virando como puder, se não der para comer bife eu como sopa, como ouvi uma senhora dizer outro dia na televisão, eu até nem gosto muito de bife, só se fosse o seu, claro,




    já fui quase milionário e agora sou quase morto, dói muito mas dá para aguentar,




    me assustam sobretudo os segredos da escuridão, por isso saio para o fim do silêncio,




    na rua há barulho suficiente para chorar sem que ninguém note, vem comigo?,




    você é a melhor companheira do mundo, ninguém tenha dúvidas disso, eu já te disse que tenho certeza de que Deus só te levou para ter com quem passear?


  




  

    Prometo falhar 3




    Por que devo te amar,




    você pergunta,




    e eu te falo do barulho do vento na janela quando você me aperta, a sua




    cabeça no mistério que fica entre os braços e os ombros, escondo os dedos no interior do seu cabelo e te ouço respirar, pessoas como nós não procuram explicações mas sobrevivências,




    Devíamos aprender a querer devagar,




    você arrisca,




    entretanto já pousei os meus lábios nos seus, é insuportável o seu cheiro se eu não puder te tocar, ficaríamos completos se houvesse apenas palavras, e o mais absurdo é que nem precisamos falar, pessoas como nós não procuram a eternidade mas os sentidos,




    Cada instante merece um orgasmo,




    invento,




    tento te provar que os poemas são feitos de carne, nunca de versos, estranhamente você não retrucas e me deixa olhar, fico mais de uma hora só te vendo e é tudo, peço que você se coloque nas mais diversas posições, deve haver um ângulo qualquer em que eu não seja completamente seu e o seu sorriso o quase céu, mas não o encontro, pessoas como nós não procuram a pele mas a faca,




    Há certa dignidade na maneira como nos abandonamos,




    despeço-me,




    visto-me com lentidão enquanto te amo finalmente, a vida não permite mais do que o que temos, podíamos tentar a hipótese de uma rotina, quem sabe a adrenalina sossegada de uma família, um beijo de manhã e outro à noite, uma cama que não fosse apenas de sexo, até conversar com outro objetivo que não o prazer, mas não sei se é amor o que não me dá tesão, pessoas como nós não procuram a paz mas o medo,




    Amanhã ou outro dia qualquer ou então nunca,




    você declara,




    e percebo então que você me deu a mais profunda declaração de amor, amanhã ou outro dia qualquer ou então nunca, e eu consinto sem hesitar, pessoas como nós não procuram promessas mas nunca falham uma com a outra.


  




  

    Prometo falhar 4




    Era um menino que sonhava demais, e um dia sonhou que havia uma folha especial, uma folha tão especial que fazia com que tudo o que lá se escrevesse ganhasse vida e fosse real, o menino adorou a ideia e foi contar aos pais




    — você está maluco




    mas o menino era um menino que sonhava demais e não desistia de sonhar, e em vez de desistir da ideia aumentou a ideia, é essa a vantagem de ser um menino e sonhar, quando se é um menino e se sonha em vez de se parar perante o sonho aumenta-se o sonho, sonha-se ainda mais maior, ainda mais grande




    — e se em vez de uma folha fosse um caderno inteiro




    e o menino correu na livraria, pediu duas folhas do papel mais barato que havia, os sonhos não têm de ser caros e o menino sabia, afinal de contas os melhores brinquedos que tinha não eram brinquedos, uma bola de trapos, um parafuso que para ele é a Torre Eiffel, um taco de madeira que ele transformou num automóvel




    — vruum




    ele e a folha em branco, a magia pela primeira vez, ali pode inventar o que quiser porque inventou a folha mágica, basta escrever e acontece, ele não sabe muitas letras nem muitas palavras, entrou há pouco tempo na escola, escreve o que sabe e que no fundo é o que quer




    — pai




    depois olha e gosta, apaga um ou outro risco, põe direitinho para nada falhar, para que a magia aconteça como tem de ser, olha outra vez, agora está perfeito, só mais uma palavra e pode ser que a magia aconteça




    — mãe




    basta arrancar a folha e vai acontecer a magia, é agora que vai testar a sua invenção




    — pai




    — mãe




    e eles chegam, o menino arrancou a folha, leu as palavras várias vezes, e eles apareceram, talvez preocupados com ele, talvez sem saber o que aconteceu, mas a verdade é que aconteceu, a magia aconteceu, o menino explica aos pais outra vez que inventara a folha mágica primeiro e o caderno mágico depois, os pais respiraram fundo primeiro e o repreenderam depois




    — não volte a nos assustar assim




    o menino não compreendeu, que mal tem sonhar?, e continuou na sua invenção que iria mudar o mundo, bastava escrever e o mundo mudava, imagine o que não se poderia fazer com isso, pensou em mil e uma coisas para escrever, mil e uma coisas para inventar, mas percebeu então que não sabia escrever e tinha de saber escrever para que a folha fizesse o seu trabalho, podia chorar e ser como todos os outros meninos que não têm o que querem e choram e param, mas este menino nisso era diferente e quando tinha um sonho não chorava e fazia




    — por favor me ensine a escrever até começarem os desenhos animados




    a irmã mais velha riu mas não resistiu, ao fim do dia, quando chegavam da escola, lá iam os dois para o quarto, ninguém sabia o que iam fazer, diziam que havia trabalhos para fazer e havia, mas o menino estava só lutando pelo sonho, a irmã gostou de brincar de professora e lhe ensinou tudo, as letras todas, e vinte ou trinta dias depois o menino que só queria sonhar já tinha todas as ferramentas para criar o seu sonho




    — era uma vez




    começou assim porque lhe pareceu que era assim que começavam todos os sonhos, e foi escrevendo, frase a frase, invenção a invenção, e aos poucos foi percebendo que aquele seu caderno era mais mágico ainda do que aquilo que ele tinha inventado, afinal nem precisava arrancar a folha para existir, ele ia escrevendo e à medida que ia escrevendo sentia tudo acontecer, o príncipe que queria voar, a princesa que queria ser salva, o menino foi escrevendo e aquilo tudo foi acontecendo, ele via ali, à sua frente, dentro de si, mesmo dentro de si, todas as emoções, ria, sorria, até chorava, vejam lá




    — como podem dizer que não existe se me faz chorar




    e quando muitos anos depois, centenas de adultos e de crianças de uma escola primária diante de si, ele apresentou mais um dos seus livros, resolveu oferecer um presente especial a cada um deles




    — é um caderno com superpoderes




    e passou para a mão deles um monte de folhas em branco igualzinho ao que mudou a sua vida




    — o que vocês escreverem nele acontece mesmo




    todos riram menos as crianças, que começaram imediatamente a experimentá-lo.


  




  

    Prometo falhar 5




    Você está no 4º esquerdo e eu não sei o que faço com esta ansiedade,




    rais parta o amor, caraças[1],




    é tão mais fácil não amar mas que merda andamos fazendo aqui se não amarmos?,




    eu trouxe a minha melhor camisa, pedi à minha mãe que a passasse,




    gosto tanto da minha mãe, este pode ser o primeiro segredo que te conto, guarde-o bem, e ainda nem nos falamos mais do que dois minutos, vê lá, o segundo segredo é que eu te amo, ou algo do gênero,




    ainda não sei bem o que é o amor, o mais certo mesmo é que ninguém saiba, mas que isto parece o que vem nos livros lá isso parece,




    toco a campainha e a sua voz,




    como pode uma voz mexer em tantas partes do corpo?




    sobe, e eu subo, há um elevador à esquerda mas de asfixia já basta a que vem de dentro, vou pelas escadas e assim tenho tempo de pensar em você, ainda nem estou com você e já estamos a sós,




    conto as escadas e as mãos suam,




    promete que quando eu te beijar vai me ensinar o que se faz com a língua?,




    na aula de Inglês a professora me viu olhando para você e sorriu, espero que não tenha te contado nada, quero que você saiba que te quero pela minha boca,




    sou um homem sério, já registre isso,




    cheguei aqui acima, dou um jeito no cabelo, espero que você goste do penteado à Ronaldo que fiz só para você, o gel é da marca do Mini Preço mas o que conta é a intenção, trago no bolso uma fotografia sua que imprimi do seu perfil do Facebook,




    quem é aquele rapaz simpático que anda por aí sempre babando por você afinal?,




    me olho no reflexo do vidro e me preparo para o momento mais importante da minha vida,




    sempre que te encontro é o momento mais importante da minha vida, sabia?,




    você deixou a porta entreaberta e isso pode ser um sinal, li ontem em algum lugar que amar é deixar sempre uma porta entreaberta, vamos ver se é verdade, a literatura tem a solução para tudo, eu sei que esta frase não é nada de especial mas pelo menos é minha,




    faça o que quiser com ela mas comigo me abrace, por favor,




    entro e você não está para me receber, deve estar na sala, provavelmente, vou andando, olho em volta e procuro sinais da sua existência, quase aposto que este quadro foi pintado por você, ainda ontem a sua mãe me disse que você tem muito talento, e tem razão,




    juro que se você me disser que é sportinguista[2] eu digo que é mesmo perfeita,




    a sala é grande e você está no sofá, noto pelo seu cabelo pousado na almofada, a televisão ligada,




    quer ver esse filme comigo pelo resto da sua vida?,




    já estou na sua frente e vejo que você está dormindo, amo o seu cabelo mas agora você podia afastá-lo um pouco só para eu te ver melhor, há um minuto falou comigo e já está dormindo, ou será que as escadas duraram mais do que pareceram?, não sei o que fazer, fico te olhando e te amando sozinho,




    ficar te olhando e te amando mesmo que sozinho é sempre uma boa decisão,




    ainda considero a possibilidade de dizer qualquer coisa mas desisto, deixo você dormir e volto mais tarde, escrevo um bilhete,




    estive aqui e vou estar sempre, tudo bem para você?




    saio de fininho, olho para você uma última vez por cima do ombro, ainda está no sofá,




    você é bonita como um gol que vale um título, isso serve como declaração de amor?,




    e você não sabe que eu existi aqui, que te consumi aqui, eu e você no instante íntimo do seu sono,




    ainda nem nos beijamos e já dormimos juntos, veja você,




    fecho a porta devagar para não te acordar, vou para baixo no elevador, apesar de tudo já respiro melhor,




    um segundo vendo você e os meus pulmões se abrem inteiros,




    aperto o zero e quando olho para a sua porta vejo um número e uma palavra que me deixam pensando,




    3º esquerdo,




    e talvez seja tempo de voltar a subir, você está no 4º esquerdo e eu não sei o que faço com esta ansiedade,




    rais parta o amor, caraças.


  




  

    Prometo falhar 6




    Só porque estou vacinada contra a dengue não me vou oferecer aos mosquitos,




    você diz tantas coisas só suas e a puta da minha sorte por te ter aqui, te amei antes de saber e se calhar é só assim que se ama, sei lá, digo eu, que antes de você pensava na impossibilidade de uma boca assim,




    na primeira vez que dormimos juntos nos esquecemos de dormir,




    a varanda do meu minúsculo apartamento aberta, o inverno lá fora e um inferno feliz aqui dentro,




    você tinha uma caveira sorridente estampada na cueca, ou então era o meu corpo contente que estava rindo e a caveira estava morta como as outras,




    éramos proibidos mas nos amamos à maneira de Deus, até que a morte nos separasse, claro, o problema é que havia várias mortes para experimentar e é por isso que ainda estamos aqui,




    quantas vezes é possível te amar pela primeira vez?,




    quero mais uma, só esta, hoje viemos para um hotel para morrermos melhor,




    quero uma cama destas em casa,




    e você se deita,




    gosto quando você brinca de adulto comigo, você inventa expressões que ninguém faz, me fala das maiores superficialidades do mundo, a outra que tem um blogue foi ao Brasil, há saldos na Zara,




    e o poema está na voz, não no verso,




    abraçamo-nos outro dia na escada rolante, posso te garantir que um casal de adolescentes teve inveja da nossa inconsequência,




    quando te abraço espero um abraço, e que seja você,




    o nosso tédio me excita, as suas mãos no pelo do meu peito,




    ser feliz é tão simples, não é?,




    vou olhando para você enquanto te vejo, os seus lábios parecem nuvens quando te olho por cima dos óculos e de uma frase,




    lembrei-me hoje de manhã das vezes em que te fiz chorar, e chorei,




    sou tão pouco para o seu tamanho, escrevo umas merdas que só eu entendo, e é inexplicável você ser minha,




    um dia me candidato ao Nobel com a sua pele,




    tocar você fez de mim um escritor, e com um pouco de sorte gente,




    escrevo para te amar melhor, acho que já escrevi isto mas aqui fica de novo, o mais irônico é que enquanto escrevo você sente a minha falta,




    talvez escreva também para saber que você me quer, quem sabe?, mas certo certo é que eu escrevo antes de mais nada para te levar para a cama, ou você pensou que não?,




    eu podia inventar uma Bíblia só para a minha fé por você, mas não me livre do mal, amém,




    só porque estou vacinada contra a dengue não me vou oferecer aos mosquitos, você repete,




    eu já te disse que sei de cor os seus dentes desalinhados quando você sorri?, temos só esta noite para nos amarmos esta noite,




    por que precisei de você para viver assim?,




    é preciso escolher entre amar e escrever, e eu escolho você,




    talvez um dia eu saiba de que lado você está.


  




  

    Prometo falhar 7




    Você traz o relógio azul que te dei de aniversário e a promessa de um beijo, é o que basta para eu te abrir os braços e te convidar para debaixo dos lençóis,




    há tanto frio em mim quando você não está,




    já fechei as janelas e os olhos e não há maneira de adormecer, ouve-se a cidade cheia de pessoas e nenhuma é você,




    Deus acontece pela diferença,




    e pela maneira como quando você chega me sorri e me pede perdão por mais um atraso, o escritório e reuniões, quase dez segundos até que sem falar eu te peço para vir e te abraçar por dentro,




    há uma só vida e você é tão inacabável em mim.




    Encontramo-nos como sempre no centro do abismo, as suas veias grossas, te chamo ao espaço em mim onde nem a pele ousa chegar, e acontece amor,




    queria tanto continuar parada, só ouvindo as respirações se acalmando, a boca seca mas não arrisco perder um segundo distante dos seus lábios, tenho de guardar o instante, cada um, falar ao seu ouvido a dimensão do quanto te quero, pousar a cabeça no seu peito e esperar que nunca mais haja depois,




    mas em poucos minutos você já não está, descobre as horas e a cama vazia outra vez, pede desculpas, enfia o corpo, como preciso do seu corpo, debaixo da roupa, me beija de leve sem dizer que me ama, e sai do quarto, já com o telefone na mão e você atendendo,




    estou sim,




    e pela forma como você fala talvez seja a sua mulher perguntando se vai demorar.


  




  

    Prometo falhar 8




    te amo tanto mas hoje tenho de levar o carro ao mecânico, as rodas estão fazendo um barulho estranho, não deve ser nada mas é melhor prevenir, amanhã prometo que vamos experimentar aquele restaurante novo perto da rotatória, e depois te levo ao cinema, claro que levo,




    te amo tanto mas hoje tenho de ver o treino do pequeno, o treinador ligou e me disse que temos um craque, o nosso menino jogando como gente grande, veja você, quando eu chegar com ele veja se deixa prontinha aquela comida que ele adora, o garoto merece, claro que merece,




    te amo tanto mas hoje tenho de ficar até tarde no escritório, há aquele projeto internacional para fechar, aqui está tudo muito agitado, não sei se aguento, daqui a pouco te ligo para saber como vão as coisas, o pequeno e as coisas aí em casa, agora tenho de ir mostrar a esta gente toda como se trabalha, claro que tenho,




    te amo tanto mas hoje tenho de me deitar cedo, amanhã é aquela reunião importante de que te falei, se eu conseguir o cliente vamos ser tão felizes, aquela casa, o carro novo, quem sabe?, só tenho de conseguir convencê-lo, tenho tudo prontinho na minha cabeça e nada pode falhar, vamos ser ricos, isso sim, claro que vamos,




    te amo tanto mas hoje você não está, cheguei à hora combinada para te levar para jantar e você não está, o menino também não, deve estar no treino, vou ligar, ninguém atende, nem você nem ele, provavelmente você deve estar preparando alguma, sempre foi tão assim, cheia de surpresas, daqui a nada entra pela porta e diz que me ama, claro que diz,




    te amo tanto mas hoje tenho de assinar este papel, olho para você e te peço perdão, te prometo que não vai haver mais mecânicos nem treinos nem clientes estrangeiros nem reuniões entre nós, te garanto que te quero acima de tudo, olho nos seus olhos mais uma vez e procuro acalmar o que está doendo em você, mas você só diz para eu assinar e eu assino, as mãos tremem e até já caiu uma lágrima sobre elas, o nosso filho quando souber vai chorar como um menininho outra vez, o nosso craque, você podia ficar pelo menos pelo nosso craque, ou pelo menos por mim, para me manter vivo, Deus me salve de não ter você comigo, sou uma impossibilidade se não tiver você para gostar, claro que sou,




    te amo tanto mas hoje não tenho nada para fazer, a casa escura, um silêncio vazio e nada para fazer, apenas esperar que você se esqueça de mim e volte a me amar, e eu te amo tanto, claro que amo.


  




  

    Prometo falhar 9




    — Só a corda bamba te prende à vida.




    — Mas dói. Mas treme.




    — E no entanto você se segura. E no entanto você se agarra. Faz você querer mais daquilo, para sempre daquilo. Só o que escorrega por entre os seus dedos te prova verdadeiramente que você tem dedos. Só quando está perante a quase morte você valoriza a vida.




    — Você gosta de tremer?




    — Preciso tremer. Preciso sentir a corda bamba, as pernas bambas, o corpo bambo. Só o que me tira de mim me alimenta. Um orgasmo me faz tremer, uma euforia me faz tremer.




    — Uma dor também.




    — Tenho de entender o que eu sou. Mesmo que doa. Só quem treme entende o que é. Os outros não são: vão sendo. E nunca tremem. Tenho uma pena tão grande de quem nunca tremeu. O que eles estão fazendo aqui? Nada do que não me fez tremer foi inesquecível.




    — A vida serve para viver momentos inesquecíveis.




    — Nunca se esqueça disso. Só existe vida se algo em você estiver bambo. Só o que te faz tremer te impede de esquecer.




    — Eu te faço tremer.




    — Sempre.




    — E quando parar?




    — Teremos de encontrar outros caminhos. Outras formas.




    — Outras pessoas?




    — Se tiver de ser. As pessoas servem para te manter alerta, para te manter atento, para te manter ligado. Quando uma pessoa que você ama serve para te desligar já não é uma pessoa que você deva amar. O amor tem de exigir vigilância máxima, você tem de ser um soldado no campo de batalha, todo o seu corpo à espera de um ataque, de uma bala perdida. E se há algo em que o amor é imbatível é na quantidade de balas perdidas que liberta. Às vezes você é atingido e nem percebe. E já não existe amor, só uma dor que vai se alargando no meio do seu peito, uma dor que te consome, que te dilacera, que te abate. Você pensa que é amor e é apenas uma ferida. Há feridas que parecem amor.




    — Uma distração e o amor acaba.




    — Uma distração e a vida acaba.




    — Foi o que eu disse.


  




  

    Prometo falhar 10




    O que mudou sem você foi sobretudo o tamanho das coisas,




    o desta cama, por exemplo, que era ridiculamente pequena quando nós nos amávamos,




    quantas vezes decidimos comprar uma maior, abríamos um catálogo qualquer, mas depois nos esquecíamos porque havia esta e os nossos corpos logo ali, e se calhar era o suficiente para sermos felizes, lembra?,




    o suor e as voltas, as palavras no ouvido, as respirações perdidas mas não tanto como o resto de nós,




    hoje estou sem cueca,




    lembra quando você me dizia isso?, o sorriso absoluto e eu aos seus pés, uma cama é um espaço a menos quando se quer assim, e agora é intolerável de tão grande,




    cheguei a te dizer que quando o palhaço do teu pai me confessou que você tinha sido feita numa rapidinha eu respondi que ele só podia estar redondamente enganado porque a pressa é inimiga da perfeição?, sou tão idiota, não sou?, a sorte foi você me amar mesmo assim por aquele tempo todo,




    as casas não se medem em metros, só em silêncios,




    a sala imensa, os mesmos quatro ou cinco móveis, a televisão, o sofá, e tanto espaço para preencher, isso sem falar do tamanho do que me dói, claro,




    você me viciou na violência, é isso,




    e agora tudo está calmo demais, eu que só queria uma história banal, a família que todos querem e uma vida mais ou menos para continuar, mas você me mostrou onde começa o orgasmo e agora é tão pouco o que eu banalmente consigo ser sem você,




    olhar é o princípio do terror, agora eu sei,




    até a sua crueldade me fascina, a maneira como você me mostra sorrateiramente o corpo e me excita, o que eu teria ganhado em paz e perdido em vida se não fosse por aquela rua naquele dia?,




    você estava com o vestido mais bonito da história da moda e isto digo eu que nem sequer vi o que você estava usando, aconteciam acima os seus olhos e o seu rosto, há que ter prioridades e eu as tive,




    o rosto existe para as mãos,




    pelo menos o seu para as minhas, eu mal te conhecia e já arriscava tudo com a minha mão direita a se encaixar perfeita na sua pele, o polegar a tocar os lábios, os olhos fechados a verem pela primeira vez ao vivo de que parte de mim sai a felicidade,




    se as borboletas vivem tão pouco porque é que a que voa por você ainda resiste?,




    que se lixe a Sociedade Protetora dos Animais e mais as associações todas, vou deixar de alimentá-la e seja o que tiver de ser, entre a consciência e a loucura prefiro aquela que trouxer você, ou precisamente a que não te trouxer completamente, e até lá vou usar um xale ou dois e um pano sobre o peito,




    sempre ouvi dizer que há que tapar os mortos por uma questão de respeito.


  




  

    Prometo falhar 11




    Você é a mulher da minha vida mas o corpo precisa, sabe?,




    existe o tempo, a pele cai, e há que alimentar a excitação com o que foge do que te amo, não te digo porque sei que você ia ficar magoada




    alguém inventou a exclusividade para o amor,




    e quando eu procuro outros corpos talvez até esteja te homenageando e talvez até esteja sendo um traidor filho da puta, apenas mais um marido que trai a mulher, ou para dizer a verdade estou sendo os dois ao mesmo tempo, pois se te amo como um louco também te traio como um louco,




    quem disse que gostar assim tinha de fazer sentido estava louco,




    sou tão perfeito como imperfeito quando não deixo de te pertencer quando pertenço a outras,




    mas juro por Deus que te amo até o fim dos meus dias.




    Você é a mulher da minha vida mas é bonita demais para eu poder me confessar,




    você afaga o meu cabelo quando eu me deito contigo no sofá, passa a mão,




    eu já te tinha dito que Deus inventou a sua mão para fazer o molde das outras?,




    na minha pele o mundo acalma, não acontece o trabalho, as reuniões, e nem a culpa, veja você, acontece quando você me toca assim,




    você é tão bonita que é você quem acalma a traição que me dói em você,




    nenhuma verdade tem o direito de terminar com um momento assim, te digo que te louco, invento o verbo loucar para te amar melhor e para que por segundos, com o sorriso que você me dá, conceda um pequeno indulto à minha consciência,




    mas juro por Deus que te amo até o fim dos meus dias.




    Você é a mulher da minha vida mas sou fraco em toda a minha vida,




    sei que no fundo você não merece um homem assim, outras mulheres,




    quantas foram afinal?,




    no meio de nós e você acreditando em amor perfeito, você pode não acreditar mas eu acredito, te amo com toda a inocência do mundo e não é o vendido do corpo que vai mudar isso,




    onde é que já se viu a matéria ter uma palavra a dizer em algo divino?,




    continuo a te respeitar mais do que a mim mesmo,




    a moral foi inventada por quem não sabia qual a dimensão do amor,




    eu te faço feliz e isso me basta,




    mas juro por Deus que te amo até o fim dos meus dias.




    Você é a mulher da minha vida mas não tinha o direito de mexer nas minhas coisas,




    sempre respeitamos a privacidade e só por isso eu facilitei, o celular pousado e esquecido, a sua curiosidade, e o resto são as lágrimas que me impedem de respirar,




    te peço perdão, me ponho de joelhos como nos filmes, mas você não me dirige uma palavra, arruma meia dúzia de coisas e sai,




    os seus olhos no chão e uma dor que me interrompe a vida,




    eu me sento à janela fumando o primeiro cigarro sem você, te vejo sair,




    tantos minutos com o carro parado,




    você está à procura da força que eu não tive para te confessar a minha




    humanidade,




    mas juro por Deus que te amo até o fim dos meus dias.


  




  

    Prometo falhar 12




    Tanta gente sem teto,




    e no entanto o déficit baixou e a economia está crescendo,




    hoje adormeci pensando num novo livro, um romance com pessoas que não existem e que já começam a me povoar, pode muito bem ser uma patologia mas faço arte dela,




    há que aproveitar o que temos, não é?,




    mas acabei por adormecer pensando na sorte de poder adormecer pensando num livro e não na fome, ou em como comer no dia seguinte, ou até na roupa e nos sapatos rasgados das crianças,




    que merda vale um livro quando não se tem um pão?,




    e a literatura é muito pouco perante a vida, faço muito pouco para mudar o mundo, sento-me nesta cadeira confortável, o mar em frente,




    é preciso ver a realidade de longe para não doer, não é?,




    e escrevo palavras que às vezes não sei aonde querem chegar, como estas, por exemplo, em que no fundo só pretendo limpar a consciência de não fazer mais para quem vale tanto como eu mas não encontrou o mesmo espaço, o mesmo caminho,




    às vezes basta uma vírgula para mudar uma vida, não é?,




    escreve-se porque se é covarde, há tantas coisas úteis para fazer lá fora, ajudar um velhinho a atravessar na faixa de pedestres,




    ontem um garoto quis me dar um lugar no ônibus e eu o mandei catar coquinho e por pouco não lhe acertei um tabefe na cara,




    onde é que já se viu uma criança dar o seu lugar para outra, não é?




    ou limpar as praias, ou o oceano, esfolar-me todo, como dizia o meu avô, quantas casas ajudou a nascer?, e eu nenhuma,




    sou tão inútil, teria de ajudar o mundo a crescer, sei lá, mas sou covarde e escrevo umas porcarias quaisquer, cheguei a acreditar que fazia a diferença, imaginei uma mulher à beira do abismo e uma frase minha a puxá-la para cima,




    a melhor literatura é a que salva vidas mas só a que mata ganha prêmios, já pensou nisso?,




    sou tão incapaz de ter coragem, dar um berro, dedicar-me a atividades felizes, dançar, cantar, contar anedotas, fazer um filho, até,




    serei sempre o filho, nunca o pai, não é?,




    e o pior é que nunca deixo de escrever o mesmo livro, mais vírgula menos vírgula, mais pronome menos pronome, com mais estilo ou menos estilo, ando por aí escrevendo um só livro e só isso me satisfaz,




    como se adormece com um livro inteiro para escrever e só uma vida para viver?,




    e apesar de tudo as pessoas lá fora, como conseguem?,




    viver é tão mal pago, meu Deus,




    é preciso fazer da sopa um banquete, talvez, como eu gostaria de estar lá fora, berrar aos cabrões que assim não pode ser, que não existe país sem pessoas, ou números sem alguém que os conte, mas escrevo e me satisfaço assim,




    sou fraco e espero que a minha fraqueza faça alguém forte, não é?,




    há uma mulher em apuros lá embaixo e a altura é de tirar os óculos, o que não se vê só se sente, sinto muito,




    há cada vez mais pessoas em escombros pelas ruas,




    e no entanto o déficit baixou e a economia está crescendo.


  




  

    Prometo falhar 13




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    brinca comigo, por favor?, a escolinha toda disponível e os olhos dele na maneira como ela pegava as peças de lego, ele queria brincar com ela, não sabe por quê, não imagina por quê, mas algo puxa o menininho para a menininha,




    há sempre algo que nos puxa para as menores coisas do mundo, e são elas que nos fazem grandes, não é?,




    a professora sorri, quer não esquecer mais esta imagem, a ternura dele a pegar na mão dela, o amor é bonito desde que começa, uma casa gigante sendo construída por blocos de todas as cores, de todos os tamanhos, ela olha para ele com medo, esboça um sorriso, lhe passa mais uma peça,




    tome, é para você,




    e acaba de produzir a mais pura declaração de amor que o ser humano consegue produzir,




    tome, é para você,




    ele aceita e constrói, mesmo que os dois já estejam construindo,




    brinca comigo, por favor?,




    e ela disse que não, e brincou.




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    lê comigo, por favor?, um pedido desesperado e feliz, só uma criança consegue um estado de desespero feliz, são as primeiras letras que escrevem e deviam ser, se eles soubessem como se desenha um «m», por exemplo, te amo, não são, ainda não são, daqui a nada talvez, por enquanto são palavras mais simples, ele ao lado dela, não agarra a sua mão nem lhe indica o caminho do «a» porque não pode, a professora não deixa, mas já se olharam sete ou oito vezes nos últimos minutos, nada ficou sem dizer, nunca fica,




    quer vir comigo até o final do alfabeto?,




    há um dicionário completo para conhecer, se a felicidade não é isto é algo muito parecido com isto,




    lê comigo, por favor?,




    e ela disse que não, e leu.




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    descobre comigo, por favor?, tocaram-se de leve no corredor, o braço esquerdo dela no braço direito dele, ou se calhar foi ao contrário, o braço esquerdo dele no braço direito dela, não se sabe quem tocou em quem, sabe-se que os dois sentiram o toque como se conhecessem de repente o começo da pele, dois ou três milímetros, meio segundo, não mais, e as veias mais dilatadas do que nunca, a escola secundária não imagina mas duas pessoas acabaram de nascer ali, há partes do corpo que surgem do nada, estímulos mentais absurdos, uma conclusão filosófica que só está ao alcance dos gênios, ou dos idiotas,




    o sentido da vida é de mim para você,




    nenhum dos dois diz mas ambos ouvem, muitos passam anos à espera de uma revelação assim, o corredor cheio, os grupos, as borbulhas, as ansiedades, os pânicos, as invenções, as angústias, o medo disparatado de uma vida pela frente,




    descobre comigo, por favor?,




    e ela disse que não, e descobriu.




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    mora comigo, por favor?, são adultos e querem ser grandes, amar como os grandes, uma casa, um quarto para começar, pode até ser na residência universitária, os pais não vão saber, e que se dane se souberem, andaram a vida toda à espera de acordar e adormecer juntos e chegou a hora, ninguém vai impedi-los, ele vai arranjar um emprego, um meio-período no McDonald’s ou coisa que o valha, ela já pediu a uma amiga de uma amiga de uma dona de uma loja de perfumes que lhe arranje um turno, em breve estarão juntos sempre que estiverem em casa,




    quando você acordar, me acorde para eu ver você acordar, sim?,




    eles sabem que viver assim é passageiro, que sentir assim é passageiro, mas também sabem que viver assim é eterno, que sentir assim é eterno, são jovens inconsequentes e não sabem o que o futuro lhes reserva, ninguém sabe, mas estão reservados um para o outro, é um bom começo afinal,




    mora comigo, por favor?,




    e ela disse que não, e morou.




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    casa comigo, por favor?, não era o lugar mais romântico, um escritório no meio da cidade, ela sem saber como responder, uma secretária da presidência não pode abraçar assim um dos chefes do departamento criativo, já há colegas a olhar de lado, há que disfarçar a felicidade, ele que voltara a recusar o elevador para chegar mais depressa até ela se apertava no interior do peito, o suor escorria mas não importava, olhava para os lábios dela à espera de que se mexessem, uma tensão inexplicável no ar, alguém já pegou um café e já se sentou, só faltam as pipocas ou com um bocado de sorte nem isso porque a máquina nova já está pronta para usar,




    você só precisa assinar e me amar para sempre, só a parte de assinar é que é nova, certo?,




    duas ou três pessoas tapam a boca para não se ouvir o riso, a inveja, ela não tapa nada nem responde, sorri como não consegue deixar de sorrir quando ele diz estas coisas, e a verdade é que só ele é que diz estas coisas, ou só dele é que ela consegue ouvir estas coisas, pode parecer a mesma coisa mas não é,




    casa comigo, por favor?,




    e ela disse que não, e casou.




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    morre comigo, por favor?, o elevador do hospital cheira a perda, ele o recusou como recusou sempre os elevadores, mesmo as escadas, havia que chegar mais depressa até ela e não seria a sua velhice que lhe impediria a coragem,




    antes de você estar doente doíam-me tanto as costas mas agora só me dói tanto você, obrigado,




    a cama branca, a pele branca, um líquido qualquer branco a entrar- -lhe pelas veias, lágrimas tão grandes por chorar e um sorriso a sair,




    você tem todos os capítulos da novela para ver lá gravados, quando é que vai deixar de coisas e vir embora?,




    ela estica os lábios como pode, ainda pode, quando o vê ainda pode muito, ainda diz umas palavras, ainda acredita na possibilidade de para sempre, ele fecha os olhos para engolir as lágrimas, respira fundo, pensa que ela não vê mas ela vê tudo, uma faca insolúvel espetada no peito, amar é a certeza de um dia uma faca insolúvel espetada no peito, e pouco mais, e ainda assim tudo,




    morre comigo, por favor?,




    e ela disse que não, e morreu.




    Desceu pelo corrimão para amar mais depressa,




    (...)




    mas não havia corrimão.


  




  

    Prometo falhar 14




    «Gosto da sua roupa. Mas tenho certeza de que vou gostar mais da sua pele.»




    Tinha acabado de vê-lo pela primeira vez e já o amava desde sempre, o amor é tão fácil quando ninguém o complica.




    «Me dê cinco minutos para te conhecer há anos.»




    O problema das pessoas é pensarem que para ser sentido tem de ser difícil, que para ser verdade tem de ser demorado, provavelmente foi pela forma como ele a olhava, o movimento dos olhos à procura do mundo, um mundômano inveterado, incapaz de estar vivo sem querer.




    «Não te conheço de lugar nenhum mas sou sua para sempre.»




    Todas as declarações de amor são precoces, esta não foi exceção, ele continuou sem falar mas havia o corpo, os gestos, a maneira como se movia à espera de que acontecesse o depois, não é preciso um nome para amar uma pessoa.




    «Eu gostaria de te conhecer melhor e não encontro lugar melhor para isso do que o meu corpo.»




    Podia faltar muita coisa no que se diziam mas não faltava urgência, não tiveram tempo de saber quem eram mas tiveram tempo de saber o que queriam, à volta pessoas dançavam, pessoas bebiam, pessoas cantavam, as luzes piscando, a música alta, batidas fortes, ela olhando para ele e ele olhando para ela, há sentidos a mais quando se olha assim.




    «Já percorri o mundo mas nunca vi região mais bonita do que o litoral dos seus ombros.»




    Os banheiros também foram feitos para amar, o lavatório tem a altura certa, a parede é confortável, os grafites podem até excitar, basta haver quem se ame para que os espaços sejam feitos para amar.




    «Quero casar contigo e talvez seja este o momento em que você me diz como se chama.»




    Dois estranhos unidos pelo matrimônio, haverá descobertas difíceis, ele não vai gostar de tanta coisa dela, ela não vai gostar de tanta coisa dele, vão ter discussões, dificuldades, contas para pagar, lágrimas frequentes, mas voltarão sempre ao território dos ombros, os nomes ficarão esquecidos, os papéis rasgados enquanto os corpos durarem, o amor exige dois estranhos unidos pelo que os apaixona, e coragem.




    «Fomos tão felizes naquela noite, e ainda somos.»




    É tão simples perceber o amor.


  




  

    Prometo falhar 15




    De maneira que comecei a te amar pelos pés, eu trabalhava na sapataria do centro comercial,




    ou shopping, sei lá eu como aquilo se chama corretamente,




    e você chegou, o seu sorriso, estava com pressa mas queria o sapato perfeito, gostei logo dessa sua forma de mostrar que era exigente mas com o menor esforço possível,




    a vida é pequena demais para perdermos tempo gastando energia em algo que não envolva amor,




    você tinha o pé mais bonito do mundo e eu me senti um rei ao ser o seu empregado, uma loja de calçados pode muito bem ser um reino quando estou aos seus pés,




    em pouco tempo você encontrou o que queria, sapatos verdes pouco vistosos que só serviam para te tornar mais impossível, e foi embora,




    você sabe que eu senti o espaço entre mim e o mundo aumentar enquanto você ia embora?,




    esperei que você voltasse um outro dia mas você demorou umas quatro ou cinco semanas, os seus pés outra vez, a minha felicidade outra vez, mas em pouco tempo percebi que já não me bastavam os seus pés, eu queria mais de você, subir por você,




    como se convida Deus para ser nosso amante?,




    eu podia até te convidar para sair, beber um copo, te falar de mim e contar que já te amava, mas preferi mudar de loja e em menos de sete dias já estava na butique da Andreia para te receber,




    não havia roupa que não fosse feita pensando no seu corpo, você vinha pelo menos uma vez por semana, aqui você já se abria mais e já me era permitido olhar para o seu corpo,




    não é que eu não estivesse ainda apaixonado pelos pés, você percebe, não percebe?,




    você gostava sobretudo de vestidos curtos, não curtos demais,




    tenho idade para ser bonita mas não para ser rameira, você dizia muitas vezes à Andreia e a inveja que eu tinha dela,




    um dia vou ter uma loja só para te tratar por você




    eu estava viciado em você, nos seus pés, na maneira como a roupa tocava e amava o seu corpo, mas fui querendo devagar o seu rosto, estava subindo pelo exterior de você e faltava aprimorar o que eu via em você,




    eu podia até te convidar para sair, beber um copo, te falar de mim e contar que já te amava, mas preferi mudar de ramo e em menos de sete dias já estava na loja de maquiagem do primeiro andar para te receber,




    como você imagina não foi fácil, longe disso, um homem fazendo maquiagem ainda não é fácil de engolir nos dias de hoje, um curso rápido no centro de emprego, uma palavra amiga aqui e outra ali, até que eu consegui,




    e o seu rosto era uma espécie de eternidade, e só digo espécie porque não acredito que a eternidade seja tão interminável assim,




    você vinha nos dias de festa,




    só não uso maquiagem quando tenho um evento importante, uma festa ou coisa assim, você explicava, e fazia exatamente o contrário de todo mundo, você se maquiava para ir ao banheiro, para ir à casa dos seus pais, mas nunca para uma festa,




    foi aqui que comecei a te tocar de verdade, olha o meu arrepio só de lembrar, está vendo?,




    a sua pele não existia por mais que eu a tocasse, se eu tivesse dúvidas de que você veio de uma nuvem elas acabariam aí, no momento em que pela primeira vez as suas maçãs do rosto, a sua testa, uma luz imperdoável na loja toda, isso sem falar nos seus lábios, você escolhia sempre o batom mais discreto e quando saía de lá tenho certeza de que até a zona da restauração parava para poder te olhar, era uma sorte eu poder apreciar os seus lábios por fora mas havia em mim a urgência de conhecê-los por dentro,




    eu podia até te convidar para sair, beber um copo, falar de mim e do quanto eu já te amava, mas preferi mudar de loja e em menos de sete dias já estava na confeitaria junto à entrada do cinema para te receber,




    foi uma missão complicada mas cheguei lá, as pessoas já me olhavam como o empregado maluco e tinham razão, eu sabia muito bem que seria difícil mudar de novo para outra loja qualquer mas não podia deixar de tentar, convenci a Dona Laura de que era um especialista em balas e na verdade até era,




    eu sabia com exatidão a curva do seu lábio inferior, o ângulo absoluto do encaixe do superior nele, se isso não é entender de balas não sei o que é,




    você ia à loja sempre que queria se mimar, todos os dias, portanto, gostava daquelas balas de Coca-Cola, ainda nem tinha pago e já estava com duas ou três na boca, não era elegante mas era você,




    a elegância é o momento em que você acontece, só isso,




    eu sentia uma cobiça inaceitável e lentamente senti que o interior da sua boca é a melhor coisa do mundo mas talvez o interior da sua roupa fosse a melhor melhor coisa do mundo,




    desculpe o estado repetitivo das minhas construções frásicas mas escrever um estado acima da felicidade é difícil porque parece que não mas ninguém o sentiu antes de mim,




    como eu te dizia queria mais do que o interior da sua boca, queria o interior da sua roupa e precisava tomar atitudes nesse sentido,




    eu podia até te convidar para sair, tomar um drinque, falar de mim e contar que já te amava, mas preferi mudar de profissão e em menos de sete dias já estava na academia do centro da cidade para te receber,




    não creio que alguém tivesse feito um curso de massagista tão rápido como eu, foram duas semanas intensas mas eu fui até o fim, fiz os testes todos num só dia, cheguei em casa e nem sabia onde colocar os braços,




    por acaso até sabia, bastava colocá-los em você e eu estaria pronto para mais três ou quatro cursos iguais na sequência,




    você gostava mais do que tudo que te passassem a felicidade pelas costas, era fiel à Marisa havia mais de cinco anos, todas as semanas estava lá para ela te libertar do peso dos dias,




    uma executiva de sucesso como você sofre tanto para se impor, não é?,




    já não sei bem como mas eu a convenci a ficar de folga no dia em que você vinha, provavelmente até tive de sair com ela só para poder te tocar, mas quando de repente a pele do final das suas costas nas minhas mãos senti que podia morrer ali,




    não sei se não morri mesmo, sério, pode ser que seja do céu ou do inferno que te falo agora,




    eu tinha enfim o interior da sua roupa, os pés, o seu exterior todo, o seu rosto, os seus lábios, o interior dos seus lábios, eu não podia pedir mais nada à vida mas não podia deixar de pedir, sou humano e queria mais,




    foi então que decidi te convidar para sair, beber um copo, te falar de mim e do quanto eu já te amava, podia até mudar de loja,




    mas nem pense que eu ia trabalhar numa sex shop.
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