
 
    [image: Encontros folclóricos de Benito Folgaça]
  


  

ENCONTROS FOLCLÓRICOS DE BENITO FOLGAÇA



    ALEXANDRE DE CASTRO GOMES
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    PARA O MEU AFILHADO GABRIEL, O SORTUDÃO.

  


			Prólogo

			Meu pai me deu o nome do meu avô Jurandir. Não conheci o velho. Ele morreu quando papai ainda era menino. Cresci em uma fazenda repleta de histórias lá pros lados de Taubaté. Minha mãe, Abigail, e minha irmã, Maria Filomena, ainda vivem no antigo casarão branco de janelas azuis cercado pelo laranjal. 

			As verdades da minha infância ficaram mais distantes depois que fui fazer faculdade em São Paulo. Viraram causos. Narrativas de matutos para enganar crianças e gente da cidade grande. Eram recontos do velho Genaro, relatos do vizinho Feliciano e encontros folclóricos do Benito Folgaça. 

			Ontem enterramos meu pai. Seu corpo pálido foi encontrado há dois dias, perto da margem ressecada de um riacho, outrora caudalosa torrente, que corta nossa propriedade. Passei as últimas horas pensando nas noites de chuva da fazenda, quando nos reuníamos na grande mesa da cozinha para descascar e comer tangerinas colhidas do pé. Foram nessas ocasiões que conheci a Comadre Fulozinha, a Maria Caninana, o Ipupiara e o Romãozinho, entre outras criaturas fantásticas e pouco conhecidas.

			Se as histórias que contarei agora aconteceram ou não, cabe a vocês decidirem. Meu pai jurava ser tudo verdade. Eu já acreditei piamente. Depois não. Agora não tenho mais certeza de nada. 
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			Piso no seu peito e te sufoco no leito



			O fato ocorreu há muitos anos em uma pequena cidade rural do interior de Minas. Era uma casa simples de dois cômodos caiados: uma sala com cozinha integrada e um quarto. O banheiro ficava do lado de fora. Jurandir Folgaça, um jovem viúvo de 29 anos, vivia com seu filho Benito, de 8, nove galinhas e um vira­-lata velho. O sujeito trabalhava o dia inteiro na lavoura enquanto o menino cuidava da casa e alimentava os animais. Era uma vida dura e sem luxos, mas os dois pareciam felizes.

			Certa manhã, Jurandir acordou terrivelmente cansado e reclamou de um pesadelo que não o deixou dormir direito. Após o batente, retornou exausto e só teve tempo de tomar banho, jantar e ir para a cama. O mesmo aconteceu durante meses a fio. O homem vivia como um morto­-vivo, de mau humor e sem disposição para nada. Benito pediu que o pai lhe contasse sobre o que pesadelava, mas ele se recusava a comentar o assunto. 

			Jurandir acabou morrendo durante a noite. No dia seguinte ao enterro, sua irmã apareceu. Benito passou a dividir a pequena casa com a tia Lucília, seu marido, José, e o primo surdo, Uilso. O casal dormia no quarto e os meninos em colchonetes na sala. 

			Passados alguns meses, Benito teve um sonho horroroso. Nele, uma velha magra e descabelada, de nariz grande, queixo proeminente, mãos furadas, grandes unhas sujas, dentes verdes e olhos vermelhos, gargalhava de um jeito sinistro enquanto pisava em seu peito com tanta força que o garoto ficava quase sem ar, paralisado e indefeso. 

			A Pisadeira, como assim se anunciou a mulher, clamava ter matado o pai de Benito e que faria o mesmo com ele. O menino tentava mover o braço e empurrá­-la para longe, mas não conseguia. Passava a noite inteira tentando respirar.

			Benito recebia a visita daquele ser repugnante diariamente. Tudo acontecia sempre do mesmo jeito. Os meninos jantavam e iam dormir. Quarenta minutos depois, tempo mais do que necessário para que ele já estivesse pregado de sono, ela chegava silenciosamente e pisava em seu peito com tanta força que Benito despertava imóvel. A criatura fazia um monte de ameaças até que o galo cantasse. Só então ela saía de cima do garoto e ia embora. 

			As tarefas mais simples passaram a ser realizadas de qualquer maneira. O menino cochilava em pé enquanto regava a pequena horta. Esquecia de alimentar as galinhas, que deixavam de colocar os ovos. O cachorro vivia cheio de carrapatos. Os tios repreendiam e castigavam o sobrinho pelos descuidos. Sua vida passou a ser um inferno. 




[image: ]





			Uma vez deitou­-se e fingiu estar dormindo. Ouviu barulhos no telhado. Foi aí que ele descobriu que aquilo não poderia ser um simples pesadelo. A criatura entrou na casa de mansinho, aproximou­-se do garoto e pisou em seu peito. Começava então a sessão de tortura, com impropérios e xingamentos que duravam até o dia seguinte. Uilso, que dormia ao lado, não via nem ouvia nada (até porque era surdo). O único que percebia algo errado era o cão. Mas por mais que latisse e rosnasse, nada acordava os outros membros da família. Benito queria contar aos tios o que acontecia, mas, se assim o fizesse, a Pisadeira os mataria, conforme prometera.

			Aos poucos, porém, Benito foi percebendo um padrão. Notou que quando se deitava de lado, nada acontecia. Era necessário que estivesse de barriga para cima. Outras vezes o menino ia para cama sem jantar. Novamente nada acontecia. No entanto essa estratégia nem sempre funcionava. Por mais que deitasse de lado, acabava se virando durante o sono, e lá estava ela pisoteando­-o, alimentando­-se de seu medo e tornando­-o incapaz de reagir devido ao cansaço.

			Com 9 anos fugiu de casa com o cachorro. Nunca mais ela o incomodou. Nunca mais viu os tios. Ele esperava que todos deixassem aquele lugar amaldiçoado. 
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Arranco sua língua e te deixo à míngua




			O menino e seu cachorro se assustaram com o barulho que veio da mata fechada. Olharam em direção à floresta, que começava atrás do ponto de ônibus coberto onde se abrigavam, e ouviram o que seria uma luta com rugidos altos e violentos. Benito, o garoto, apavorou­-se e fez sinal para um par de faróis que se aproximava lentamente pela rodovia. Conseguiu a carona apesar do mascote pulguento. Pouco tempo depois, ambos caminhavam pela rua principal de uma cidadezinha no sertão do Araguaia. O sol começava a desvendar os cantos, antes aprisionados pela penumbra, refletindo as gotas de orvalho que douravam as plantas e veículos do lugar. 
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