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    Nota da tradutora




    




    O desafio de traduzir As aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain, não é pequeno. A narrativa se passa na região do rio Mississippi em meados do século XIX, e o autor emprega com desenvoltura os termos específicos da vida ao longo do rio, além de reproduzir, baseado na sua familiaridade com os habitantes das margens, os dialetos então existentes, conforme alerta em nota no início do livro. A leitura revela que os vários personagens que Huck encontra na sua viagem são caracterizados principalmente pela maneira de falar. Assim, à dificuldade da tradução de termos próprios da vida naquela região numa determinada época, soma-se o impasse de como reproduzir em português os vários dialetos do original.




    Para ilustrar a dificuldade com os termos pertinentes ao rio Mississippi: Huck e Jim sempre amarram a balsa em towheads quando precisam parar ao longo de seu percurso. Como o autor explica no texto, towhead é um banco de areia coberto de densa vegetação, em geral choupos. Mas para que as andanças de Huck e Jim se tornem claras ao leitor, é preciso enfatizar o caráter insular desses bancos de areia, quase sempre bem afastados das margens.




    Outro termo controverso, devido às mudanças de significado ocorridas em várias épocas, é o modo como todos no livro se referem aos negros. A palavra nigger incorporou com o passar dos anos uma carga de ódio que não tinha no tempo de Mark Twain, muito menos no tempo da narrativa. Àquela época, tratava-se apenas de uma forma comum de se referir aos negros. O próprio Mark Twain não empregava o termo, considerado de mau gosto pelas pessoas cultas, mas as personagens das aventuras de Huck são em geral pessoas pobres, sem estudo. No início do trabalho, traduzi nigger por negro ou preto, porque assim me parecia exigir o contexto. A obra-prima de Twain não é um livro racista – a narrativa descreve uma sociedade escravocrata com todos os seus defeitos, mas o tom predominante é de respeito e simpatia pelos negros. Quando, com a tradução já em andamento, encontrei a informação de que a palavra não era ofensiva na época, vi confirmada a minha opção de tradução, bem como a insensatez de quem quer “limpar” o texto mudando o termo (como a editora norte-americana New South que, no início de 2011, anunciou o projeto de publicar uma nova edição de Huck Finn com todas as ocorrências da palavra nigger substituídas por slave – escravo –, seguindo conselho de Alan Gribben, estudioso da obra do autor). Isso implicará um duplo erro: alguém se achar no direito de alterar um clássico introduzindo nas palavras de Huck-Mark Twain um ódio que elas jamais tiveram.




    A reprodução dos dialetos em português foi inevitavelmente apenas uma aproximação. O modo de falar dos negros sobressai na narrativa por ser expresso num inglês muito deturpado, a ponto de dificultar a leitura. À exceção de dois figurantes que deixam escapar apenas uma ou duas frases curtas, o único negro a ter longos diálogos com Huck é seu companheiro Jim. Mas como Jim é o segundo personagem em importância, só perdendo para o próprio Huck, suas falas é que deram mais trabalho para que soassem em português com igual estranheza de sons e significados. O inglês contém resquícios do falar dos escravos similares aos que são encontráveis em nossa língua; por exemplo, o mars deles corresponde ao nosso “sinhô” ou “nhô”, porém, as características mais marcantes do dialeto dos negros são as que desfiguram a pronúncia culta da língua.




    E, sem dúvida, a maneira de falar de Huck foi a que recebeu mais atenção, porque Huck é o narrador que descortina diante do leitor o mundo ao longo do Mississippi. Sem apresentar as deturpações gritantes da fala dos negros, seu linguajar é o de um menino de pouca instrução, cheio de erros gramaticais e expressões populares. Uma linguagem bastante concreta, colorida, viva, de alguém que gosta de inventar e contar histórias. Só que, diferentemente de Tom Sawyer, que fantasia ao arquitetar e viver suas aventuras, Huck prima pelos detalhes objetivos, procurando contar o que realmente tem diante dos olhos. Aliás, o contraste entre as maneiras de narrar dos dois meninos é uma das facetas interessantes do livro. O estilo mais realista de Huck é responsável pelos quadros extremamente vivos da sociedade que ele encontra às margens do rio – um panorama tão crítico quanto cômico porque expõe sem rodeios todas as muitas contradições dessa sociedade.




    Quando Mark Twain era vivo, o livro foi criticado e censurado por ser considerado imoral, em parte por causa das várias mentiras que Huck se esmera em contar para se safar de apuros. Em sua Autobiography of Mark Twain (o primeiro de três volumes foi publicado pela University of California Press em novembro de 2010 no centenário da morte do autor), essas críticas são respondidas com a verve característica do escritor: num diálogo com o funcionário de uma biblioteca da qual As aventuras de Huckleberry Finn havia sido retirado das estantes, ele desconcerta o sujeito ao afirmar que a Bíblia também deveria ser proibida por ser muito imoral e fala de passagens bíblicas que os meninos leem às escondidas, o que o próprio funcionário decerto fizera quando criança. Diante da negativa veemente de seu interlocutor, Mark Twain replica que ele está mentindo e que, portanto, deve estar lendo Huckleberry Finn e seguindo seu péssimo exemplo.




    Huck inventa e encena suas mentiras com engenho e arte, e fica até muito sem graça quando um personagem o acusa de não saber mentir. No fundo, as mentiras são sua forma de lidar com o mundo dos adultos mantendo-se fiel ao seu coração, que deseja escapar de quem procura “civilizá-lo”. O que ele busca é ver-se livre das roupas que apertam e lhe tolhem os movimentos. Como Jim, é liberdade o que ele quer. Nesse sentido, as críticas à falta de moral no livro surpreendem, porque a liberdade que Huck vai conquistando pelo rio é para valer. A cada novo episódio, sozinho e com a valentia de seus poucos anos, ele enfrenta dilemas morais espinhosos. É o preço a pagar pela vida que deseja levar: ter de decidir como agir, certo ou errado, para o bem ou para o mal, sem recorrer cegamente a normas estabelecidas. E arcar com as consequências de seus atos.




    Seu linguajar é essencialmente o modo de falar de quem se quer livre. Uma linguagem capaz de descrever a beleza de um amanhecer no rio, as figuras estranhas pelo caminho, situações de extrema crueldade e momentos de grande ternura, com o desassombro de quem vê o mundo de cara lavada, sem cisco nos olhos. Repito: o desafio de reproduzir essa linguagem em português não é pequeno, e acho que consegui apenas me aproximar de sua eficácia. E, quando resolvem alterar deliberadamente o linguajar de Huck, “civilizá-lo”, o que me ocorre é que isso seria como outro ataque da sanha assassina das famílias em luta, ou então um novo Rei ou um novo Duque invadindo a balsa para trapacear, roubar e acabar com a liberdade de Huck e Jim.


    





    Rosaura Eichenberg


  




  

    

      


    




    




    

      Aviso




      




      As pessoas que tentarem encontrar uma razão para esta narrativa serão processadas; as pessoas que tentarem encontrar uma moral serão banidas; as pessoas que tentarem encontrar um enredo serão fuziladas.




      Por ordem do autor




      Por G.G., Chefe da Artilharia


    


  




  




  

    




    Explicação




    




    Neste livro são usados vários dialetos, a saber: o dialeto dos negros de Missouri, a forma mais extrema do dialeto sulista do interior, o dialeto comum de “Pike County” e quatro variedades modificadas desse último. As nuances não foram introduzidas ao acaso, nem por tentativas a esmo, mas laboriosamente, com a orientação e o apoio fidedignos da familiaridade com essas várias modalidades de fala.




    Dou essa explicação porque, sem isso, muitos leitores suporiam que todos esses personagens estavam tentando falar da mesma maneira, mas sem conseguir.




    O autor


  




  




  

    




    Capítulo 1




    Civilizando Huck – Moisés e os “Caras dos Papiros” – Srta. Watson – Tom Sawyer à espera




    Cenário: Vale do Mississippi




    Tempo: De quarenta a cinquenta anos atrás




    Você não sabe nada de mim se não leu um livro com o nome As aventuras de Tom Sawyer, mas pouco importa. Esse livro foi feito pelo senhor Mark Twain, e ele falou a verdade, no mais das vezes. Teve coisas que ele exagerou, mas no mais das vezes ele falou a verdade. Isso não é nada. Nunca vi ninguém que não mentisse uma vez ou outra, a não ser a tia Polly, ou a viúva, ou talvez Mary. A tia Polly – a tia Polly de Tom – e Mary e a Viúva Douglas todas aparecem nesse livro, que é em geral um livro verdadeiro, com alguns exageros, como eu disse antes.




    Agora o jeito como o livro acaba é o seguinte: Tom e eu encontramos o dinheiro que os ladrões esconderam na caverna, e isso nos deixou ricos. Ganhamos seis mil dólares cada um – tudo ouro. Uma visão tremenda de dinheiro quando foi empilhado. Bem, o juiz Thatcher ele pegou o dinheiro e guardou rendendo juros, e isso nos dava um dólar por dia pra cada um durante todo o ano – mais do que alguém ia saber o que fazer com ele. A Viúva Douglas ela me pegou pra filho e declarou que ia me civilizar, mas era duro viver na casa o tempo todo, considerando a tristeza de como a viúva era cheia de regras e decente em todos os seus modos. E assim, quando não consegui aguentar mais, dei o fora. Me meti de novo nos meus velhos trapos e no meu barril de açúcar, e fiquei livre e satisfeito. Mas Tom Sawyer me caçou e disse que ia fundar um bando de assaltantes e que eu só podia entrar no grupo voltando pra viúva e sendo respeitável. Assim voltei.




    A viúva chorou por mim, me chamou de pobre cordeiro perdido e também me chamou de uma porção de outros nomes, mas nunca teve a intenção de me ofender com isso. Ela me meteu de novo naquelas roupas novas, e eu não podia fazer nada, só suar e suar, e me sentir todo apertado. Bem, então, a velha história começou de novo. A viúva tocava um sino para o jantar, e ocê tinha que chegar na hora. Quando ocê ia pra mesa, não podia começar logo a comer, mas tinha que esperar a viúva baixar a cabeça e resmungar um pouco sobre a comida, apesar de não ter realmente nada de errado com ela – isto é, nada só que tudo era cozido separado. Num barril de restos é diferente, as coisas se misturam e o suco meio que gira com força ali dentro, e a coisa fica mais gostosa.




    Depois do jantar ela pegava seu livro e me ensinava sobre Moisés e os caras dos Papiros, e eu tava doido pra saber tudo sobre ele, mas aos poucos ela deixou escapar que já fazia um bom tempo que Moisés tava morto, assim não dei mais bola, porque não me interesso por mortos.




    Pouco depois eu quis fumar e pedi licença pra viúva. Mas ela não quis saber. Disse que era um hábito ruim e não era limpo e que eu devia tentar não fazer mais aquilo. É assim com algumas pessoas. Elas pegam birra com alguma coisa mesmo sem saber nada sobre a coisa. Ela ficava se preocupando com Moisés, que não era parente dela, não tinha valor pra ninguém, já morto, entende, mas descobrindo uma falha enorme em mim porque eu fazia uma coisa que tinha alguma serventia. E ela cheirava rapé também, claro que isso nada tinha de errado, porque era ela que fazia.




    Sua irmã, a senhorita Watson, uma solteirona muito magra, de óculos, veio morar com ela e me chamou pra sentar ao seu lado com uma cartilha. Ela me fez dar mais ou menos duro por uma hora, e então a viúva mandou ela maneirar. Eu não aguentava mais. Então, durante uma hora foi um tédio mortal e eu tava nervoso. A senhorita Watson dizia: “Não põe os pés aí em cima, Huckleberry” e “Não fica encolhido desse jeito, Huckleberry – senta direito”; e logo depois ela dizia: “Não fica de boca aberta e atirado assim, Huckleberry – por que você não tenta se comportar?”. Então ela me contou tudo sobre o lugar ruim, e eu disse que queria ir pra lá. Ela ficou brava, mas eu não fiz por mal. Tudo o que eu queria era ir pra algum lugar; tudo o que eu queria era uma mudança, qualquer uma. Ela disse que era malvadeza dizer o que eu disse; falou que não dizia isso por nada neste mundo; ela ia viver de um certo jeito pra ir pro lugar bom. Bem, eu não via nenhuma vantagem em ir pra onde ela tava indo, então decidi que não ia me esforçar pra isso. Mas não falei nada, porque isso ia provocar encrenca e não ia me fazer bem nenhum.




    Agora que tinha começado, ela continuou e me contou tudo sobre o lugar bom. Disse que tudo que alguém tinha que fazer lá era andar à toa o dia inteiro com uma harpa e cantar pra todo o sempre. Não achei muito interessante. Mas não disse nada. Perguntei se ela achava que Tom Sawyer ia pra lá, e ela disse que não, de jeito nenhum. Fiquei contente com isso, porque eu queria nós dois juntos.




    A senhorita Watson, ela continuou a me amolar, e tudo ficou aborrecido e solitário. Dali a pouco elas mandaram buscar os negros pra dentro da casa, e fizemos orações, depois todo mundo saiu pra ir dormir. Subi pro meu quarto com um pedaço de vela e coloquei a vela sobre a mesa. Então me sentei numa cadeira perto da janela e tentei pensar em alguma coisa alegre, mas não adiantava. Eu tava me sentindo tão só que o que eu mais queria era tá morto. As estrelas brilhavam e as folhas faziam um ruído muito triste na mata; e escutei uma coruja, bem longe, piando por alguém que tava morto, e um noitibó e um cachorro berrando por alguém que ia morrer; e o vento tava tentando me sussurrar alguma coisa, eu não conseguia descobrir o que era, e assim senti calafrios por todo o corpo. Depois lá longe na mata ouvi aquela espécie de som que um fantasma faz quando quer dizer algo que tem na cabeça e não consegue se fazer entender, e por isso não pode ficar quieto no seu túmulo, tem que andar por aí a noite toda, lamentando. Fiquei tão abatido e assustado que desejei muito uma companhia. Aí uma aranha começou a subir pelo meu ombro, e eu dei um piparote, e ela caiu sobre a vela e, antes de eu poder me mexer, já tava toda engrouvinhada. Eu não precisava de ninguém pra me dizer que isso era um terrível mau sinal e que ia me trazer bastante azar, então fiquei com medo e quase arranquei a roupa. Me levantei e andei pelo quarto voltando sobre os meus passos umas três vezes e fiz o sinal da cruz no meu peito a cada vez e depois atei um pequeno anel do meu cabelo com um fio pra manter as bruxas bem longe. Mas não me sentia confiante. É o que a gente faz quando perde uma ferradura que achou em algum lugar, em vez de pregar ela sobre a porta, mas nunca tinha ouvido ninguém dizer que era um jeito de afastar o azar quando alguém mata uma aranha.




    Sentei de novo, tremendo todo, e tirei o meu cachimbo pra fumar, pois a casa tava num silêncio mortal agora, e assim a viúva não ia ficar sabendo. Bem, depois de muito tempo escutei o relógio bem longe na cidade fazer bum-bum-bum – doze badaladas; e tudo em silêncio de novo – mais quieto do que nunca. Então escutei um galhinho estalar no escuro entre as árvores – alguma coisa tava se mexendo. Fiquei sentado quieto e prestei atenção. Mal consegui ouvir um “eu-aqui! eu-aqui!” ali fora. Um bom sinal! Disse “eu-aqui! eu-aqui!” tão baixinho quanto pude, e depois apaguei a luz e me arrastei pra fora da janela sobre o telheiro. Então escorreguei pro chão e, pelas barbas do profeta, ali tava Tom Sawyer esperando por mim.


  




  




  

    




    Capítulo 2




    Os meninos escapam de Jim – Jim! – O bando de Tom Sawyer – Planos muito bem traçados




    Andamos na ponta dos pés por um caminho entre as árvores que ia na direção do final do jardim da viúva, nos abaixando pros galhos não arranharem as nossas cabeças. Quando a gente tava passando pela cozinha, tropecei numa raiz e fiz um barulho. Nos agachamos e ficamos quietos. O negro grande da srta. Watson, chamado Jim, tava sentado na porta da cozinha; dava pra ver bem claro, porque tinha uma luz atrás dele. Ele se levantou e espichou o pescoço um minuto, escutando. Depois diz:




    – Quem taí?




    Escutou mais um pouco; depois desceu na ponta dos pés e ficou bem entre nós dois; a gente quase podia tocar nele. Bem, é muito provável que se passaram minutos e minutos sem nenhum ruído, e a gente tava todo mundo bem junto. O meu tornozelo começou a comichar, mas não cocei; então a minha orelha começou a comichar; e depois as minhas costas, bem entre os ombros. A impressão é que eu ia morrer, se não coçava. Bem, vi muito isso desde então. Se ocê tá com gente fina, ou num funeral, ou tentando dormir quando não tem sono – se ocê tá em qualquer lugar onde não dá pra coçar, ora, aí ocê vai sentir coceira por toda a parte em mais de mil lugares. Pouco depois Jim diz:




    – Fala, quem é ocê? Droga, se num ouvi uma coisa. Bem, sei o que eu vô fazê: vô me sentá aqui e escutá até ouvi essa coisa de novo.




    Assim ele sentou no chão entre eu e Tom. Encostou numa árvore e espichou as pernas até que uma delas quase tocou numa das minhas. Meu nariz começou a comichar. Comichou até que as lágrimas encheram os meus olhos. Mas não cocei. Depois começou a comichar por dentro. Aí passou a comichar embaixo. Eu não sabia o que fazer pra ficar sem me mexer. Essa desgraça continuou seis ou sete minutos, mas pareceu bem mais do que isso. Eu sentia coceiras em onze lugares diferentes agora. Calculei que não podia aguentar mais que um minuto, mas apertei os dentes e me preparei pra tentar. Bem nessa hora Jim começou a respirar forte, então começou a roncar – e logo eu tava confortável de novo.




    Tom, ele me fez um sinal – um barulhinho com a boca – e a gente saiu se arrastando de quatro. Quando a gente tinha andado uns três metros, Tom sussurrou pra mim, ele queria amarrar Jim na árvore de brincadeira. Mas eu disse não, ele podia acordar e fazer um tumulto, então iam descobrir que eu não tava em casa. Tom disse que não tinha vela suficiente e que ele ia se enfiar na cozinha e pegar mais algumas. Eu não queria saber dele tentar pegar as velas. Disse que Jim podia acordar e vir atrás da gente. Mas Tom quis arriscar; então a gente se enfiou ali e pegou três velas, e Tom deixou cinco centavos na mesa como pagamento. Depois a gente saiu, e eu tava doido pra ir embora, mas nada fez Tom abandonar o plano de se arrastar de quatro até onde Jim tava pra jogar alguma coisa nele. Eu esperei, e pareceu um bom tempo, tudo tava tão quieto e solitário.




    Assim que Tom voltou, a gente seguiu pelo atalho, ao redor da cerca do jardim, e em pouco tempo chegou ao topo íngreme do morro no outro lado da casa. Tom disse que tirou o chapéu da cabeça de Jim e dependurou num ramo bem no alto, e Jim se mexeu um pouco, mas não acordou. Mais tarde Jim disse que foi enfeitiçado pelas bruxas, que elas puseram ele num transe e carregaram ele por todo o estado, e que depois colocaram ele embaixo das árvores de novo e dependuraram o chapéu dele num ramo pra mostrar quem tinha feito o truque. E na vez seguinte que Jim contou a história, ele disse que foi levado até Nova Orleans; e, depois disso, toda vez que contava a história ele aumentava mais e mais, até que daí a pouco ele disse que elas levaram ele pelo mundo inteiro e deixaram ele morto de cansaço, com o traseiro todo coberto de furúnculos da sela. Jim tinha um orgulho enorme da história, e ele ficou de um jeito que nem olhava mais pros outros negros. Os negros andavam quilômetros pra ouvir Jim contar a história, e ele era mais admirado que qualquer outro negro naquela região. Os negros estranhos ficavam de boca aberta e olhavam Jim por todos os lados, igualzinho como se ele fosse um milagre. Os negros tavam sempre falando de bruxas no escuro perto do fogo da cozinha, mas sempre quando alguém falava e fingia saber tudo sobre essas coisas, acontecia que Jim entrava e dizia: “Hum! O que ocê sabe das bruxa?” e o tal do negro calava a boca e tinha que sentar bem lá no fundo. Jim sempre usava uma grande moeda de cinco centavos pendurada no pescoço por um cordão e dizia que era um amuleto que o diabo tinha dado pra ele com as próprias mãos e declarado que ele podia curar qualquer pessoa com aquilo, invocar as bruxas sempre que queria, só falando alguma coisa pra moeda, mas ele nunca disse o que era que ele falava. Os negros vinham de toda parte e davam a Jim qualquer coisa que tinham só pra dar uma olhada naquela moeda de cinco centavos, mas eles não tocavam, porque o diabo tinha colocado as mãos nela. Jim tava muito estragado como criado e acabou ficando insolente porque viu o diabo e foi carregado pelas bruxas.




    Bem, quando Tom e eu chegamos bem no topo do morro, a gente olhou pra vila embaixo e conseguiu ver três ou quatro luzes piscando, onde morava gente doente, talvez; e as estrelas em cima de nós tavam cintilando muito bonitas; e lá embaixo ao lado da vila tava o rio, um quilômetro inteiro de largura, terrível de tão quieto e enorme. A gente desceu o morro e encontrou Jo Harper e Ben Rogers, e mais dois ou três dos meninos, escondidos no velho curtume. Aí a gente desatou um bote e remou pelo rio uns quatro quilômetros até o grande penhasco na encosta e foi pra margem.




    A gente caminhou até uma moita de arbustos e Tom fez todo mundo jurar que ia guardar segredo, e ele então mostrou um buraco no morro, bem na parte mais densa dos arbustos. A gente acendeu as velas e se arrastou de quatro pelo chão. Andamos uns duzentos metros e aí a caverna se abriu. Tom cutucou as passagens e logo se abaixou ao pé de uma parede onde ninguém ia notar que tinha um buraco. A gente enveredou por um lugar estreito e entrou numa espécie de sala, toda úmida, viscosa e fria, e ali paramos. Tom diz:




    – Agora vamos fundar um bando de assaltantes e dar o nome de Bando de Tom Sawyer. Todos os que querem participar têm que fazer um juramento e escrever o nome com sangue.




    Todo mundo queria participar. Então Tom tirou do bolso uma folha de papel em que tinha escrito o juramento e leu em voz alta. Obrigava todo menino a jurar que não ia abandonar o bando e que nunca ia contar pra ninguém nenhum dos segredos; se alguém fizesse alguma coisa com qualquer garoto do bando, o menino que recebia a ordem de matar aquela pessoa e a sua família devia cumprir a ordem, e ele não devia comer nem dormir até matar todos e marcar uma cruz no peito de cada um com uma faca, que era o sinal do bando. E ninguém fora do bando podia usar aquela marca e, se usava, devia ser processado; e se fazia de novo, devia ser morto. E se alguém que pertencia ao bando contava os segredos, devia ter a garganta cortada, depois a sua carcaça devia ser queimada e as cinzas espalhadas por toda parte, e o seu nome era apagado da lista com sangue e nunca mais mencionado pelo bando, amaldiçoado com uma praga e esquecido pra sempre.




    Todo mundo disse que era um juramento muito bonito, e os meninos perguntaram a Tom se ele tinha tirado as palavras da própria cabeça. Ele disse que parte das palavras, mas o resto era tirado de livros de piratas e livros de assaltantes, e todo bando de valor tinha um juramento.




    Alguns acharam que era bom matar as famílias dos meninos que contavam os segredos. Tom disse que era uma boa ideia, então ele pegou o lápis e escreveu no papel. Então Ben Rogers diz:




    – E Huck Finn, ele não tem família, o que vamos fazer com ele?




    – Bem, ele não tem pai? – diz Tom Sawyer.




    – Sim, ele tem pai, mas agora ninguém sabe do pai dele. Ele deitava bêbado com os porcos no curtume, mas já faz um ano ou mais que não aparece por ali.




    Eles ficaram falando e iam me tirar do bando, porque diziam que todo menino devia ter uma família ou alguém pra matar, senão não ia ser justo com os outros. Bem, ninguém conseguia pensar em nada pra fazer – todo mundo tava aturdido e quieto. Eu tava a ponto de chorar, mas de repente tive uma ideia e ofereci a srta. Watson – eles podiam matar a senhorita. Todo mundo disse:




    – Oh, ela serve. Tudo bem. O Huck pode entrar.




    Então todos enfiaram um alfinete no dedo pra tirar sangue pra assinar o juramento, e eu deixei a minha marca no papel.




    – Então – diz Ben Rogers –, qual é a linha de negócios deste bando?




    – Só assalto e assassinato – disse Tom.




    – Mas quem nós vamos assaltar? Casas, ou gado, ou...




    – Bobagem! Roubar gado e essas coisas não é assalto, é arrombamento – diz Tom Sawyer. – Não somos arrombadores. Isso não tem graça. Somos assaltantes de estrada. A gente para as diligências e as carroças na estrada, com máscara no rosto, e a gente mata as pessoas e pega os seus relógios e dinheiro.




    – Temos sempre que matar as pessoas?




    – Oh, claro. É melhor. Algumas autoridades acham diferente, mas em geral é considerado melhor matar as pessoas. A não ser algumas que trazemos pra caverna aqui e mantemos presas até serem resgatadas.




    – Resgatadas? O que é isso?




    – Não sei. Mas é o que eles fazem. Li em livros, então é claro que é isso o que temos que fazer.




    – Mas como vamos fazer se não sabemos o que é?




    – Ora, dane-se, temos que fazer. Eu não falei que tá nos livros? Ocê quer fazer diferente do que tá nos livros e embaralhar tudo?




    – Oh, é muito fácil falar, Tom Sawyer, mas como diabos é que esses sujeitos vão ser resgatados se não sabemos o que fazer? É isso o que quero dizer. Agora, o que ocê acha que é?




    – Bem, não sei. Mas talvez, se deixamos eles presos até serem resgatados, isso significa que deixamos eles presos até serem mortos.




    – Ora, já é alguma coisa. Dá pra entender. Por que não falou isso antes? Vamos deixar os caras presos até que são resgatados pra morte. E vai ser um grupo muito chato também, comendo tudo e sempre tentando fugir.




    – Como ocê fala, Ben Rogers! Como é que eles podem fugir, se vai ter um guarda vigiando os caras, pronto pra fuzilar quem tentar qualquer coisa?




    – Um guarda! Ora, essa é boa. Assim alguém vai ter que ficar acordado a noite inteira sem dormir, só pra vigiar os caras. Acho que é bobagem. Por que alguém não pega um pedaço de pau e resgata os caras assim que chegam aqui?




    – Porque não é assim que tá nos livros. É por isso. Agora, Ben Rogers, ocê quer fazer as coisas como manda a regra ou não? Essa é a ideia. Não acha que as pessoas que fizeram os livros sabem qual é a coisa certa pra fazer? Acha que ocê pode ensinar alguma coisa pra elas? De maneira nenhuma. Não, senhor, vamos continuar e resgatar os caras como manda a regra.




    – Tudo bem, não me importo. Mas digo que é bobagem, de qualquer modo. Diz uma coisa, vamos matar as mulheres também?




    – Olha, Ben Rogers, se eu sou tão ignorante como ocê, não ia deixar ninguém perceber. Matar as mulheres? Não, ninguém nunca viu nada disso nos livros. Ocê traz as mulheres pra caverna e trata todas sempre com um jeito polido e doce, e aí elas se apaixonam por ocê, e nunca mais vão querer ir pra casa.




    – Bem, se é assim, tô de acordo, mas não faço fé nisso. Logo, logo vamos ter a caverna tão cheia de mulheres e de sujeitos esperando ser resgatados que não vai ter lugar pros assaltantes. Mas vai em frente, não tenho nada a dizer.




    O pequeno Tommy Barnes agora tava adormecido e, quando foi acordado, ficou assustado e chorou, e disse que queria ir pra casa pra ver a mamãe, que não queria mais ser assaltante.




    Aí todos zombaram dele e chamaram ele de bebê chorão, e isso enfureceu o pequeno, e ele disse que ia direto pra casa contar todos os segredos. Mas Tom deu cinco centavos pra ele ficar quieto e disse que todos nós tínhamos que ir pra casa e nos encontrar na próxima semana, pra assaltar alguém e matar algumas pessoas.




    Ben Rogers disse que não podia sair muito, só nos domingos, então ele queria começar no próximo domingo, mas todos os meninos disseram que era maldade fazer essas coisas no domingo, e isso decidiu a questão. Concordaram em se reunir e marcar um dia assim que possível, e depois elegemos Tom Sawyer primeiro-capitão e Jo Harper segundo-capitão do bando, e fomos pra casa.




    Eu subi no telheiro e entrei sorrateiro pela janela antes do dia amanhecer. As minhas roupas novas tavam todas sujas de graxa e poeira, e eu tava morto de cansado.


  




  




  

    




    Capítulo 3




    Uma boa revistada – Graça triunfante – Brincando de assaltantes – Os gênios – “Uma das mentiras


    de Tom Sawyer”




    Levei uma boa revistada de manhã, da velha srta. Watson, por causa das minhas roupas, mas a viúva, ela não xingou, só limpou a graxa e o barro seco, e parecia tão chateada que pensei em me comportar por um tempo, se desse. Então a srta. Watson ela me levou pro gabinete e rezou, mas nada aconteceu. Ela me disse pra rezar todos os dias, que aquilo que eu pedia daquele jeito eu ia conseguir. Mas não era verdade. Tentei. Uma vez consegui uma linha de pescar, mas nada de anzóis. Tentei conseguir os anzóis três ou quatro vezes, mas não sei por que não conseguia fazer a reza funcionar. Mais tarde pedi pra srta. Watson tentar pra mim, mas ela disse que eu era tolo. Nunca me disse por quê, e não teve jeito de eu descobrir.




    Uma vez sentei na mata e pensei muito sobre isso. Perguntei pra mim mesmo: se alguém pode conseguir o que reza pedindo, por que o Decano Winn não recebeu de volta o dinheiro que perdeu com o porco? Por que a viúva não pode receber de volta a caixa de rapé de prata que foi roubada? Por que a srta. Watson não consegue engordar? Não, disse pra mim mesmo, não tem nada disso. Fui e falei com a viúva sobre isso, e ela disse que as coisas que a gente conseguia rezando eram “dádivas espirituais”. Isso foi demais pra mim, mas ela me explicou o que queria dizer – tenho que ajudar as outras pessoas, e fazer tudo o que eu puder pras outras pessoas, e cuidar delas o tempo todo e nunca pensar em mim mesmo. Isso incluía a srta. Watson, foi o que pensei. Saí pro mato e revirei a coisa na minha cabeça por um bom tempo, mas não consegui ver nenhuma vantagem – a não ser pras outras pessoas – então decidi por fim que não ia me preocupar mais com isso, apenas ia deixar acontecer. Às vezes a viúva me puxava prum lado e falava sobre a Providência de um jeito que dava água na boca; mas no dia seguinte, talvez, a srta. Watson assumia o comando e derrubava tudo de novo. Achei que dava pra ver que tinha duas Providências, e um pobre sujeito tinha uma grande chance de felicidade com a Providência da viúva, mas, se a Providência da srta. Watson pegava o cara, não tinha mais saída pro coitado. Pensei de todos os jeitos e decidi que eu ia ser da Providência da viúva, se ela me aceitasse, apesar de não conseguir descobrir como é que essa Providência ia me deixar melhor do que eu era antes, eu sendo tão ignorante, e tão inferior e desprezível.




    Papai ele não tinha sido visto por mais de um ano, e isso era confortável pra mim. Eu não queria ver papai nunca mais. Ele sempre me batia quando tava sóbrio e conseguia me pegar; apesar de eu me enfiar no mato quase o tempo todo quando ele andava por perto. Bem, nessa época ele foi encontrado afogado no rio, uns dezenove quilômetros além da cidade, era o que dizia o povo. Pelo menos eles achavam que era papai; disseram que o afogado era exatamente do tamanho dele e que tava esfarrapado, e que tinha o cabelo comprido pouco comum, como o papai, mas eles não conseguiram saber nada do rosto, porque ele tinha ficado na água por tanto tempo que não era mais como um rosto. Diziam que ele tava flutuando de costas na água. Pegaram e enterraram ele na margem. Mas por muito tempo não me senti confortável, porque aconteceu de eu pensar uma coisa. Eu sabia muito bem que um homem afogado não flutua de costas, mas emborcado. Por isso eu sabia que não era o papai, mas uma mulher vestida com roupas de homem. Assim fiquei desconfortável de novo. Pensei que o velho ia aparecer de novo qualquer dia, mesmo eu não querendo.




    Brincamos de assaltantes uma ou outra vez durante um mês, e depois eu caí fora. Todos os garotos caíram fora. A gente não tinha assaltado ninguém, não tinha matado ninguém, só fingido. A gente saía de repente da mata e descia correndo pra atacar tropeiros de porcos e mulheres em carroças que levavam ferramentas de jardim pro mercado, mas a gente nunca pegava nenhum deles. Tom Sawyer chamava os porcos de “lingotes” e chamava os nabos e as ferramentas de “joias”, e a gente ia pra caverna e discutia sobre a nossa ação, sobre quantas pessoas a gente tinha matado e marcado. Mas eu não conseguia ver nenhuma vantagem nisso tudo. Uma vez Tom mandou um menino correr pela cidade com uma vara pegando fogo, que ele chamava de grito de guerra (que era o sinal pro bando se reunir), e depois disse que tinha recebido notícias secretas de seus espiões, que um bando inteiro de mercadores espanhóis e árabes ricos tava chegando pra acampar em Cave Hollow com duzentos elefantes, seiscentos camelos e mais de mil mulas azêmolas, todos carregados com diamantes, e eles não tinham só uma guarda de quatrocentos soldados, e a gente ia ficar de emboscada, como ele dizia, e matar todo o bando e pegar as coisas. Disse que a gente devia polir as nossas espadas e pistolas, e ficar de prontidão. Ele nunca conseguiu perseguir nem mesmo uma carroça de nabos, mas queria que as espadas e as pistolas estivessem todas limpas pro ataque, apesar de serem apenas sarrafos e cabos de vassoura, e a gente podia limpar esses troços até cair morto, nem por isso valiam um punhado de cinzas mais do que antes. Eu não acreditava que a gente podia vencer uma tal multidão de espanhóis e árabes, mas eu queria ver os camelos e os elefantes, então eu tava presente no dia seguinte, domingo, na emboscada; e quando escutamos a palavra de ordem, a gente saiu correndo da mata e desceu o morro. Mas nada de espanhóis nem árabes, e nada de camelos nem de elefantes. Nada a não ser um piquenique da escola dominical, e ainda por cima só uma classe das primeiras lições. A gente acabou com o piquenique e perseguiu as crianças morro acima, mas só conseguiu algumas roscas doces e geleia, e Jo Harper pegou um livro de hinos e um tratado; depois o professor nos atacou e deu ordem pra gente largar tudo e se mandar. Não vi nenhum diamante e disse isso a Tom Sawyer. Ele falou que tinha montes de diamantes por ali; e disse também que tinha árabes, elefantes e outras coisas. Eu perguntei, então, por que não podemos ver tudo isso? Ele disse que, se eu não fosse tão ignorante e tivesse lido um livro chamado Dom Quixote, eu ia saber sem precisar perguntar. Disse que era tudo feito por encantamento. Disse que tinha centenas de soldados ali, e mais elefantes, tesouro e assim por diante, mas a gente tinha inimigos que ele chamava de mágicos, e eles tinham transformado tudo numa escola infantil dominical, só por despeito. Eu disse tudo bem, então o que devíamos fazer era atacar os mágicos. Tom Sawyer disse que eu era um bobalhão.




    – Ora – diz ele –, um mágico podia chamar muitos gênios, e eles iam fazer picadinho de ocê antes de ocê dizer Jack Robinson. Eles são altos como uma árvore e largos como uma igreja.




    – E se a gente conseguisse uns gênios pra nos ajudar... não podemos vencer o outro grupo nesse caso?




    – Como é que ocê vai conseguir os gênios?




    – Não sei. Como é que eles conseguem?




    – Ora, eles esfregam uma velha lâmpada de latão ou um anel de ferro, então os gênios aparecem velozes, com o trovão e o raio rompendo por tudo e a fumaça se enrolando, e tudo que são mandados fazer, eles levantam e fazem. Não acham nada de mais arrancar uma torre de chumbo pelas raízes e bater com ela na cabeça de um superintendente de escola dominical... ou na cabeça de qualquer outro homem.




    – Quem é que faz eles sair por aí destruindo tudo?




    – Ora, a pessoa que esfrega a lâmpada ou o anel. Eles pertencem a quem esfrega a lâmpada ou o anel, e eles têm que fazer tudo o que esse cara falar. Se ele manda construir um palácio de sessenta e quatro quilômetros de comprimento, todo de diamantes, e encher o palácio de chicletes, ou do que você quiser, e buscar a filha de um imperador da China pra casar com ocê, eles têm que fazer... e mais, têm que fazer antes do sol aparecer na manhã seguinte. E ainda mais... eles têm que fazer o palácio valsar pelo país por onde ocê quiser, entende.




    – Ora – digo eu –, acho que são um bando de bobos por não ficarem com o palácio pra eles em vez de acabar estragando as coisas desse jeito. E tem mais... se eu fosse um deles, eu mandava o homem pro lugar onde Judas perdeu as botas, antes de deixar o que tava fazendo só pra responder ao chamado dele, só porque ele esfregou uma velha lâmpada de latão.




    – Veja lá como fala, Huck Finn! Ocê tinha que responder o chamado quando ele esfregasse a lâmpada, querendo ou não.




    – O quê? E eu tão alto como uma árvore e tão grande como uma igreja? Tudo bem então: eu ia aparecer se fosse chamado, mas aposto que ia fazer o cara subir na árvore mais alta do país.




    – Ora, bolas, não adianta falar com ocê, Huck Finn. Você parece não saber nada... um perfeito pateta.




    Fiquei pensando nisso tudo por dois ou três dias, então decidi que ia ver se tinha algum sentido. Peguei uma velha lâmpada de latão e um anel de ferro, e saí pra mata e esfreguei e esfreguei até ficar suado como um índio, fazendo planos pra construir um palácio e vender o edifício, mas não adiantou, nenhum dos gênios apareceu. Concluí que toda essa história era apenas mais uma das mentiras de Tom Sawyer. Imaginei que ele acreditava nos árabes e nos elefantes; já eu, eu penso diferente. Aquilo tinha toda a cara de uma escola dominical de catecismo.


  




  




  

    




    Capítulo 4




    “Lento mas seguro” – Huck e o juiz – Superstição




    Três ou quatro meses passaram, e agora era bem inverno. Eu tinha ido pra escola grande parte do tempo, sabia soletrar, ler, escrever só um pouco, e sabia recitar a tabuada até seis vezes sete igual a trinta e cinco, e não acho que ia poder seguir adiante algum dia, mesmo que fosse viver pra sempre. Não tenho mesmo interesse pela matemática.




    No início eu odiava a escola, mas em pouco tempo cheguei num ponto em que podia suportar essa vida. Sempre que eu ficava mais cansado do que nunca, eu matava a aula, e a coça que levava no dia seguinte me fazia bem e me animava. Assim, quanto mais eu ia pra escola, mais fácil ficava a coisa. Eu também já tava me acostumando com as maneiras da viúva, e ela nem era tão dura comigo. Morar numa casa e dormir numa cama me deixava bem nervoso, em geral, mas antes do tempo frio eu costumava me esgueirar pra fora de casa e dormia na mata, às vezes, e era um descanso pra mim. Gostava mais das velhas maneiras, mas tava ficando de um jeito que também gostava das novas, um pouquinho. A viúva dizia que eu tava avançando, lento mas seguro, e me comportando de modo muito satisfatório. Dizia que não tinha vergonha de mim.




    Uma manhã aconteceu de eu virar o saleiro no café da manhã. Estendi a mão pra pegar um pouco de sal bem rápido, pra jogar sobre meu ombro esquerdo e manter o azar bem longe, mas a srta. Watson foi mais rápida que eu e acabou com a minha tentativa. Ela diz: “Tira a mão, Huckleberry – que mixórdia você está sempre fazendo!”. A viúva me defendeu, mas isso não ia afastar o azar, disso eu sabia muito bem. Comecei, depois do café, a me sentir preocupado e trêmulo, querendo saber onde é que o azar ia cair em cima de mim e o que ia ser. Tem uns jeitos de manter afastado uns tipos de azar, mas este não era um desses tipos, assim nem tentei fazer nada, apenas segui adiante abatido e de sobreaviso.




    Desci pelo jardim da frente e subi os degraus, ali onde a gente passa pela cerca alta de tábuas. Tinha uns centímetros de neve no chão, e vi as pegadas de alguém. Elas vinham da pedreira e pararam perto dos degraus por um tempo e depois continuaram ao redor da cerca do jardim. Era engraçado que não tinham entrado, depois de ficar paradas assim. Não conseguia entender. Era muito curioso, de certa maneira. Eu ia seguir por ali, mas me abaixei pra olhar as pegadas primeiro. De início não percebi nada, mas depois sim. Tinha uma cruz no salto da bota esquerda feita com um prego grande, pra manter o diabo afastado.




    Num segundo, eu estava de pé e descendo o morro a toda. Olhava sobre meu ombro de vez em quando, mas não via ninguém. Cheguei na casa do juiz Thatcher o mais rápido que pude. Ele disse:




    – Ora, meu menino, você está sem fôlego. Veio buscar seu dinheiro?




    – Não, sinhô – digo eu. – Tem um dinheiro pra mim?




    – Oh, sim, os rendimentos de um semestre chegaram ontem à noite. Mais de cento e cinquenta dólares. Uma fortuna para você. Melhor deixar que eu invista a soma junto com os seus seis mil, porque se você pegar, vai gastar tudo.




    – Não, sinhô – digo eu –, não quero gastar nada. Não quero esse dinheiro... nem mesmo os seis mil. Quero que o sinhô fique com o dinheiro, quero dar pro sinhô, os seis mil e tudo mais.




    Ele parecia surpreso. Parecia não poder entender. Perguntou:




    – Ora, o que você quer dizer, meu menino?




    Eu disse:




    – Nada de perguntas sobre isso, por favor. Vai ficar com o dinheiro... não vai?




    Ele disse:




    – Bem, estou perplexo. Há algum problema?




    – Por favor, pegue o dinheiro – eu disse – e não pergunte nada... porque aí não vou ter que contar mentiras.




    Ele pensou um pouco e depois disse:




    – Ah. Acho que compreendo. Você quer vender toda a sua propriedade para mim... e não dar. Essa é a ideia correta.




    Então ele escreveu algo num papel, leu com atenção e disse:




    – Pronto... veja que diz “por um preço”. Isso significa que comprei o dinheiro de você e paguei por ele. Aqui está um dólar para você. Agora, assine.




    Assinei e fui embora.




    O negro da srta. Watson, Jim, tinha uma bola de pelos do tamanho do seu punho, que tinha sido arrancada do quarto estômago de um boi, e ele usava pra fazer magia. Dizia que tinha um espírito dentro da bola e que o espírito sabia tudo. Então fui conversar com ele nessa noite e disse que papai tava aqui de novo, porque encontrei o seu rastro na neve. O que eu queria saber era o que ele ia fazer, e ele ia ficar aqui? Jim pegou a sua bola de pelos e disse alguma coisa em cima dela, depois levantou a bola e deixou ela cair no chão. Caiu bem firme, só rolou uns centímetros. Jim tentou de novo, colocou a orelha contra a bola e escutou. Mas não adiantou nada, disse que a bola não ia falar. Disse que às vezes ela não falava sem dinheiro. Eu disse que tinha uma velha moeda falsa e brilhante de vinte e cinco centavos que não valia nada, porque o latão aparecia um pouco embaixo da prata, e não ia passar por verdadeira de jeito nenhum, mesmo que o latão não aparecesse, porque era tão brilhante que parecia oleosa, e isso ia sempre denunciar que era falsa. (Calculei que era melhor não dizer nada sobre o dólar que tinha recebido do juiz.) Disse que era um dinheiro muito ruim, mas quem sabe a bola de pelos podia aceitar a moeda, porque não sabia talvez a diferença. Jim cheirou, mordeu, esfregou a moeda e disse que ia dar um jeito pra bola de pelos achar que era dinheiro bom. Disse que ia abrir uma batata crua e enfiar a moeda entre as duas partes e deixar assim toda a noite, e na manhã seguinte ninguém ia poder ver o latão, e ela não ia mais parecer oleosa, e assim qualquer um na cidade ia aceitar logo a moeda – uma bola de pelos então nem se fala! Bem, eu sabia que uma batata tinha esse efeito, mas tinha esquecido.




    Jim colocou a moeda embaixo da bola de pelos, abaixou e escutou de novo. Dessa vez, disse que a bola de pelos tava legal. Disse que ela ia falar toda a minha sorte, se eu quisesse. Eu disse, continue. Assim a bola de pelos falou pra Jim, e Jim contou tudo pra mim. Ele disse:




    – Seu veio pai num sabe ainda o que vai fazê. Ora fala que vai imbora, dispois fala de novo que vai ficá. O mió é ficá calmo e deixá o veio decidi o que fazê. Tem dois anjo voano ao redó dele. Um deles é branco e brilhante, e o otro é preto. O branco põe ele a fazê as coisa direito, por um tempo, dispois o preto ataca e estraga tudo. Ninguém inda pode dizê qual é que vai ficá com ele no fim. Mas ocê tá bem. Vai tê muita encrenca na vida, e muita alegria. Ora vai se feri, ora vai ficá doente, mas toda veiz vai ficá bem de novo. Tem duas garota voano ao redó de ocê na vida. Uma delas é luz e a otra é escura. Uma é rica e a otra é pobre. Ocê vai casá com a pobre primeiro e com a rica daí a poco. Ocê vai querê ficá longe da água tanto quanto possível, e num corrê risco, porque tá escrito que ocê vai sê enforcado.




    Quando acendi a minha vela e subi pro meu quarto naquela noite, lá tava papai, ele mesmo!


  




  




  

    




    Capítulo 5




    O pai de Huck – O progenitor amoroso – Reforma




    Eu tinha fechado a porta. Me virei, e ali tava ele. Eu sempre tive medo dele o tempo todo, ele me batia muito. Achei que também tava com medo agora, mas num minuto vi que tava enganado. Quer dizer, depois do primeiro solavanco, quando minha respiração meio que trancou – ele sendo tão inesperado; mas logo depois vi que não tava com medo, nada de preocupar.




    Ele contava bem cinquenta anos e parecia ter essa idade. O cabelo era longo, emaranhado e gordurento, e caía no rosto, dava pra ver os olhos brilhando pelo meio dos fios, como se atrás de cipós. Era todo preto, nem um pouco grisalho, e as longas suíças emaranhadas também. Não tinha cor no rosto, nos lugares em que o rosto aparecia; era branco; não como o branco de um homem qualquer, mas um branco de corpo doente, um branco de fazer a carne do corpo formigar – um branco de perereca, um branco de barriga de peixe. E as roupas – só trapos. Ele tava com uma canela sobre o outro joelho; a bota nesse pé tava furada, e dois dos dedos saíam pra fora, e ele mexia os dedos de vez em quando. O chapéu tava no chão, um velho chapéu preto desabado com o topo afundado, como uma tampa.




    Parei olhando pra ele; tava sentado ali olhando pra mim, com a cadeira um pouco inclinada pra trás. Botei a vela num lugar qualquer. Vi que a janela tava levantada, então ele tinha entrado subindo pelo telheiro. Ele continuava olhando pra mim por todos os lados. Daí a pouco disse:




    – Roupas engomada... muito. Ocê acha que é grande coisa, né?




    – Talvez sim, talvez não – eu disse.




    – Num fala comigo desse jeito atrevido – disse ele. – Ocê tá com um ar muito besta desde que eu fui embora. Vô baixar a sua crista antes de acabar com ocê. Tá educado também, dizem, sabe ler e escrever. Acha que é melhor que o seu pai agora, né, porque ele não sabe? Vô acabar com isso. Quem disse que ocê podia se meter com essas bobagem, hein?... Quem disse que ocê podia?




    – A viúva. Ela falou.




    – A viúva, hein? ...E quem disse pra viúva que ela podia meter o nariz numa coisa que num é da conta dela?




    – Ninguém nunca disse nada pra ela.




    – Então vô ensinar a viúva a não se meter onde num é chamada. E olha aqui... ocê deixa essa escola, tá ouvindo? Vô ensinar as pessoa a fazer um menino olhar o próprio pai de cima, fingir que é melhor do que ele. Espera só eu pegar ocê vadiando perto dessa escola de novo, tá ouvindo? Tua mãe num sabia ler, e ela também num sabia escrever, antes de morrer. Ninguém da família sabia antes de morrer. Eu num sei, e agora vem ocê todo empinado desse jeito. Não sô homem de aguentar essas coisa... tá ouvindo? Diz uma coisa... quero ouvir ocê lendo.




    Peguei um livro e comecei uma história sobre o general Washington e as guerras. Quando já tinha lido um meio minuto, ele pegou o livro num safanão e atirou o troço pela casa. Disse:




    – Então é assim. Ocê sabe ler. Tinha minhas dúvida quando ocê me disse. Agora olha aqui, ocê para de me olhar de cima. Não vô aguentar. Vô ficar à espreita, meu esperto, e se eu pegar ocê perto dessa escola, vou dar uma boa surra n’ocê. E ocê sabe que vai aprender religião também, nunca vi um filho assim.




    Ele pegou um pequeno desenho azul e amarelo de umas vacas e um menino, e perguntou:




    – Que é isto?




    – É uma coisa que eles dão pra eu aprender bem as lições.




    Ele rasgou o papel e disse:




    – Vô dar procê uma coisa melhor... vô dar uma relhada em ocê.




    Ficou ali murmurando e resmungando um minuto, depois disse:




    – Mas não é que ocê virou mesmo um almofadinha todo perfumado? Uma cama, e roupa de cama, e um espelho, e um tapete no chão... e seu pai tendo de dormir com os porcos no curtume. Nunca vi um filho assim. Por certo, vô dar um sumiço nesse seu nariz empinado antes de acabar com ocê. Ora, não tem limite pra esse seu ar... dizem que ocê tá rico. Hein?... como é isso?




    – Mentira... é assim que é.




    – Olha aqui.. Vê como fala comigo, tô aguentando quase tudo que posso aguentar agora... nada de ser desbocado comigo. Tô na cidade faz dois dias e só tenho ouvido que ocê tá rico. Ouvi essa coisa também lá pra baixo do rio. É por isso que vim. Ocê me dá esse dinheiro amanhã... eu quero a grana.




    – Não tenho dinheiro.




    – Mentira. O juiz Thatcher tem o dinheiro. Ocê pega com ele. Eu quero a grana.




    – Não tenho dinheiro, tô falando. Pergunta pro juiz Thatcher, ele vai dizer o mesmo.




    – Tá bem. Vô perguntar e vô fazer ele dar o dinheiro também, ou então vô saber a razão. Diz... quanto ocê tem no bolso? Eu quero a grana.




    – Tenho só um dólar e quero ele pra...




    – Não faz diferença pra que ocê quer a grana... trata de passar pra mim.




    Ele pegou a moeda e mordeu pra ver se era boa, depois disse que ia pra cidade comprar um pouco de uísque, disse que não tinha tomado nada o dia todo. Quando já tinha saído pelo telheiro, colocou a cabeça pra dentro de novo e me xingou por causa do meu nariz empinado e por tentar ser melhor que ele; e quando achei que ele já tava longe, voltou e colocou a cabeça pra dentro de novo, e disse pra eu tomar cuidado com a escola, porque ele ia ficar de olho e me bater, se eu não deixasse disso.




    No dia seguinte ele tava bêbado e foi até a casa do juiz Thatcher e destratou o juiz, tentou forçar o juiz a entregar o dinheiro, mas não conseguiu, e então jurou que ia fazer a lei obrigar o juiz a dar o dinheiro pra ele.




    O juiz e a viúva entraram com um pedido na justiça pro tribunal me afastar do meu pai e deixar um deles ser o meu tutor; mas era um juiz novo que recém tinha chegado, e ele não conhecia o velho; por isso, disse que os tribunais não deviam interferir e separar as famílias, se podiam evitar essas coisas; disse que preferia não afastar uma criança do seu pai. Então, o juiz Thatcher e a viúva tiveram que desistir do negócio.




    Isso agradou o velho, até que ele não conseguiu mais ficar quieto. Disse que ia me dar uma surra de me deixar preto e azul se eu não arrumasse dinheiro pra ele. Tomei emprestados três dólares do juiz Thatcher, e papai pegou o dinheiro, ficou bêbado e saiu berrando por toda parte, xingando, gritando e fazendo escândalo; e continuou a fazer das suas por toda a cidade, com uma panela de lata, até quase a meia-noite; aí eles prenderam o papai e no dia seguinte levaram ele na justiça, e prenderam de novo por uma semana. Mas ele disse que ele tava satisfeito; disse que era o dono do seu filho e que ia mostrar pro filho com quantos paus se faz uma canoa.




    Quando ele saiu da prisão, o novo juiz disse que ia fazer dele um homem. Levou o meu pai pra sua própria casa, vestiu o velho bem limpo e bonito, e mandou ele tomar o café da manhã, almoçar e jantar com a família, e tudo correu assim fácil pra ele, por assim dizer. Depois do jantar o juiz falou pra ele sobre temperança e todas essas coisas, até que o velho chorou e disse que tinha sido um tolo, tinha jogado fora a sua vida com tolices, mas agora ele ia virar uma nova página e ser um homem de quem ninguém ia ter vergonha, e esperava que o juiz ajudasse e não fizesse pouco caso dele. O juiz disse que podia dar um abraço nele por essas palavras; aí ele chorou, e a esposa do juiz ela também chorou; papai disse que sempre tinha sido um homem incompreendido, e o juiz disse que acreditava. O velho disse que tudo o que um homem na pior queria era compaixão; e o juiz falou que assim era; aí eles choraram de novo. E, quando chegou a hora de ir pra cama, o velho levantou e estendeu a mão dizendo:




    – Olha pra ela, cavalheiros e damas, todos; pega e aperta a minha mão. Foi a mão de um porco, mas num é mais assim; é a mão de um homem que começou uma nova vida, e eu morro antes do porco voltar. Presta atenção nas minhas palavras... num vão esquecer que eu disse essas coisa. A mão agora é limpa, pode apertar... sem medo.




    Assim eles apertaram a mão, um depois do outro, todos ao redor, e choraram. A esposa do juiz ela beijou a mão. Então o velho ele assinou uma promessa... fez a sua marca. O juiz disse que era a hora mais santa já registrada, ou alguma coisa assim. Aí eles enfiaram o velho num belo quarto, que era o quarto de hóspedes, e em algum momento da noite ele sentiu muita sede, subiu no telhado da varanda, escorregou por um pilar e saiu, trocou o novo casaco por uma jarra de muitos litros, tornou a subir de novo e se divertiu bastante; perto do amanhecer se arrastou pra fora de novo, bêbado como um vagabundo, e caiu do telhado da varanda e quebrou o braço esquerdo em dois lugares, e tava quase morto congelado quando alguém encontrou ele depois que o sol apareceu. Quando eles foram olhar o quarto de hóspedes, tava tão bagunçado que tiveram de ir tateando para poder abrir caminho por ele.




    O juiz ficou meio chateado. Disse que achava que alguém podia reformar o velho com uma pistola, talvez, mas que ele não conhecia nenhuma outra maneira.


  




  




  

    




    Capítulo 6




    Ele foi procurar o juiz Thatcher – Huck decide partir – Pensando sobre tudo – Economia política – Agitando


    por todos os lados




    Bem, logo, logo o velho tava de pé e andando por tudo de novo, e então ele foi procurar o juiz Thatcher no tribunal pra obrigar o juiz a entregar o dinheiro, e ele também procurou por mim porque não parei de ir pra escola. Ele me pegou algumas vezes e me surrou, mas continuei indo pra escola do mesmo jeito, e eu fugia ou corria mais do que ele, no mais das vezes. Antes eu não queria muito ir pra escola, mas acho que agora eu ia pra fazer pirraça com o papai. Aquele julgamento no tribunal era um negócio lento; parecia que eles nunca iam começar; assim, de vez em quando, eu arrumava emprestados dois ou três dólares do juiz pro papai, pra não levar uma surra. Toda vez que pegava algum dinheiro, ele ficava bêbado; e toda vez que ficava bêbado, ele armava uma confusão na cidade; e toda vez que armava confusão, ele acabava preso. Ele simplesmente tinha nascido pra essas coisas – esse tipo de confusão era bem a cara dele.




    Ele passou a rondar demais a casa da viúva, por isso ela acabou falando que, se ele não parasse de andar por ali, ela ia arrumar encrenca pra ele. Bem, ele não era louco? Disse que ia mostrar quem era o dono de Huck Finn. Então, ele ficou à minha espreita um dia na primavera, e me pegou e levou num bote rio acima, uns cinco quilômetros, e cruzou o rio até a margem de Illinois, onde tinha muita árvore e nenhuma casa a não ser uma velha cabana de toras, num lugar onde a mata era tão fechada que ninguém podia ver a cabana, se não sabia onde ela ficava.




    Ele me mantinha perto dele o tempo todo, e eu não tinha chance de sair correndo. A gente vivia naquela velha cabana, e de noite ele sempre trancava a porta e colocava a chave embaixo da cabeça. Ele tava com uma espingarda que tinha roubado, acho eu, e a gente pescava e caçava, e era disso que a gente vivia. De tempos em tempos, ele me trancava na cabana e ia até o armazém, cinco quilômetros até as barcas, e trocava peixe e caça por uísque, levava a bebida pra casa, se embebedava e se divertia, e me dava uma surra. A viúva ela logo descobriu onde eu tava e mandou um homem pra tentar me pegar, mas papai enxotou ele com a espingarda, e não levou muito tempo pra eu me acostumar a viver ali onde tava, e eu gostava daquela vida, de tudo menos a parte das surras.




    Era meio preguiçoso e bastante divertido ficar deitado bem à vontade o dia todo, fumando e pescando, sem livros nem estudo. Dois meses ou mais se passaram, e as minhas roupas ficaram todas rasgadas e sujas, e eu não entendia como é que eu tinha chegado a gostar tanto da casa da viúva, onde eu tinha que me lavar, e comer no prato, e pentear o cabelo, e ir pra cama e levantar na hora certa, sempre me chateando com um livro, e a velha srta. Watson sempre me espiando o tempo todo. Eu não queria voltar nunca mais. Tinha parado de rogar praga porque a viúva não gostava, mas agora eu tinha voltado a praguejar, porque papai não tinha nada contra. Pensando bem, foram uns tempos bem bons ali na mata.




    Mas em pouco tempo papai ficou jeitoso demais com a vara de nogueira, e eu não tava aguentando. Tava cheio de vergões por todo o corpo. Ele passou a sair muito também, a me deixar trancado na cabina. Uma vez ele me trancou e sumiu por três dias. A solidão foi terrível. Achei que ele tinha se afogado e que eu nunca mais ia conseguir sair dali. Tava apavorado. Decidi que ia dar um jeito de fugir. Eu tinha tentado sair daquela cabana muitas vezes, mas não conseguia achar jeito de escapar. Não tinha nenhuma janela bem grande por onde um cachorro conseguisse passar. Eu não podia subir pela chaminé, era estreita demais. A porta tinha umas tábuas de carvalho sólidas e grossas. Papai tomava muito cuidado pra não deixar uma faca ou qualquer coisa na cabana quando ele tava fora. Acho que eu já tinha revirado o lugar umas cem vezes. Bem, eu ficava um tempão vasculhando a cabana, porque era quase que a única maneira de matar o tempo. Mas desta vez finalmente encontrei uma coisa: achei uma velha serra enferrujada sem o cabo; tava enfiada entre um caibro e as madeiras do telhado. Engraxei a serra e pus mãos à obra. Tinha uma velha manta de cavalo pregada contra as toras bem no fundo da cabana atrás da mesa, pra não deixar o vento soprar pelas frestas e apagar a vela. Fui pra baixo da mesa, levantei a manta e comecei a serrar uma parte da grande tora de baixo, um buraco grande pra eu poder passar. Bem, era um trabalho demorado, mas eu tava chegando perto do fim quando ouvi a espingarda de papai na mata. Dei um sumiço nos sinais do meu trabalho, deixei cair a manta e escondi a serra; pouco depois, papai entrou.




    Papai não tava de bom humor – ou seja, tava em seu estado natural. Disse que foi na cidade e que tudo tinha dado errado. O seu advogado disse que achava que ia ganhar a ação e conseguir o dinheiro, se começassem o julgamento, mas tinha muitos jeitos de adiar a ação por bastante tempo, e o juiz Thatcher sabia como fazer isso. E disse que as pessoas falavam que ia ter outro julgamento pra me separar dele e me mandar pra viúva, minha guardiã, e elas achavam que ia dar certo dessa vez. Isso foi um choque e tanto, porque eu não queria mais voltar pra casa da viúva e viver tão esturricado e civilizado, como diziam. Então o velho passou a praguejar e rogou praga pra tudo e pra todos que passavam pela sua cabeça, e aí praguejou contra todos de novo pra ter certeza que não tinha pulado ninguém, e depois disso arrematou com uma espécie de praga geral pra todo mundo, inclusive um monte de gente de quem não sabia o nome, e assim chamava fulano não-sei-das-quantas quando chegava na vez delas, e seguia rogando suas pragas.




    Ele disse que queria ver a viúva me ganhar. Disse que ia ficar à espreita e, se tentassem pregar uma peça dessas nele, ele sabia de um lugar a uns nove ou onze quilômetros pra me esconder, onde podiam me procurar até morrer que não iam conseguir me achar. Isso me deixou bem preocupado de novo, mas só por um minuto, porque eu achava que não ia mais estar por perto quando isso fosse acontecer.




    O velho me mandou ir até o bote buscar as coisas que ele tinha conseguido. Tinha um saco de vinte e dois quilos de milho, um pedaço de toicinho, munição, um jarro de quatro galões de uísque, um livro velho e dois jornais para servir de bucha, além de um pouco de estopa. Carreguei uma parte lá pra cima, voltei e me sentei na proa do bote pra descansar. Fiquei pensando em tudo e imaginei dar no pé com a espingarda e algumas linhas, e entrar na mata na hora de fugir. Pensei em não parar num só lugar, mas sair andando pelo campo, em geral de noite, e caçar e pescar pra me manter vivo, e assim ir pra tão longe que nem o velho nem a viúva iam conseguir me encontrar. Pensei em fazer o buraco com a serra e partir naquela noite, se papai ficasse bastante bêbado, e eu achava que ele ia ficar. Tava tão cheio desses pensamentos que não percebi quanto tempo passei ali, até que o velho gritou e perguntou se eu tava dormindo ou afogado.




    Carreguei todas as coisas pra cabana, e então já tava quase escuro. Enquanto eu cozinhava o jantar, o velho tomou um ou dois tragos e meio que se animou, e começou a esbravejar de novo. Ele tinha andado bêbado pela cidade e passado a noite caído na sarjeta, tava uma figura e tanto de se olhar. Alguém podia pensar que ele era Adão, porque tava que era barro puro. Toda vez que a bebida começava a fazer efeito, ele quase sempre atacava o governo. Desta vez, disse:




    – E chamam isso de governo! Ora, é só olhar e ver como é. Aqui tá uma lei pronta pra arrancar o filho de um homem – o próprio filho de um homem, que ele teve todo o trabalho e toda a ansiedade e todos os gasto pra criar. Sim, quando esse homem conseguiu criar finalmente esse filho, e ele agora tá pronto pra trabalhar e começar a fazer alguma coisa pelo pai e dar um descanso pra ele, aí a lei sem mais nem menos ataca o pai. E eles chamam isso de governo! E não é tudo, inda não. A lei defende esse velho juiz Thatcher e ajuda ele a me manter longe da minha propriedade. Isso é o que a lei faz. A lei pega um homem que vale seis mil dólares e até mais, e tranca ele numa velha cabana estropiada como essa, e deixa ele andar com roupas que não servem prum porco. Chamam isso de governo! Um homem não pode ter seus direitos num governo desses. Às vezes fico pensando muito em sair do país pra sempre. Sim, e isso eu disse pra eles, disse tudo isso na cara do velho Thatcher. Muitos escutaram e podem contar por aí o que eu disse. Disse eu, por dez centavos vô deixar este maldito país e nunca mais vô chegar nem perto dele. Foram estas as palavras. Disse, olha o meu chapéu – se é que dá pra chamar isso de chapéu –, a aba levanta e o resto baixa até cobrir o meu queixo, e então já não é mais um chapéu na verdade, mais parece como se a minha cabeça tivesse sido enfiada no joelho do cano do fogão. Olhem aqui, disse eu – um chapéu desses pra eu usar – um dos homens mais ricos dessa cidade, se eu tivesse os meus direitos.




    “Oh, sim, este é um governo maravilhoso, maravilhoso. Ora, olha aqui. Tinha um preto liberto ali, de Ohio, um mulato, quase tão branco como um branco. Ele também tinha a camisa mais branca que ocê já viu e o chapéu mais brilhante; e num existia homem naquela cidade com roupa tão fina como a dele; e ele tinha um relógio e uma corrente de ouro, e uma bengala com um cabo de prata – o velho nababo grisalho mais terrível do estado. E que ocê acha? Eles diziam que ele era professor numa universidade, que sabia falar todo tipo de língua e conhecia tudo. E isso inda num é o pior. Diziam que ele podia votar quando tava em casa. Ora, isso soltô a minha língua. Pensei, o que vai acontecer com esse país? Era dia de eleição, e eu tava pronto pra sair e votar se a bebedeira deixasse eu chegar até lá; mas quando me contaram que num estado desse país eles deixam esse preto votar, eu caí fora. Disse que não vô votar nunca mais. Foram bem essas palavras que eu disse, todos me ouviram, e por mim o país pode apodrecer – nunca mais vô votar na minha vida. E ver o jeitão calmo daquele preto – ora, ele não ia me deixar passar se eu não empurrasse ele pra fora do caminho. Perguntei pras pessoas, por que esse preto não é leiloado e vendido? – isso é que eu quero saber. E que ocê acha que elas disseram? Ora, disseram que ele só podia ser vendido depois de passar seis meses no estado, e ele inda não andava por ali todo esse tempo. Aí, ora – isso é esquisito. Chamam isso de governo, não podem vender um preto liberto se ele não ficar seis meses no estado. Aí tá um governo que se chama de governo, e finge ser governo, e pensa que é governo e mesmo assim tem que ficar parado seis mês inteiro antes de pôr as mãos num preto liberto de camisa branca, infernal, ladrão, rondando pra atacar, e...”




    Papai continuava falando tanto que não via pra onde tava sendo carregado pelas velhas pernas, assim é que caiu de pernas pro ar na tina de carne de porco salgada e esfolou as duas canelas, e o resto das suas palavras foi todo com a linguagem mais apimentada – a maior parte atirada contra o preto e o governo, apesar de também investir contra as tinas, durante o longo discurso, aqui e ali. Ele pulou bastante pela cabana, primeiro numa perna e depois na outra, segurando primeiro uma canela e depois a outra, e no final atirou de repente o pé esquerdo pra frente e acertou um chute na tina com tanta força que ela chegou a balançar. Mas não foi de bom alvitre, porque essa era a bota que tinha alguns dos dedos do pé aparecendo na ponta; por isso, ele deu um uivo que fez todo mundo se arrepiar, caiu na poeira e rolou ali, segurando os dedos dos pés; e as pragas que rogou então tavam acima de tudo o que já tinha dito antes. Ele mesmo disse isso, mais tarde. Ele tinha escutado o velho Sowberry Hagan nos seus melhores dias e disse que as suas pragas tavam muito acima das do velho, também, mas acho que era um exagero, talvez.
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