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			A mis padres, Alfonsa y Manuel, con quienes 
comenzó el camino

			A mi esposa, Isabel, con quien camino

			A mis hijos, Ángel y Alberto, que continuarán caminando

		

	
		
			

			


Busqué a la más sabia, a la poseedora de los arcanos, a la que todo lo abarca. La encontré... ¿o ella me encontró a mí? El gran ojo de la serpiente me miró y quedé estremecido. Pero ya sabía que la búsqueda comenzaba tras mi temor y seguí avanzando. Le pedí conocimiento, todo el conocimiento. “¡Cuidado!”, me respondió, “yo he devorado hombres”, y un escalofrío recorrió mi cuerpo. Fue benévola, y mientras con lentos y poderosos movimientos posaba sus anillos verdes y azules a mi lado, me dijo: “Sube, te enseñaré el conocimiento”. Mis piernas apenas abarcaron el diámetro de su lomo. Miré atrás. Mi lobo, compañero de anteriores viajes, me seguía sereno. Y con frenética velocidad la gran serpiente me llevó por múltiples universos, por sus rincones y vericuetos, por sus maravillas inconmensurables, también por lugares donde terribles fuerzas todo lo arrastraban. Imposible, inabarcable. “Esto sólo es una parte”, me dijo. Aturdido, vomité mi ciega ambición y mi soberbia. Aún hablaron los restos de mi deseo: “Me quedaré con algunas de tus escamas”. “Yo cambio de piel de tiempo en tiempo”, replicó. Sólo me quedó un camino, el único, el mejor: Maravillarme con aquello que lograba ver.

			En Brasilia, agosto de 2007

		

	
		
			

			Prólogo

			La emoción se separa de sí misma, 
se trasciende; no es un episodio trivial de la vida cotidiana, sino intuición de lo absoluto

			Jean-Paul Sartre, 
Bosquejo de una teoría de las emociones

			Este no es el verdadero prólogo. El verdadero, el escrito antes de los restantes capítulos, está guardado en un cajón. Quedó obsoleto, inadecuado, a medida que desarrollaba contenidos lejanos a una primera intención de divulgación ligera. No he logrado tal propósito, y aun conteniéndome en muchos momentos, me ha sido imposible evitar el compartir lo descubierto y experimentado en el fascinante universo de las emociones. De hecho, este libro estuvo cerca de ser un libro interminable. Trabajando con personas, conociéndolas, compartiendo con ellas retos vitales, no se deja de aprender sobre el comportamiento humano y, en particular, sobre las emociones. He tenido que imponerme disciplina para cumplir el objetivo de escribir una obra equilibrada entre lo general y lo específico. Creo haberlo conseguido, aunque reconozco que me he frenado en el desarrollo de nuevos descubrimientos, y tal vez se note, pues en bastantes capítulos el lector encontrará un buen número de guiños. Al escribir he mencionado muchos aspectos, propuestas, planteamientos o ideas que he dejado en breve alusión, evitando su desarrollo. Corría el riesgo de desarrollar un libro de dimensiones excesivas o incluso de atraparme en una escritura, como decía, interminable. Continuamente me asaltaban nuevas conexiones y posibilidades que, de extenderme, hubieran dado al traste con mi objetivo inicial: presentar un panorama general y amplio del complejo mundo de las emociones. Espero detenerme más adelante en algunos de esos aspectos aquí limitados.

			

			Así pues, y finalmente, como la mayoría de prólogos, éste también es un epílogo camuflado, donde doy cuenta del proceso de elaboración y anuncio lo que el lector encontrará en las siguientes páginas. 

			Como psicoterapeuta, tiendo a seguir una perspectiva pragmática y funcionalista. Cuando exploro el comportamiento humano me encuentro habitualmente en la labor de colaborar con alguna persona en solucionar experiencias que ella valora como dificultades relacionales y emocionales. También es mi punto de partida en la exploración del mundo de las emociones. Y sin embargo, no puedo decir que sea sólo el producto de mi profesión. Tras más de veinticinco años trabajando con miles de personas, mi acercamiento a lo emotivo ha ido modificándose, desde los planteamientos psicopatológicos en los que los psicoterapeutas somos entrenados inicialmente hasta las propuestas que presento ahora. Pero también mi visión se ha transformado con las aportaciones de insignes maestros, con múltiples lecturas (a veces ajenas al campo de la psicología y la psicoterapia: filosofía, antropología, sociología…) y con los descubrimientos de mi propio trabajo personal en mis psicoterapias (las que recibí) y formaciones experienciales.

			En toda esta investigación de las emociones he dado con una enorme cantidad de teorías y acercamientos apoyados en variados criterios. Aunque aquí he de decir que sí he sido “muy” psicoterapeuta. He mantenido como principal criterio el diálogo con las personas con las que trabajaba, prohibiéndome siempre imponer teorías y priorizando la experiencia, aunque eso me llevara al cuestionamiento de prestigiosos maestros y perdiera en algunas ocasiones algo del suelo en el que me apoyaba. Decía Friedrich Nietzsche que no confiaba en ningún pensamiento que no surgiera en plena naturaleza. Yo no confío en ningún pensamiento que no surja del diálogo. Sólo en la interacción con otra persona tengo sensación de certeza y realidad de una idea. Tengo sensación de descubrimiento, de experiencia. Las reflexiones de despacho me parecen juegos intelectuales con poco peso.

			A veces encuentro en ciertos autores una perspectiva de las emociones basada en la lectura de otros. Toman la posición de ser observadores de los observadores, y por tanto sus criterios suelen ser racionalistas a la hora de apoyar o rechazar las ideas ajenas. No desdeño el valor de sus aportaciones (en ocasiones pueden ser muy sutiles y esclarecedoras), aunque sí limito su utilidad, en la medida en que ven el objeto de sus elucubraciones desde lejos y con andamios meramente teóricos. También las aportaciones basadas en obras literarias (comportamientos de personajes) pueden servir de muestrario y para la didáctica (son ejemplos ilustrativos), pero en ningún caso me parecen poseedoras de fuerza y credibilidad. Por eso, en el estudio de las emociones, confieso mis preferencias por los psicoterapeutas, psicólogos, neuropsicólogos y antropólogos que trabajan con personas, directamente. Aunque añado que la experimentación psicológica académica me resulta con frecuencia ajena. No identifico mis observaciones e interacciones profesionales con situaciones manipuladas, restrictivas y donde el experimentador es un psicólogo distante con más intención de publicar resultados que de conocer a las personas con las cuales trabaja. La psicología académica no me convence, a pesar de sus aparentes descubrimientos, porque parece no ver a las personas. Más bien las utiliza como suministradoras de datos que contribuirán al prestigio de la profesión. El psicólogo académico y experimentador, una vez obtenidos los datos y vertidos a una publicación, a menudo ignora a quien los suministra. No puedo congeniar con esto. Naturalmente, la perspectiva es otra cuando eres parte del diálogo y de la experiencia de la persona. Supongo que cada cual tiene su valor. En cualquier caso, la experimentación crea reglas en la homogeneidad y excluye las excepciones. La psicoterapia atiende a homogéneos y a excepciones. Por tanto, aquellas reglas sólo tienen para mí una aplicación limitada. En este libro utilizo los resultados de algunos experimentos sólo puntualmente. En ocasiones también recurro a la filosofía, porque enseña nuevas perspectivas que amplían la mirada, y porque la psicología se independizó de la filosofía en el siglo XIX, y antes los psicólogos eran filósofos. Algunos de ellos, como Aristóteles, Hume o Nietzsche, entre otros, eran agudos observadores del alma humana.

			Con todo, aunque me apoye principalmente en la experiencia psicoterapéutica, este libro no es un libro de psicoterapia y para psicoterapeutas. Al menos no exclusivamente. Si acaso podría considerarlo el resultado de muchas psicoterapias, algo así como lo que queda cuando ya no hay psicoterapia. Tengo claro que un psicoterapeuta trabaja para ser prescindible. Mi participación en la evolución de mis clientes concluye cuando desarrollan un comportamiento más satisfactorio en los ámbitos donde antes era problemático, y para eso descubro y comparto con ellos lo que les ayuda a alcanzar ese resultado. Eso es este libro: descubrir y compartir.

			

			La educación en los siglos anteriores estuvo habitualmente muy restringida. Sólo una minoría podía lograr ser instruida en los conocimientos disponibles, y aún menos se tenía la oportunidad de exponer públicamente sus pareceres sobre distintas materias. En los últimos tiempos esta situación ha dado un giro sorprendente y ahora, no sólo muchos y en muchos lugares pueden ampliar sus conocimientos (aunque lamentablemente en algunos países siga siendo un privilegio), también las publicaciones de artículos, libros y exposiciones virtuales son accesibles a un gran número de personas. Esto, por una parte, convierte en una selva laberíntica el acceso a las aportaciones más relevantes de una disciplina, y, por otra parte, lanzar una propuesta de abordaje de un asunto puede descubrirse como la reiteración de aportaciones anteriores. Me he encontrado con ambos factores. Hay que tener presente que la bibliografía sobre las emociones es inmensa, como ocurre con todos los temas en los que no hay conclusiones definitivas. 

			Por otra parte, la psicoterapia adolece de un lenguaje propio. La propia denominación de psicoterapia es una muestra. Surgida originalmente del trabajo de médicos, utiliza una terminología médica a veces burdamente disfrazada. Se habla de enfermedad mental, de dolor emocional, de síntomas psicopatológicos, etc. Tomamos como naturales nombres como psicopatología, psicodiagnóstico, prescripción, dar de alta, y otros. No es tarea fácil crear un lenguaje propio, aunque ya se pueden sustituir términos por otros con menos reminiscencias médicas: hablar de asesoramiento o facilitación en vez de terapia o tratamiento, utilizar el término sufrimiento en vez de dolor, referirse a tareas, propuestas o incluso experimentos en vez de prescripciones, y sobre todo enmarcar la psicoterapia en una relación de colaboración, y no en algo que una persona hace a otra. Es conveniente buscar nuevas metáforas, al estilo de Carl Rogers o Eric Berne, por ejemplo.

			De manera que he incorporado al libro propósitos paralelos a los de exponer y proponer perspectivas y experiencias del mundo emocional: he procurado que el lenguaje sea lo menos técnico posible, y he tratado de apoyar ese mismo lenguaje en metáforas que lo alejen de una perspectiva médica y patológica. Aun así la influencia psicoterapéutica del planteamiento inicial de mis exploraciones se ha de notar fácilmente, pues, como decía al inicio, las personas que acuden a la consulta plantean dificultades que quieren solucionar, y ese es mi punto de partida.

			

			Otro aspecto que sin duda notará el lector, si está familiarizado con la psicoterapia, es mi base sistémica y relacional. Para mí, definir cualquier concepto o experiencia buscando una esencia única e individual es perderse en definiciones tautológicas. Sólo en la relación con otra cosa, con otra experiencia, con otra persona, se encuentra el sentido. Por eso no extrañará que mi concepción de la emoción sea relacional, incluso en la experiencia individual de la emoción. “Por dentro” también funcionamos relacionalmente.

			He de agradecer a todos los autores a los que he consultado al escribir este libro, tanto a los que he admirado, y con los que he aprendido, como a los que me han decepcionado (incluyo a algunos investigadores ilustres en este segundo grupo). Todos, de una manera u otra, han sido estimulantes, los primero abriéndome caminos, los segundos obligándome a abrirlos. Pero sobre todo agradezco mucho a las personas con las que he trabajado por su confianza y su exposición. Es la base de mi experiencia. En especial agradezco a las mujeres que acudieron a mi consulta, talleres, grupos, etc. En la medida en que a los hombres, durante generaciones, se les ha negado muchas reacciones emocionales (como ejemplo con la archiconocida frase y prescripción “los hombres no lloran”), las mujeres se han convertido hasta tiempos muy recientes en las custodias del mundo emocional. Habitualmente acceden a él con más agilidad y naturalidad que los hombres. Afortunadamente esto está cambiando y los hombres se están permitiendo, poco a poco, el comportamiento emocional. Debilitar los roles tradicionales de género también tiene ventajas para los hombres.

			Elegir hablar, y en este caso escribir, sobre las emociones es una consecuencia ineludible para quien se dedica a la psicoterapia. Tal vez incluso la propia existencia de la psicoterapia es producto de la necesidad cultural de recuperar la importancia de la vida emocional. En un mundo que pretende racionalizar cualquier situación relacional, porque nos han enseñado que un buen argumento justifica cualquier decisión, nos olvidamos de la base emocional de nuestras elecciones. A veces creo que descubrir la motivación emocional de las estrategias vitales de un cliente es el núcleo principal de la psicoterapia, desde Freud a nuestros días. La entronización de la razón ha hecho mucho daño al ser humano, obligándole a parapetar sus instintos y emociones en rincones oscuros del alma. Habría que remodelar el principio cartesiano, “Pienso (Dudo), luego existo”, y acompañarse de las emociones hasta una posición radicalmente distinta: No pienso, luego existo. Porque las emociones sustentan la existencia. Cuando me emociono me siento vivo. Cuando pienso, lo dudo.

			El libro está dispuesto en una distribución artificial. En realidad, la exploración de la emoción concreta (Segunda parte) fue una experiencia anterior a las conclusiones y abstracciones de la Primera parte. Por eso es tan admisible leer primero la primera parte como leer primero la segunda. El lector puede elegir su manera, pues ambas partes, conjunta y relacionalmente, contribuyen a explicarse mutuamente. 

			Escribir este libro ha sido costoso. Han sido más de seis años de escritura en los que no he dispuesto de un tiempo continuo y prolongado para elaborarlo. He tenido que compaginarlo durante años con mi labor en psicoterapia individual y con grupos. Esto, no obstante, ha tenido un valioso beneficio: he aprendido de un constante enriquecimiento de la experiencia con mis clientes. Cada idea que aparece aquí ha tenido una inmediata comprobación de eficacia y validez en el diálogo psicoterapéutico. Y el lector puede estar seguro de que era el diálogo el que tenía prioridad. Algunos capítulos, como el de la ansiedad, fueron reelaborados al comprobar que la perspectiva inicial no daba lugar a una aplicación exitosa en la intervención. Otros, como el que desarrolla la coherencia emocional, nacieron cuando me sorprendí incapaz de transmitir esa experiencia.

			No quiero dar una impresión de que ha primado el sufrimiento al escribir. Muy al contrario. Siguiendo la valiosa sugerencia de mi esposa, Isabel Segura, también psicóloga y psicoterapeuta, emprendí la elaboración del libro al encontrar la manera de disfrutarlo. Sólo de esa manera he conseguido escribirlo. El disfrute ha sido mayor porque escribir un libro sobre las emociones ha sido una manera de sumergirme en un mundo (el emocional) que durante mucho tiempo me amedrentaba. Seguramente mi exploración comenzó hace muchos años con ansias de control (y por esto puedo entender a los muchos que lo pretenden), y luego me he encontrado con la íntima satisfacción de descubrir que es un mundo incontrolable, un torrente que, precisamente por su indocilidad, proporciona sensaciones de estar vivo. Aún diría más: lo pasional, lejos de ser un comportamiento inútil y peligroso, es el descubrimiento de nuestro núcleo más verdadero.

			

			Inicio este viaje por el mundo de las emociones sin pretensión de llegar a ningún destino definitivo, sólo con destinos temporales que varían en el proceso de caminar. En el crecimiento psicológico y espiritual, lo importante no es el destino, lo importante es el camino. Si he conseguido que la lectura de este libro sea, en sí, un camino sugestivo sobre lo emocional, quedaré sumamente satisfecho.

		

	
		
			

			 

			




PRIMERA PARTE

		

	
		
			

			Capítulo 1

			Un poco de historia

			1.1. Cuando las emociones eran pasiones

			Partamos de una breve exploración cultural. En la civilización occidental, cuando filosofía y psicología estaban fusionadas, encontramos ya claramente en el filósofo Platón (427-347 a.C.) una severa crítica al comportamiento emocional, prevención que mantuvo (aunque con más tolerancia) su insigne y riguroso discípulo Aristóteles (384-322 a.C.), y que llevó al extremo la escuela de los estoicos (siglos III a.C.-II d.C.). Escuela muy exitosa, por cierto. Tal vez la primera filosofía que se convirtió en una filosofía popular, y que además influyó claramente en la formación de la moral cristiana.

			Desde Platón vemos una posición repetida respecto a las emociones en la cual éstas son descritas como lo que actualmente denominamos pasiones (nombre habitual de las emociones durante siglos): movimientos bruscos e irrefrenables que nos llevan hacia reflexiones erróneas y comportamientos violentos o problemáticos. De hecho su metáfora del auriga (intelecto) manejando un carro con dos caballos (afectos) es muy ilustrativa. El mundo de las ideas y de la actividad intelectual en general, sereno y frío, es presentado como la alternativa deseable, proponiéndose una auto-vigilancia e incluso un entrenamiento continuos para evitar las emociones (al menos las “incorrectas”) y desarrollar la razón. Aristóteles hizo un análisis más fino de las reacciones emocionales, para su aprovechamiento retórico y para establecer la premisa de la emoción correcta en el comportamiento moral. Aristóteles ofrece agudas ideas, cuando analiza algunas emociones, antecedentes de las aproximaciones cognitivas actuales. En este sentido, aunque las ofrece en el marco de una actividad, la retórica, muy denostada en los ámbitos filosóficos, nos propone también una visión práctica de este tema. Por su parte, los estoicos pretendían ser ejemplos andantes de una vida sin emociones (es su ideal, la llamada ataraxia), modelos del razonamiento estable, imperturbable. Los cristianos extendieron esa actitud estoica a la vida instintiva, percibiendo pecado en todo lo que se alejaba de la frugalidad. Los pecados capitales (soberbia, avaricia, gula, lujuria, pereza, envidia e ira) pertenecen todos al mundo emocional. Incluso la pereza, que parece más cercano a una precariedad de la acción, es señalada en su acepción más primitiva como un pecado relacionado con el sentimiento de desesperanza, fruto de la incredulidad en la acción caritativa. Podemos preguntarnos si no incluir el miedo entre los pecados capitales era una manera de conservar el muy oportuno temor de Dios, un fantástico controlador del comportamiento.

			Durante siglos la emoción fue sospechosa de desacierto y desorden. Aunque el mazazo principal ha de ser atribuido a otro filósofo, el francés René Descartes (1596-1650), célebre en su época y muy influyente en todo el pensamiento occidental posterior. Descartes fue un niño débil y enfermizo, por lo que se puede suponer que no tenía gran estima por su propio cuerpo. Tal vez esto influyó en su concepción de la sublimidad de la mente y un cierto desprecio por lo corporal. El cuerpo y sus sensaciones, entre ellas las emociones, eran lo animal, débil y resignadamente conectado con la parte divina del ser humano, su razón. La dicotomía divino-terrenal es traducida en la persona en la división mente-cuerpo, sobrestimando los resultados de la actividad intelectual del hombre y menospreciando las experiencias corporales. Podemos decir que la recuperación de la importancia de las emociones, a veces incluso la confirmación de su existencia, es un movimiento anticartesiano. Todavía, a día de hoy, nos parece natural la división mente y cuerpo. Ha sido un problema largo y difícil decidir, desde Descartes, dónde se coloca y qué hacer con la experiencia del cuerpo, hasta qué punto ha de ser contemplada, qué significación ha de atribuírsele, y si ha de ser priorizada o descartada en relación a  la razón.

			No han faltado las excepciones y algunos pensadores y escritores dieron espacio y peso a lo emotivo, como el filósofo Blaise Pascal (1623-1663, autor de la frase “el corazón tiene razones que la razón desconoce”), el también filósofo Baruch Spinoza (1632-1677, que trató a las emociones como actividad natural del alma humana), el escritor Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), el novelista Stendhal (1783-1842) y otros, sobre todo a partir del Romanticismo, donde la emoción, en un movimiento claramente polar, es incluso ponderada como la producción verdaderamente importante del ser humano. En el ámbito de la psicología filosófica más reciente hay que destacar a Max Scheler (1874-1928), defensor de la emotividad como creadora de la valoración ética, un postulado precursor de los descubrimientos de la psiconeurología del cerebro, como veremos luego. También a Jean-Paul Sartre (1905-1980), que exploró la emoción desde la fenomenología. Y a Robert C. Solomon (1942-2007), con quien comparto la identificación entre emoción, juicio y acción.

			Entremedio, no podemos olvidar la enorme influencia del biólogo Charles Darwin (1809-1882), que extendió su teoría de la evolución humana a la expresión de las emociones. No sólo puso el énfasis en las características visibles de la conducta emotiva, sino que además propuso un origen adaptativo de la misma. Las emociones están ahí porque inician comportamientos facilitadores de la supervivencia de la especie. Para Darwin los animales muestran un catálogo emocional semejante en ocasiones al de los seres humanos, por lo que podemos considerar que adelanta la idea de un cerebro primitivo, común a las distintas especies, de carácter emocional.

			La psicología y la psicoterapia, surgidas como tales a finales del siglo XIX, contribuyen colocando al mundo emotivo en el centro del escenario (no siempre para bien), sin ya poder evitar plantearse qué hacer con él. En las últimas décadas ha surgido múltiples estudios sobre las emociones y propuestas para su manejo, aunque, como veremos, con frecuencia aún muy ligados a los dilemas seculares sobre qué hacer con ellas (cómo cambiarlas, aliviarlas, controlarlas o simplemente lograr que desaparezcan).

			La evolución de la concepción de las emociones es una historia larga y compleja. Doy en el apartado bibliográfico algunas sugerencias para profundizar (por ejemplo, Calhoun y Salomon hacen una recopilación bastante completa que incluye textos de filósofos, psicólogos y fisiólogos desde Aristóteles hasta el siglo XX). Me conformo con mostrar aquí, con estos breves y simplificados apuntes, lo costoso que ha sido lograr que las emociones tengan permiso para manifestarse sin mala conciencia o sin ser directamente alojadas en los vertederos del pecado o de la enfermedad mental. No fue siempre así. En uno de las obras más antiguas que se conservan, la “Ilíada” de Homero, el poema épico sobre la conquista de Troya, las emociones campan a sus anchas por el relato. Aguerridos hombres lloran y se lamentan con una expresividad que posteriormente, durante siglos, parecía sólo asequible a personas (principalmente mujeres y niños) a las que se tachaba de débiles de espíritu.

			En adelante me centro en una visión más actual del mundo emocional, con referencias más recientes y con una mirada más amplia.

			1.2. Exploraciones actuales sobre las emociones

			El mundo emocional ha sido relegado durante siglos a lo infantil y a lo femenino, con un matiz importante: estos mundos, infantil y femenino, estaban excluidos de la decisión, puramente adulta y masculina, así que la emoción era revestida por el manto de lo inmaduro, liviano, frágil, caótico, volátil y, por supuesto, indeseable. La psiquiatría del siglo XIX aún sucumbe a esta perspectiva, e incluso la psicoterapia de la primera mitad del siglo XX, salvo contadas excepciones. No es hasta la segunda mitad de este último siglo que se vislumbra la unión entre emoción y decisión, y entonces comienza a desplazarse el timón de la orientación vital desde la todopoderosa y divina razón a la humana pasión.

			A finales del siglo XIX la psicología comienza su emancipación de la filosofía. Aunque los filósofos continúan con sus propuestas (y las aportaciones de antropólogos y sociólogos enriquecen y actualizan las perspectivas anteriores), claramente la investigación psicológica coge el mando en la investigación de las emociones. Durante el siglo XX abundan las apariciones de nuevas teorías, observaciones y estudios de laboratorio. Paralelamente, las psicoterapias de corte psicológico proponen abordajes para los comportamientos emocionales problemáticos. A pesar de limitarnos a poco más de un siglo, y de dejar fuera las descripciones filosóficas (mencionadas en el apartado anterior), el panorama es inabarcable, excesivo para los propósitos de este libro, por lo que haré una selección de los autores y teorías que me parecen más significativas y originales.

			Es el filósofo y psicólogo William James (1842-1919) quien inaugura el discurso moderno sobre las emociones, con una conocida teoría (denominada Teoría James –Lange, pues otro autor la postuló paralelamente) que no dejó indiferente a nadie. Según James, las emociones son la percepción de las reacciones fisiológicas a una situación dada. Por ejemplo, estamos tristes porque lloramos, y no al contrario. Primero las lágrimas y luego el sentimiento. Aunque aún se recuperan alguna vez los residuos de esta teoría, quedó desprestigiada en poco tiempo al detectarse incongruencias en su formulación. El fisiólogo Walter B. Cannon (1871-1945) demostró que las reacciones fisiológicas eran prácticamente idénticas para una gran mayoría de las emociones. Este descubrimiento hacía insostenible la teoría de James, al ser imposible, en muchas ocasiones, diferenciar conscientemente entre las reacciones de una u otra emoción. Más bien, creía Cannon, las experiencias emocionales estimulaban simultáneamente las reacciones fisiológicas, musculares y mentales, una teoría más cercana a las concepciones actuales. Sin embargo, me parece importante rescatar las ideas de William James porque, a mi juicio, subrayan dos aspectos esenciales del comportamiento emocional: la consciencia de la emoción y la importancia de la reacción corporal en la conducta emotiva. Más adelante me detengo en estos puntos.

			A la vez que James, Cannon y otros autores norteamericanos resolvían estas controversias sobre la emoción, Sigmund Freud (1856-1939) creaba en Europa el Psicoanálisis, una psicoterapia destinada a influir enormemente en su propio campo y en prácticamente todos los ámbitos intelectuales de Occidente. Freud nunca escribió un tratado específico sobre las emociones, pero evidentemente el psicoanálisis trataba con ellas: miedo (fobia), culpa, angustia. Lo que más nos interesa aquí es el señalamiento de Freud de que las emociones pueden ser inconscientes, y que la inconsciencia está originada en la represión del afecto. El resultado es poco halagüeño. La emoción reprimida se torna invisible y patológica, provocando, desde el inconsciente,  comportamientos disfuncionales en el sujeto. Lejos de considerar que esto era un funcionamiento excepcional, Freud postuló que la represión de los instintos y los afectos era un mandato cultural generalizado y que todos desarrollamos estas dinámicas. El psicoanálisis ha tenido muchos seguidores y aún más detractores, pero no cabe duda que su propuesta de la existencia de los fenómenos inconscientes y su idea de la necesidad de la recuperación consciente de los mismos ha quedado como modelo para muchos profesionales e intelectuales e incluso ha pasado a la cultura popular, también respecto a las emociones.

			El manejo consciente de las emociones es un objetivo para muchas  corrientes de la psicoterapia además del psicoanálisis (psicoterapia jungiana, gestalt, racional-emotiva…), y se ha convertido en un lugar común de la autoayuda. La idea de que la expresión de la emoción reprimida es saludable está muy extendida. Curiosamente Freud desconfió de este procedimiento desde sus primeros trabajos con la histeria, pero muchos, incluyendo psicólogos y psicoterapeutas, siguen sosteniéndolo. Merece la pena mencionar que algunas psicoterapias, aun surgidas del psicoanálisis, buscan una expresión emocional diferente, como es el caso de la Bioenergética de Alexander Lowen (1910-2008), que incluye el cuerpo en la manifestación (o represión) de las emociones. De nuevo aparece el estrecho parentesco entre emoción y cuerpo. Las dificultades emocionales pueden manifestarse en tensiones corporales, cuya relajación produce también una liberación de la emoción.

			La exteriorización física de las emociones seguramente ha llegado a máxima expresión con los recientes estudios de psicólogo norteamericano Paul Ekman. Este autor, con influencias darwinistas, propuso la existencia de unas pocas emociones básicas (alegría, ira, miedo, asco, sorpresa y tristeza), localizadas a través de microexpresiones faciales específicas para cada una, que Ekman consideró universales. Dicha universalidad le llevó a defender su propuesta más popular, que las mentiras pueden ser detectadas en gran medida mediante una observación concienzuda de la gestualidad del rostro del hablante, pues al mentir surgen inevitablemente expresiones emotivas (exceptuemos las psicopatías). Las teorías de Ekman han recibido muchas críticas, incluyendo el escepticismo sobre la fiabilidad en la detección de mentiras. Él mismo acabó ampliando el listado de emociones en la década de 1990 enunciando un mayor número de emociones que, reconocía, no tenían una expresión facial específica (vergüenza, orgullo, desprecio, culpa, etc.). Sus máximos opositores han sido los antropólogos, que no encuentran la supuesta generalidad de la expresión emocional en sus observaciones de los distintos pueblos y culturas del mundo. Además, numerosos psicólogos, psicoterapeutas y antropólogos se quejan del reduccionismo de Ekman a constreñir la emoción principalmente a los límites del rostro humano. No sólo el resto de cuerpo tiene algo que decir, sino que es fundamental cuando la emoción, por algún motivo, no tiene permiso de aparecer. Entonces el cuerpo “habla” con muy poca expresividad facial. Otra cuestión adicional es cómo contemplar, desde las propuestas de Ekman, la emoción sentida con poca intensidad, y por tanto con poca manifestación física.

			Por mi parte, aunque al principio me interesé por las investigaciones de este autor, luego fui percibiendo importantes limitaciones. Es arbitrario que Ekman considere que las emociones universales y primarias sean las que tienen gestos faciales reconocibles. Es un criterio muy pobre, más bien al servicio de la idea de que tenemos que encontrar emociones primarias que identifiquemos con percepciones visuales. ¿Por qué así? Hasta donde yo sé, la culpa es sin duda una emoción tan universal como las señaladas por Ekman, y no creo que nadie apueste por una expresión culposa en el rostro igualmente universal. Lo que hace Ekman es tomar la parte por el todo, la expresión facial por toda la emoción. La emoción incluye la gesticulación en el rostro, pero ésta no es, ni mucho menos, toda la emoción, ni siquiera su parte más importante. Centrarse en la expresividad facial es, indirectamente, definir emoción como comunicación hacia otros. Igualmente, esto sólo es una parte. La emoción es una acción. Las investigaciones de Ekman pueden ser útiles y aportan una información fisiológica importante. Su trampa es llamar “básicas” a aquellas emociones que tienen una misma y frecuente expresión facial. Pareciera que una vez localizadas esas emociones primarias ya hubiera poco que hacer en el mundo de las emociones. Sin embargo, la expresión facial, o incluso corporal, de una emoción es sólo uno de sus aspectos, y puede que en absoluto el más importante. Actualmente puede decirse que las teorías de Ekman sobre el reconocimiento facial de las emociones han sido refutadas1.

			La Antropología ha proporcionado una valiosa visión de la diversidad y complejidad de la vida emocional del ser humano. Dando noticias de reacciones afectivas desconocidas para los occidentales, o de estímulos diferentes que, según la cultura, provocan las mismas emociones, o de la variación histórica de la expresión emocional, los antropólogos invitan a una revisión de nuestras concepciones de la emoción y debilitan los límites que las clasificaciones pretenden. Particularmente importante me parece subrayar el descubrimiento de emociones circunscritas a pueblos específicos, porque nos da un mensaje de una emoción compartida por los integrantes de la región que no aparece tras sus fronteras. Es un dato irrefutable de la influencia cultural en las emociones.

			En el mismo sentido, no perteneciendo sólo a los estudios antropológicos, encontramos la aparición de los niños salvajes, abandonados o perdidos en bosques y selvas y recuperados tras años de supervivencia solitaria, y a veces en convivencia con animales como lobos. En algunos casos, del siglo XIX en adelante, poseemos detallados informes del comportamiento de los niños desde su captura y en los periodos posteriores con intentos de socialización. La expresividad emocional de estos niños era mínima, más empobrecida cuanto más temprano el abandono o pérdida2. El desarrollo educativo posterior no logró solucionar significativamente las carencias del comportamiento afectivo.

			1.3. Emociones y psicología

			La Psicología moderna ha sido la disciplina más prolífica en la creación de teorías sobre la emoción. Tanto que una exploración de este campo puede llegar a confundir más que a aclarar. Las teorías son muy numerosas, algunas de ellas ya mencionadas en el apartado anterior. En esta aproximación sólo destacaré varias de las propuestas más influyentes, todas localizadas en el siglo XX, con el propósito principal de introducir las perspectivas que se abordan en este libro.

			Sin duda, hay que comenzar por la teoría de Stanley Schachter y Jerome Singer, dos psicólogos sociales que señalaron, mediante sus experimentos, el importante papel de la interpretación del contexto de la emoción para clasificar la emoción sentida. Por ejemplo, un estado afectivo provocado (mediante una inyección de adrenalina) era sentido como agradable si se situaba a la persona en una situación agradable, y como desagradable si la persona estaba situada en una escena desagradable. Stuart Valins, otro psicólogo social, experimentó con conclusiones similares. Lo que nos interesa aquí es subrayar la construcción del significado de la emoción a través de la interpretación que hace la persona de lo que está viviendo “fuera de sí”. Esto dio lugar a posteriores explicaciones de los procesos emocionales basadas en la evaluación del estímulo (el sujeto evalúa cómo es lo que percibe y qué hay que hacer con eso, con la consecuente activación emocional), explicaciones que llegan a la actualidad.

			Las teorías de la evaluación fueron cuestionadas, o al menos matizadas, por experimentos posteriores sobre la percepción subliminal, es decir, sobre la posibilidad de que las personas pudieran tener respuestas emocionales a estímulos inconscientes (en principio, la evaluación emocional debía ser consciente). Esta perspectiva recuperaba la importancia del inconsciente psicoanalítico, dando nuevamente a las emociones una primacía sobre la vida consciente. La conclusión era muy interesante: “es más fácil influir en las emociones de un sujeto cuando éste no se da cuenta de que la influencia está ocurriendo”3. Este principio coincide con lo que más adelante expondré sobre el peso de los guiones familiares y culturales en el comportamiento emocional.

			En las teorías anteriores nos movemos en unas interpretaciones del funcionamiento psíquico “interno”. Esta visión fue combatida en la primera mitad del siglo XX por la psicología conductual o Conductismo, cuyos principales representantes son John Watson y Burrhus F. Skynner y está basado en el trabajo sobre condicionamiento de la conducta del fisiólogo ruso Ivan Pavlov. El Conductismo niega la posibilidad de conocer el funcionamiento interno de la mente (a la que Watson llama “caja negra”) y se ciñe estrictamente al comportamiento observable. Propone inicialmente un esquema estímulo-respuesta (al que hay que añadir conceptos como estímulo condicionado y refuerzo) con el que pretende explicar todo el comportamiento. Referente a las emociones, las aportaciones son más bien pobres, a mi juicio. Más allá de la descripción del comportamiento observable de las emociones, se habla de que son el resultado de ciertos estímulos, o son incentivos que dan lugar a determinadas respuestas, o que las emociones son predisposiciones4. Creo que son simplificaciones que se derivan de la negación a contemplar el “interior” de la conducta. Esta limitación se salvó con la asociación entre Conductismo y Cognitivismo, asociación que rescató y amplió ideas como la valoración de la situación emocional y dio pie al análisis del procesamiento de la emoción. En ocasiones aparecieron interesantes y controvertidos planteamientos como del de Robert Zajonc5, defensor de la primacía de la emoción sobre la cognición. Según Zajonc, la emoción ocurre antes que el procesamiento cognitivo, es independiente del razonamiento, recalcando su automatismo.

			Son interesantes las aportaciones del psicólogo y psicoterapeuta Richard S. Lazarus, no solamente porque sus ideas rebasan el marco explicativo y buscan una aplicación práctica y cotidiana. También porque me parece esclarecedor cuando habla de significado personal y de trama argumental de las emociones6 (esto es, respectivamente, la persona construye emociones según cómo valora lo que está viviendo, y relaciona lo que siente con determinados aspectos y momentos de su biografía). Esta perspectiva tiene una resonancia evidente con lo que luego expondré como creencias y guiones emocionales, respectivamente. En su última aportación (Lazarus, Estrés y emoción), este autor se acerca además a una concepción sistémica de la emoción, al abogar por la interacción cognición, motivación, emoción.

			1.4. Emociones y neurociencia

			Por último, las aportaciones más recientes a la exploración del mundo emocional proceden de la neurociencia. Los avances sobre el conocimiento del cerebro han sido tan significativos desde finales del siglo XX que es imprescindible contar con esta disciplina al hablar del comportamiento humano. E igualmente también hay que contar con sus limitaciones.

			Me parece fundamental la contribución del neurólogo portugués Antonio Damásio, pues proporciona la prueba fisiológica definitiva que refuta la separación entre racionalidad y emotividad. Damásio sintió curiosidad por los efectos conductuales de las lesiones de una zona del cerebro situada entre el córtex prefrontal y el sistema límbico, relacionados ambos y respectivamente en gran medida con el raciocinio y la afectividad. Descubrió un haz de fibras nerviosas que conectaba ambos sistemas, de manera que cuando la conexión quedaba interrumpida (por una lesión, tumor, cirugía, etc.) la persona afectada podía razonar correctamente según los parámetros usuales, pero finalizaba en decisiones erróneas o incluso podía tener muchas dificultades para llegar a la decisión final  (por ejemplo, horas de deliberación para elegir un día de cita médica entre varias opciones). Damásio concluyó que las emociones contribuían muy significativamente al pensamiento racional a través de señalizaciones corporales, lo que denominó teoría del marcador somático. No es una idea nueva, pues podemos encontrar antecedentes en el filósofo Max Scheler, en el psicólogo Jean Piaget o en el psicoterapeuta adleriano Rudolf Dreikurs7 (que anticipó intuitivamente con enorme precisión los descubrimientos de Damásio), pero Damásio presenta pruebas y argumentos muy claros y convincentes.

			Destaco sobre todo la aportación de este investigador, y en varios momentos de este libro incluyo aportaciones de la neurociencia que apoyan mis exposiciones o me ayudan a continuarlas. Los descubrimientos neurológicos se han convertido en conocimientos de los que en adelante no se podrá prescindir. Son argumentos que han de incluirse en la exploración del comportamiento humano. En el tema que nos ocupa la neurociencia ha escrito, sin duda, algunos de los libros sobre emociones más valiosos y sugerentes de la época moderna (Damásio, LeDoux). Además, da sensibilidad al conocimeitno, la fe en algo que se puede tocar. Ahora bien, si la neurociencia ha aclarado tanto sobre las emociones, ¿para qué escribir un libro sobre el tema y no dejar sin más a los neurólogos y neuropsicólogos que expongan sus descubrimientos? Mi respuesta es: para que las emociones puedan explorarse desde la conducta perceptible y sentida, y para añadir la perspectiva sobre “qué hacer con ellas”. La neurociencia, con frecuencia, parece estar centrada en el cerebro y de espaldas al mundo. El psicólogo y el psicoterapeuta, por el contrario, observan y trabajan con los efectos de la emociones, no con los mecanismos neuronales de las mismas.

			Por ejemplo, Joseph LeDoux, otro importante neurocientífico, ha estudiado el importante papel de la amígdala (una pequeña estructura del interior del cerebro) en la conducta del miedo. Nos informa que la base neurológica del miedo en distintas especies es la misma8. Sin embargo, las formas de defensa en esas distintas especies son muy variadas. Son necesarias otras perspectivas que contemplen estas diferencias formales y prácticas, y esto está más en manos de psicólogos, etólogos y antropólogos que en las del neurólogo.

			La neurociencia es científica. Esta verdad de perogrullo señala también lo que para mí es una limitación a la hora de explorar al ser humano: la tendencia a convertir a una persona en objeto, o, en el caso de la neurociencia, a utilizar al cerebro como un objeto que determina el comportamiento de las personas. La investigación neurológica de las emociones tiene el peligro de confundir la perspectiva con la causa. Cuando se explica el funcionamiento cerebral se está describiendo cómo funciona el cerebro en un comportamiento determinado. No es correcto establecer este funcionamiento como causa del comportamiento percibido, como si el cerebro hiciera algo (antes) y entonces nos viésemos compelidos a actuar en consecuencia. En realidad, son distintas vías de ver lo mismo. O acabaremos creyendo que el cerebro es una máquina tirana que domina y controla nuestra conducta. Una visión, por cierto, que encanta a la industria farmacéutica.

			En psicoterapia y en otras disciplinas el ser humano es una persona con la que me relaciono. No hay un mecanismo interno que tiraniza su comportamiento en base a una serie de asociaciones y condicionamientos, sino una interacción que, a la manera de una danza, dirige nuestro comportamiento buscando unos resultados eficaces, sea lo que signifique eficacia según el momento y las personas implicadas.  Así, LeDoux relaciona los síntomas depresivos con la congruencia de la memoria, es decir, con la mayor probabilidad de “que tengamos recuerdos desagradables cuando estamos tristes y recuerdos agradables cuando estamos contentos”9. Esta adjudicación supone que el cerebro va a funcionar con una asociación simple estado de ánimo-recuerdos que reforzará la sintomatología en el depresivo y se convertirá en causa de dichos síntomas. ¿Qué se pierde aquí? La importancia de la voluntad, de la motivación, de la intención. Falta igualmente el para qué del comportamiento. Falta también el porqué, la historia que antecede a los síntomas. Y falta la influencia del contacto con otros. Con frecuencia, la persona depresiva manipula sus relaciones con su conducta decaída, procurando y provocando determinadas reacciones en su entorno.

			El propio LeDoux parece defender un lenguaje científico en su lenguaje del funcionamiento cerebral. Yo veo en él una adaptación del lenguaje pavloviano y conductista. Es decir, está utilizando un lenguaje metafórico para explicar lo neurológico, pues originalmente el conductismo es un lenguaje que describe la conducta observable, no el funcionamiento neuronal. Esto lleva a personificar al cerebro. Es un método simple y por tanto liberador de la complejidad. En ese lenguaje la complejidad es un asunto meramente cuantitativo, pero esto es consecuencia de los propósitos simplificadores de Pavlov y Watson. Es obvio que, al menos hasta ahora, es más fácil encontrar en las neuronas un esquema estímulo-respuesta que el significado simbólico de una experiencia, a pesar de que desde una perspectiva interrelacional nadie dudaría de que existen los significados simbólicos. Sin embargo, ningún neurocientífico tiene la menor idea de cómo el cerebro construye significados simbólicos, así que con frecuencia los ignoran y pretenden explicar la conducta con el modelo que sí puede reproducirse en una escala neuronal: el mencionado conductismo pavloviano. Por ejemplo, LeDoux10 no puede explicar con sus esquemas cómo es que algunas personas fóbicas tengan miedo a algo sin recordar una experiencia traumática con ese algo, con lo cual sólo encuentra la salida de que seguramente la persona olvidó esa experiencia por el estrés del momento. En mi experiencia psicoterapéutica he observado que muchos miedos tienen una conexión simbólica con otros vínculos del cliente (por ejemplo, repitiendo miedos familiares o llevando sus miedos de un ámbito a otro), en una invisibilidad que hace inexplicable el miedo para la persona. No es un miedo directo, sino distorsionado, como gusto de decir.

			Otra limitación que encuentro es que estos autores toman el camino racionalista al contemplar la “evaluación de riesgo” como una proyección al futuro11. Se pierde el peso del pasado, probablemente porque al experimentar con animales no contemplan, o lo hacen con mucha simplificación (en base a asociaciones de contexto, por ejemplo), la experiencia emocional previa a la experiencia actual. Pierden el valor del reconocimiento simbólico de la experiencia actual, que asimila lo que se vive ahora a los significados del grupo de referencia, aunque no haya ninguna similitud formal entre las experiencias.

			En este señalamiento de las limitaciones de la neurociencia no puedo acusar a todos sus representantes como defensores fanáticos de la perspectiva neurocientífica sobre todas las demás. Muchos de ellos son honestos y muestran la humildad que corresponde a todos los que nos dedicamos al comportamiento humano. Como muestra, Giovanni Frazzeto12, neurocientífico que ha escrito un entretenido libro divulgativo sobre las emociones, revela las importantes limitaciones de la metodología de la neurociencia (como el uso de la Resonancia Magnética) y de la disciplina en general. El peligro viene más de la simplificación y el entusiasmo de algunos divulgadores y medios de comunicación, que han puesto en los descubrimientos del funcionamiento cerebral unas expectativas exageradas y, a veces, los utilizan como sustento de dudosas teorías aplicadas al coaching, a la pedagogía, al management, etc.

			Por tanto, varias prevenciones respecto a la neurociencia. Una, la de creer que explica o justifica un comportamiento al asociarlo a una dinámica cerebral. Que encontremos el correlato neuronal a una conducta sólo nos permite explorarla desde otra perspectiva. No es la causa ni la justificación definitiva. La personificación o cosificación del cerebro propone un planteamiento causal: lo que ocurre en el cerebro es la causa del comportamiento. Sin embargo, igualmente podría decirse lo contrario, que el comportamiento es la causa de que se active tal zona o tal otra del cerebro, aunque sería un planteamiento igualmente erróneo. Hay un tremendo error al considerar que en una experiencia algo pasa fuera del organismo y algo diferente sucede dentro del organismo. La experiencia es todo lo que acontece, y cualquier perspectiva es perspectiva, no lo real, ni lo esencial, es una mirada a una parte del proceso experiencial. Lo que se observa perceptivamente mientras se desarrolla un comportamiento y lo que se observa en el cerebro mientras se desarrolla ese mismo comportamiento son dos perspectivas de lo mismo. No hay causalidad, sino simultaneidad.

			Otra limitación es la de limitar el estudio de la conducta humana a aquello que es posible explicar desde el funcionamiento cerebral. Es decir, centrarnos sólo en el comportamiento cuya base neuronal ha sido (más o menos) hallado, obviando los demás para los cuales aún no asociamos una dinámica cerebral. El comportamiento humano es muy amplio y complejo, y, pese a los logros de la neurociencia, estamos muy lejos de poder explicarlo con solvencia desde esa perspectiva. La neurociencia y las disciplinas más “naturales y científicas“ aspiran a ser un punto y final en la cadena de explicaciones que dan fe de una circunstancia humana. Es decir, llegando al determinismo de la explicación natural ya no se avanza más. “Esto es así por naturaleza“, y cerramos el asunto. Por ejemplo, las neuronas funcionan así y no hay nada más que explicar. O la evolución nos ha llevado hasta aquí, sin más alternativas. O el instinto marca esta dirección, etc. Sin embargo, respecto al comportamiento humano no hay punto y final, porque la interacción es lo habitual y el cambio es constante y, respecto al ritmo general del universo, rápido.

			

			Por otro lado encuentro una limitación más oculta, cuando descubrimos que incluso las descripciones del sistema nervioso más pretendidamente relacionales en realidad no lo son. La exploración y descripción del cerebro es decididamente individualista. La otra persona (con quien se interactúa) es poco más que una excusa para explicar el funcionamiento neuropsicólogico. Desde esta perspectiva el cerebro funciona con el otro, pegado al otro, pero no para el otro, ni mucho menos en colaboración o identificación con el otro. Sin embargo, cuando actuamos muchos están presentes, incluso cuando actuamos solos, y esto es extraño para la neurociencia.

			La neurociencia mal comprendida lleva a la irresponsabilidad del individuo, al objetivizar al cerebro, como algo ajeno a la persona. Ya he oído varias veces, incluso a profesionales, hablar de “lo que hace tu cerebro”, en vez de “lo que tú haces”. Es una perspectiva al servicio de la irresponsabilidad y de la medicación. Si personificar al cerebro fuese un simple recurso estilístico no habría ningún problema. El malentendido surge cuando efectivamente da lugar a la creación de un homúnculo interior que dirige nuestras vidas, cuando el resultado de tal personificación es la despersonificación de nuestro comportamiento, cuando la descripción lleva a la irresponsabilidad. Lo que se hace entre el comportamiento y el cerebro es una especie de paráfrasis: decir lo mismo con una referencia diferente, con las acciones (comportamiento) o con la traducción de observaciones neurológicas (cerebro). La neurociencia, como otras ramas del saber humano (incluidas la psicología y la psicoterapia), es una manera de intentar traducir a percepciones lo que no es perceptible. La neurociencia se centra en los procesos que están bajo la piel, y es ajena a lo que “fuera” son estímulos, retos, relaciones o acontecimientos, que en psicoterapia revela un variado y complejísimo mundo. Si se estereotipa lo interno, también se estereotipa lo externo. 

			Una última prevención. Hay que tener prudencia con los descubrimientos de la neurociencia que se apoyan en la neuropatología, es decir, en los casos donde se dan anomalías en el cerebro, congénitas o adquiridas. El comportamiento en esos casos es igualmente anómalo, y puede que muy alejado del comportamiento sin lesiones. Se podría objetar algo similar de la psicoterapia, pues podemos considerar que el comportamiento del cliente también es anómalo y dista mucho del de la persona “normal”. Y esto es así para quienes defienden el carácter de enfermedad de los problemas que llegan a una consulta o servicios de salud mental. Sin embargo, yo estoy convencido de que los comportamientos tratados en psicoterapia son los mismos que los de la vida cotidiana, sólo que más perturbadores por su intensidad mayor o por la situación relacional en la que se desarrollan. Una pareja, por ejemplo, puede tener una vida sexual satisfactoria si ambos miembros lo consideran así, pero basta que uno se queje de la excesiva o insuficiente frecuencia del contacto sexual para que surja la exploración de si uno de los dos tiene un problema psicológico, y considerar ir a un psicoterapeuta o sexólogo para su corrección. El caso de los niños “problemáticos”, otro ejemplo, aparece a menudo por una evaluación de los padres o profesores, pero también a menudo podemos detectar el problema en esos padres y profesores (o sistemas familiares o educativos).
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			Capítulo 2

			Acercándonos 
al comportamiento emocional

			El corazón tiene razones que 
la razón no conoce

			Blaise Pascal

			2.1. Panorama general

			El examen de las emociones, como vimos en el capítulo anterior, se ha realizado desde muchas perspectivas. Explorarlas me ha resultado a menudo enriquecedor. Y también en muchos casos realmente estéril. Hay, por ejemplo, un acercamiento racionalista que me parece desacertado. Lo he visto en filósofos, sociólogos y psicólogos, que parecen adherirse a un estilo de pensamiento apoyado en la suposición de casos paradigmáticos. La expresiones “supongamos que…”, “imaginemos la situación…” o “¿qué pasaría si…?” indican el uso de la fantasía al servicio de explicaciones o teorías racionales del comportamiento. Veo en ellas un tipo de argumentación manipulada que sustituye a la experiencia. No creo que lleguen muy lejos las investigaciones de las emociones basadas en el ejemplo imaginado. A mí, al menos, me resultan muy ingenuas. Hay en ellas un uso prototípico de la reacción emocional de muy poco calado.

			En mi experiencia profesional con las emociones me encuentro con todas la excepciones que se escapan a la racionalidad y al prototipo. Lo sensato o lo estadísticamente validado son conocimientos baldíos para la psicoterapia (el método estadístico es una limitación, como muestra la historia del conocimiento, pues encontramos muchas ocasiones en las que la excepción es la clave de la innovación). El mundo emocional es muy complejo, muy variado, muy versátil, y muy oculto. Pertenece a una parte del ser humano que gusta de funcionar desde la sombra y desde la multiconexión simbólica de los significados. Sospecho que un manual “definitivo” sobre este tema, si alguna vez se logra, será aún extraño en varias generaciones.

			Comencemos con una aclaración necesaria: cuando decimos que algo resulta emocionante, cuando hablamos de emoción coloquialmente, estamos señalando generalmente al sentimiento consciente de la emoción. Incluso estamos señalando una intensidad más bien alta del sentimiento. La emoción, no obstante, es una parte del comportamiento continuamente presente. Siempre estamos emocionados, sólo que habitualmente estamos emocionados inconscientemente o en grados que apenas percibimos. Partimos entonces de un principio básico: salvando los casos de anomalías neurofisiológicas, siempre estamos emocionados, en mayor o menor grado.

			Coincido con LeDoux13 en que hablar de emociones, en general, es una simplificación, y que el comportamiento emocional reúne muchas conductas diferentes. Aunque en este libro se hace un análisis que pareciera unificarlas, no deja de ser una abstracción en base al criterio de observarlas desde el prisma de los comportamientos afectivos. Son estos comportamientos los que nos permiten hablar de emociones cuando los percibimos, así en general, por la semejanza que tienen entre sí. Sin embargo, es igualmente importante contemplar y delimitar las diferencias entre las distintas conductas emocionales.

			La principal confusión que genera la exploración de las emociones ha sido la pretensión de excluirlas de la totalidad del comportamiento, es decir, tratar de situarlas como un comportamiento aparte, diferente, y fácilmente distinguible de cualquier otro. Sin embargo, las emociones están en el comportamiento, continuamente, mezcladas con la razón, la memoria, la percepción y todas las demás facetas conductuales del ser humano. El ser humano es emoción.

			Este error se origina en no diferenciar emoción y sentimiento, ni tampoco distinguir la emoción sentida de la emoción observada. También hay que responsabilizar al enfoque analítico, que identifica prototipos de emoción y no experiencia emocional, esta última mucho menos “limpia”, más enmarañada y misturada. Como veremos en la segunda parte del libro, la explicación de las emociones, individuales y prototípicas, sólo tiene sentido desde una perspectiva pedagógica. He comprobado con muchas personas (y conmigo mismo) que identificar una emoción aislada en la experiencia cotidiana es realmente difícil. Las emociones son fáciles de identificar secuenciando momentos del pasado. En el aquí y ahora es más complicado distinguir. Pueden ser sutiles y estar mezcladas.

			El primer reto del estudio de las emociones es su definición. Si yo defino la angustia como “temor a lo desconocido”14 realizaré una exploración diferente a si la defino como “activación sin acción” (ver capítulo 2 de la segunda parte de este libro) ante una situación. Voy a exponer, entonces, qué es una emoción, o qué son emociones, aunque sin pretender llegar a una definición cerrada. Las palabras y sus conceptos son aproximaciones a la experiencia, por eso suelo decantarme por la idea de algo antes que por la definición de ese algo. Mi sentido pragmático me guía aquí. Se trata de que las nociones que planteo puedan sugerir imágenes, ejemplos, recuerdos, experiencias, asociaciones, referencias, analogías, de lo que es y de lo que no es una emoción. Una definición que se pretenda firme y totalmente abarcadora también será limitada y estrecha. Personalmente, tengo cuidado con no quedar atrapado en la claridad del concepto abarcador. La idea de una experiencia, surgida de muchas experiencias similares, es mucho más enriquecedora aunque haya de lidiar con cierta vaguedad.

			Para mí, muy resumidamente, la emoción es un proceso de reconocimiento de situaciones y la activación más bien automática de respuestas específicas para aquéllas. La emoción es el “residuo” de un comportamiento más primitivo que la racionalidad (aunque creo que más moderno que la instintividad). “En cierto modo, somos lagartos emocionales”, dice LeDoux15, en relación a la antigüedad del comportamiento emocional. La llamo “residuo” porque actualmente no es un proceso “puro”, en el sentido en que nuestra capacidad lógica está necesariamente entremezclada con nuestro comportamiento emocional. Sólo en situaciones de máximo estrés aparece lo que probablemente era el comportamiento emocional más similar al de etapas anteriores de nuestra evolución: es lo que llamamos actualmente conducta pasional. Por tanto, no creo que exista un comportamiento primitivo tal cual, como si la filogénesis lo hubiera conservado incólume. No creo que haya emociones filogenéticas y emociones ontogenéticas. La filogénesis necesita el molde de la ontogénesis, y ésta necesita el sentido de aquélla.

			¿Cómo funciona el reconocimiento de la situación? Un ejemplo fácil es el de la música incorporada a una película de cine. Estamos educados en reconocer ciertos modalidades musicales para ciertos relatos cinematográficos. Cuando escuchamos unos pocos acordes en una determinada escena enseguida surge la emoción correspondiente (las películas de terror son las más paradigmáticas). No hay cuestionamientos. Sólo si la escena es incoherente con la emoción suscitada termina el reconocimiento y aparece la decepción. El reconocimiento de una situación requerida exige completarla (completar la gestalt, en términos psicológicos). Y cuando la emoción está incluida puede ocurrir algo curioso si a quien toca emocionarse no lo hace (no completa la escena), y es que otra persona cercana, vinculada, se emociona en lugar de aquélla. Es entonces cuando hablamos de emoción sistémica. Se trata de completar la situación grupalmente.

			Las emociones son del aquí y ahora. Son patrones de reacción rápida, inmediata. Nuestra planificación, nuestra razón, puede posponer la emoción para después. La razón es la vida anticipada, la que aún no hemos vivido y esperamos vivir. ¿Y si después no vivimos lo esperado? ¿Y si nuestra razón anticipó erróneamente? Podemos posponer el aquí y ahora de la emoción (como veremos en el capítulo 3), pero ella sigue aspirando a convertirse en aquí y ahora. Si no actúa coherentemente, actuará distorsionada, pero actuará, porque somos vida en acción y la emoción es vida en acción. Ni puede ni quiere pararse.

			Creo que el comportamiento emocional conserva en parte la especificidad de reacción conductual que los etólogos han observado en los instintos animales. Pero, insisto, sólo en parte. La emoción es una conducta prefijada que ha ganado flexibilidad. Y la ha ganado al quedar inexorablemente asociada a la creencia, que la conecta con la experiencia pasada, y a la expectativa, que la conecta con el futuro y por tanto con un objetivo. La acción, el cuerpo actuando, sigue siendo su esencia.

			

			Aunque presento las emociones como reacción a un acontecimiento, situación, relación, etc., esto es una perspectiva que escoge un intervalo de la experiencia. La acción no es más que la elección de un inicio en el flujo de la experiencia (en la expresión de William James), pero esta acción puede ser también la reacción a un acción anterior, y así continuamente. Igualmente la acción emocional puede provocar reacciones posteriores, incluso en el propio actor (por ejemplo, culpa y vergüenza tras una expresión iracunda).

			La emoción también es el comportamiento de la vinculación, o la desvinculación, la acción que acompaña al mantenimiento o al debilitamiento del vínculo. El vínculo es lo que nos hace sentirnos vivos.

			Esta idea de la emoción es evidentemente general. Se irá aclarando a lo largo de los siguientes apartados y capítulos, también diferenciando lo que es emoción de lo que no lo es, pues la sabiduría se apoya con frecuencia más en los caminos desechados que en los presuntamente acertados. Voy entonces, antes de extenderme en los entresijos de la emoción, a aclarar un par de conceptos y sensaciones que no son “exactamente” una emoción.

			Estados de ánimo, distorsiones y otros usos

			Un estado de ánimo no es una emoción, sino un guión que fuerza a vivir los acontecimientos teñidos de una determinada emoción. Al estado de ánimo le falta la espontaneidad de la emoción, su coherencia. El estado de ánimo es una planificación solapada de la experiencia. Dicho en términos coloquiales, se trata de un convencimiento interno que me dice “esto ha de ser vivido así, de esta manera” (con optimismo y alegría, con pesimismo y tristeza, con miedo, combativamente o con enfado, etc.), de una manera en la que la creencia es impuesta a la situación a posteriori, anulando creencias previas. En la medida en que es guion, el estado de ánimo se aleja del auténtico sentir del momento, aunque puede confundir su manifestación clara cuando la situación sí parece ajustarse a tales emociones. Suele ser el resultado de lealtades familiares, por eso se puede describir a familias completas desde su manifiesto estado de ánimo (una familia triste, alegre, malhumorada…), y por eso suelen vivirse, cuando son desagradables, como naturales, impuestos o con resignación (“yo soy así”), pues la lealtad a menudo es invisible. Pero el estado de ánimo deja pronto su origen detrás, para convertirse en un guion de vida, en un patrón para relacionarse con el mundo al margen de los requerimientos del mundo. En algunos casos, podemos encontrarlo forzado, incoherente y turbador. Como acompaña a la persona durante muchos años, la emoción acaba por tener con frecuencia una utilización interesada en algunas situaciones y relaciones, a las que se manipula (en la segunda parte se dan algunos ejemplos). Los estados anímicos y ciertas emociones, más bien complejos emocionales, contribuyen abundantemente a la identidad de la persona: el orgullo, la lealtad… 

			Que los estados de ánimo suelan estar apoyados en lazos de lealtad no descarta que también puedan encontrarse ligados a ciertas situaciones o relaciones, cuando éstas se repiten con cierta intensidad. Entonces la emoción está preparada para actuar cuando vuelve la situación, o simplemente cuando se le parece, pudiendo funcionar como “prejuicio” que elude ver diferencias de una a otra vez.

			Pero hay que distinguir entre el estado de ánimo, cuando la persona repite su guion en una multitud de situaciones, y la emoción que se repite una y otra vez ante la misma situación. En el primer caso la emoción suele resultar pesada e incoherente. Sin embargo, en el segundo caso hay una predecibilidad que permite la diversidad emocional en la persona. Es decir, en el estado de ánimo decimos “está persona es vergonzosa, o miedosa, o iracunda, etc.”, e incluso esperamos estas reacciones en escenarios incoherentes con la emoción, pero la emoción situacional, aunque se repite, no justifica una definición general de la personalidad. Si en este segundo caso decimos “la persona es vergonzosa, miedosa, ...”, es posible la corrección: “no es así, sólo es así en tal situación“ (“le dan miedo los perros”, “le irrita esperar en un restaurante”, etc.)

			El estado de ánimo es uno de los orígenes que provoca la distorsión de la emoción. Hablo de emoción distorsionada cuando observo que una emoción, impedida de surgir en el momento y situación que la suscitan, surge en otro momento y situación, incluso de otra manera. Es distorsionada porque no es coherente con la experiencia actual de la persona, y porque la resistencia a actuarla (dinámica que amplio en el próximo capítulo) puede dar lugar a una expresión aparentemente muy alejada de la que podríamos considerar prototípica (los llamados síntomas psicosomáticos son el mejor ejemplo). Lo negado surge distorsionado. La emoción distorsionada es la que aparece con una intensidad exagerada en una situación diferente a la emotiva original (por ejemplo, al ver una película que la evoca), o con una persona diferente a la implicada inicialmente (provocando frecuentemente conflictos innecesarios, pues se ha creado un chivo expiatorio), o cuando es actuada sin sentido en un reto aparentemente ajeno a la expresión emocional (podemos imaginar a alguien que actúa con inusitada ira en una situación que no la requiere).

			La distorsión de la emoción no sólo es producto del estado de ánimo. Se da igualmente en cualquier caso en el que una emoción no es permitida, o incluso cuando es conscientemente no permitida y posteriormente no se procura la situación coherente donde actuarla.

			Puede ocurrir también que la emoción prohibida sea sustituida por otra, que de alguna manera la disfraza. Es un solapamiento. Hablamos entonces de emoción secundaria16. La emoción secundaria es una emoción utilizada, creada, evitativa, y frena a la vida. Mientras que la emoción primaria, la que surge inmediatamente de la experiencia, es intensa, coherente y breve, la secundaria es incoherente pero más leve. Dicha levedad es la que hace que muchas personas persistan en ella a pesar de su carácter agónico (no parece acabar nunca), pues al menos parece (sólo parece) distanciar la insoportable intensidad de la emoción primaria. Así, en un duelo donde la tristeza es difícil de soportar, la ira (hacia un profesional sanitario, o unas circunstancias, o incluso hacia el propio fallecido) ocupa el lugar de aquélla. También observé, durante el confinamiento domiciliario por COVID´19 en 2020, cómo el miedo era sustituido por iracundas reclamaciones de protección hacia las autoridades. Son fenómenos muy frecuentes.

			La emoción “de vuelta” es otra forma de distorsión. Las emociones no sólo son interrumpidas cuando son cuestionadas. A veces, cuando su irrupción es experimentada como peligrosa para el mantenimiento de un vínculo necesario o muy deseado, toman el camino de vuelta (lo que en Terapia Gestalt se denomina retroyección), aunque no en el formato original. A algunas emociones podríamos denominarlas emociones transformadas, que siguen este proceso. El caso más paradigmático es la vergüenza. Puede ser un sentimiento de ira de vuelta. La persona valora que no puede o debe enfadarse y gira el objetivo de su ira, la vuelve hacia sí misma. La vergüenza, como veremos en la segunda parte, es una autoagresión, y puede ser mayor cuánto más ira original se aplique.

			La proyección de las emociones es un mecanismo tempranamente descrito por Sigmund Freud (aunque en él relacionado con movimientos internos de la libido), donde la persona niega lo que siente y lo atribuye a otra persona, con la que se aplica el remedio que inútilmente se probó a sí misma. Es habitual entonces que la proyección esté envuelta en rabia, porque constata el fracaso propio para controlar la emoción vituperada. La pasión y firmeza para reprobar al otro señala el esfuerzo por desidentificarse de tales comportamientos, y la “sabiduría” respecto a lo que tendría que hacer el otro supone ejercitar el autoconvencimiento de que “eso” no volverá a entrar en mí. Porque la proyección es, básicamente, no soportar en el otro (incluso reprocharle) lo que no se soporta en sí mismo. Las personas que más proyectan tienen una enorme necesidad de solucionar sus emociones insostenibles, y en este sentido podemos decir que quien proyecta transforma su necesidad en reproche. La proyección no es un fenómeno psicopatológico ajeno al resto de la vida (eso, en realidad, no existe). Se trata de un extremo de entender al otro tal como me entiendo a mí mismo, aderezado con la negación de que eso que veo sea yo también.

			Una distorsión tan habitual como controvertida es la somatización de la emoción (síntomas psicosomáticos). Fue de los primeros trastornos analizados por Sigmund Freud, y los psicoterapeutas, y efectivamente solemos tener muchos ejemplos de clientes que tienen dificultades con ciertas emociones y, “curiosamente”, desarrollan síntomas físicos evidentes. La conversión (como la llaman algunas clasificaciones psicopatológicas) parece un modo de manejar o más bien de sufrir la emoción. Es interesante que la neurociencia haya encontrado una similitud en la localización neural del dolor físico y del dolor emocional (corteza cingulada anterior dorsal)17. ¿Qué significa esto? ¿Ambos dolores son lo mismo? Tal vez hay un acompañamiento de síntomas físicos en el sufrimiento emocional. Y si es esto, ¿el acompañamiento es natural y universal, o es un reflejo de la definición verbal de lo emocional? Es decir, ¿se producen síntomas físicos porque hacemos una representación física del sufrimiento emocional, como nos han enseñado? Son posibilidades que nos pueden dar pistas sobre la evidencia de la psicosomática.

			

			Las somatizaciones son, con frecuencia, acompañadas o precedidas de las distorsión conocida como disociación. La persona disociada ignora la emoción, en un esfuerzo a menudo inconsciente por hacerla inexistente. Puede ser sutil o muy evidente y llamativa. En psicoterapia puede observarse, por ejemplo, cuando una persona relata una experiencia terrible con una sonrisa en el rostro, o en evitaciones discursivas, cuando pasa rápidamente de un asunto impactante a otro más irrelevante.

			Por último, el desplazamiento de las emociones (también descrito por Freud) es otra manera de distorsionar, seguramente la más habitual. Aunque el psicoanálisis freudiano desarrolló inicialmente este concepto para el mundo onírico (donde es muy obvio encontrar imágenes que significan “otra cosa”, a modo de metáfora), aquí me refiero a que una emoción se desarrolla en un contexto o con una persona distinta a lo original, en un escenario diferente (por ejemplo, quien desconfía de las mujeres porque su madre lo abandonó, o quien se enfada con sus hijos tras ser reprendido en el trabajo). Hay un desplazamiento emocional manipulador si la emoción se actúa en una relación creando un desequilibrio con la otra persona (por ejemplo en el victimismo). El desplazamiento es muy común en personas de moral o ideales muy restrictivos, y también en las que no soportan o tienen prohibido una emoción determinada y la mueven hacia contextos más seguros.

			Escuché conmovido a una cliente de 53 años en nuestra primera entrevista. Me contó terribles episodios de abuso y violencia que sufrió antes de los 20 años. Sin embargo, no eran esas espantosas historias el núcleo de su bloqueo vital. Aunque sufría con frecuencia ansiedad y dolencias somáticas, lo que más le dolía era su penosa relación con su madre. Desde pequeña la vivió maltratadora, no recordaba episodios de cariño y protección. Ahora su madre, de unos ochenta años, entraba en un incipiente Alzheimer y por primera vez le escuchaba expresiones de “Te quiero” cuando hablaba con ella. “Pero a mí eso ya no me vale”, me decía mi cliente. Se mantenía en el sentimiento de carencia y resentimiento, sin advertir que esa actitud era una estrategia de espera. Algún día su madre vendría a rescatarla, aunque la desconfianza y el querer más y más la llevaban a desestimar lo que ahora (y por breve tiempo) tenía su madre para ella. Un día despertó con impulsos suicidas (de nuevo, como muchas veces antes), y lo comunicó por redes sociales a un grupo de amigas. Las amigas, alarmadas, llamaron a la policía, que se personó en su casa. Aunque atendió a los agentes con cortesía, interiormente pensaba con rabia: “Ahora venís, pero cuando os necesité no estabais”. La policía la trasladó a un centro hospitalario, donde los médicos la exploraron. La rabia también surgía en sus pensamientos con los sanitarios: “Ahora estáis, pero cuando os necesité no vinisteis”. Le señalé en la sesión posterior que desplazaba sus emociones irresueltas con su madre y las actuaba con todos, con sus amigas, con la policía, con los médicos, haciendo con todos lo que hacía con su madre. Se mostraba desvalida, reclamaba, y luego rechazaba lo que tenían para ella. No tenía consciencia de esto. Era el guion de su vida. Le recordé su actitud el primer día que vino a verme reclamando mi ayuda (ella lo había olvidado). Después de escucharla y proponerle una línea de acción, al despedirse me dijo: “Gracias. No ha servido de mucho, pero gracias”. También conmigo hacía lo mismo.

			Los conceptos que utilizo para describir las distorsiones son utilizados en psicopatología con un significado próximo a enfermedad mental. Para mí son procesos graduales que señalan comportamientos ya presentes en la vida cotidiana normal, de cualquier persona. Sólo cuando éstas dinámicas provocan dificultades relacionales de consideración y sufrimiento emocional pasan a ser materia a tratar por profesionales. En general creo que utilizar la palabra “enfermedad” en estos comportamientos es también una distorsión. En cualquier caso, la distorsión es un problema cuando se hace rígida, interminable, y sobre todo cuando se incorpora a la forma de vivir de la persona.

			Ha de quedar claro que una distorsión no es la emoción, o, dicho de otra manera, actuar la distorsión no es actuar la emoción. De hecho, actuar la emoción impide la distorsión. Las pasiones, entendidas como perturbaciones afectivas, suelen ser distorsiones emocionales, y el temor habitual es, precisamente, que eso sea la emoción; por tanto, el objetivo, tras esa identificación errónea, es impedir la emoción. Aunque también la emoción puede imponerse y entonces también la valoramos como pasión, y aquí, sin embargo, sí se está actuando la emoción, tal cual es, sólo que con mayor intensidad. La diferencia está en que la distorsión no se refiere al aquí y ahora, y/o está influenciada por estados de ánimo pretéritos. Ante la posibilidad de que esta emoción más intensa provoque disturbios relacionales siempre se pueden proponer posposiciones breves y acciones simbólicas.

			Aunque pueden encontrarse otras distorsiones emocionales, me detengo en estas más generales, aunque puede haberlas muy particulares, como se descubre en psicoterapia.

			Hay un convencimiento generalizado de que las personas de comportamiento más emocional expresan de manera más espontáneamente sus emociones, y por tanto están más alejadas de distorsiones y de procesos secundarios. Sin embargo, con frecuencia las personas más emocionales están en guardia contra la emoción. Y entonces ésta irrumpe distorsionada. Un ejemplo:

			Una antigua cliente solicita una sesión de urgencia. Comenta que siente una gran inestabilidad emocional, con llanto continuo y un temor intenso a haber actuado incorrectamente (esta es su demanda: saber si está actuando bien o mal). Me cuenta que recientemente solicitó a su padre que le cediera los ingresos derivados de un negocio familiar. Como su hermano goza del uso incondicional de dos pisos también de propiedad paterna desde hace años, le pareció que era justa su petición. Yo ya observo un significativo gesto en su rostro cuando enfatiza que este trato de favor hacia su hermano no le importa nada. Lo repite varias veces. El caso es que tanto su padre como su hermano tienen una actitud negativa hacia su petición (aquí comienza su llanto en la sesión). Relata que tuvo que insistir y argumentar hasta que finalmente sus familiares accedieron, pero entonces sus sentimientos fueron de desaliento en vez de satisfacción. Las relaciones siguieron siendo tensas, con una acusación constante de su hermano hacia ella por no implicarse suficientemente en los cuidados de su madre, diagnosticada de una importante enfermedad crónica desde hace décadas. Ella se defiende, hasta que en un supuesto despiste por su parte (su hermano le encomienda un recado y ella se olvida) la ira se dispara entre ambos y llegan a la agresión física. Desde entonces, una semana aproximadamente antes de la cita, no se hablan. La exploración de su situación conecta con su historia de vida y los guiones que ha desarrollado. Desde muy pequeña experimentó intermitentes ausencias de su madre, por ingresos hospitalarios. Parece que estas experiencias sustentan lo que se convirtió en una estrategia vital firme y continuada: “Yo sola” y “No me importa nadie”. Esto supone una continua negación de sus sentimientos amorosos en sus relaciones, destacando más en sus relaciones familiares y de pareja. Sin embargo, continuamente tiene impulsos de celos, miedos al abandono y constantes demandas de amor hacia los demás. Y a la vez niega sus propios sentimientos y trata de racionalizar la situación. En la historia que trae a la sesión el guion es visible. Realmente no le importa el dinero del alquiler que reclama. Está buscando un gesto amoroso de su familia, una confirmación de que es amada, valorada, considerada. Por eso le decepciona comprobar que ha de argumentar con ahínco para obtener esa consideración. El señalamiento de su hermano de que ha de participar más en los cuidados de su madre le lleva a un pensamiento ferozmente insoportable: que el desamor de su familia se deba a que ella no hace las cosas bien, a que se lo merece. De ahí la ira. Las palabras de su hermano provocan tanto sufrimiento en ella que las vive como agresión. Y de ahí también su pregunta: “¿Lo estoy haciendo mal?”. Le muestro la realidad de su sentimiento de abandono, la realidad de sus sentimientos amorosos hacia los demás, y la realidad del “escudo” (es ella quien escoge ese nombre) de frialdad con el que pretende guiarse. Al final de esta única sesión se siente aliviada, agradece la aclaración, y yo espero sobre todo que en adelante actúe sus emociones, hablando con su padre para solicitarle el gesto amoroso en vez del dinero, disculpándose con su hermano por la agresión y buscando relaciones de pareja en las que sea más atendida.

			También, dentro de lo que no es “exactamente” una emoción, es imprescidible mencionar el uso relacional manipulador de la emoción. Las situación ante las que reaccionamos emocionalmente pueden (y suelen) ser sociales e interactivas. En la medida en que las emociones siguen una estructura finalista, teleológica (que explico en breve), pueden activarse pretendiendo una determinada respuesta de nuestro interlocutor. Es un uso consciente, y por tanto perverso, o, más frecuentemente, inconsciente. En El retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde dice que “cuando nos acusamos a nosotros mismos pensamos que nadie más tiene derecho a acusarnos”18. Es una buena ilustración del uso manipulador de las emociones. Lo he visto a menudo en los grupos terapéuticos, cuando alguien expresa dolido su penosa situación. El objetivo: impedir que los demás miembros del grupo, compadecidos ante la autoinculpación, puedan señalar alguna postura errónea del hablante.

			El uso manipulador de las emociones es tan frecuente porque las emociones no dejan de ser una manera de relacionarnos con el mundo. La relación entre emoción y relación humana es para mí evidente. Por ejemplo, las emociones compartidas tienen mayor efecto en la resistencia al dolor19. Una emoción compartida es una emoción normalizada (siempre que el interlocutor la acepte, claro). Las emociones son relacionales, como todo comportamiento humano normal, aunque se trate de una relación entre los personajes internos que portamos. Si no es claramente relacional es un comportamiento distorsionado.

			Un último apunte respecto a la existencia y uso de la emoción: las emociones duraderas experimentadas como perturbadoras suelen sufrir un doble proceso. Por un lado, la sustituimos por una emoción secundaria, más llevadera aunque nunca dé lugar a la resolución de la emoción original. Pero además utilizamos esta emoción secundaria en nuestras relaciones, desarrollándola con un doble beneficio: le damos verdad relacional, lo que nos aleja aún más de los sentimientos perturbadores, y podemos obtener algún beneficio en la relación. Hay personas que, por dolorosas experiencias familiares, tienen un especial sensibilidad al alejamiento o a la falta de estima del otro. Viven, con mucha susceptibilidad, comportamientos de la persona con quien interaccionan que interpretan como abandonos. La emoción coherente aquí sería la tristeza, la pérdida del contacto deseado y esperado, pero pueden sustituirla por la ira, como emoción secundaria. Entonces el presunto distanciamiento del otro es reprochado, incluso castigado. Hay un ataque hacia el interlocutor en el que, con el tiempo, se descubre un beneficio extra: la evitación de temas donde el iracundo no siente que se maneje con soltura y puede acabar menoscabado. La explosión de ira lleva a una posición de victimismo o indignación y el interlocutor sólo tiene dos salidas: retirarse y otorgar la victoria al enfadado, o responder y colocarse irremediablemente en la posición de verdugo. Es un juego perverso.

			Tras estas descripciones generales del comportamiento emocional, vamos en adelante a indagar más profundamente en su complejidad. En algunos aspectos presento una introducción a temas que desarrollo con más extensión en capítulos próximos.

			

			2.2. ¿Todas las emociones son iguales?

			Claramente no. De hecho, como ocurre frecuentemente con el comportamiento humano, condensamos en una palabra o concepto lo que en realidad es un conjunto de procesos con variaciones importantes entre ellos. Ocurre por ejemplo con el concepto de inconsciente, que tanto se refiere a rutinas y automatismos como a procesos creativos, o a la actividad onírica, etc. Con la palabra emoción también señalamos comportamientos de diferente cualidad. Sin embargo, hemos de contar con esta economía lingüística y, si acaso, indicar su limitación en ciertos momentos.

			Por una parte, experimentamos ciertas emociones con más intensidad que otras, y algunas, como el miedo o la ira, parecen más compulsivas. Otras parecen más relacionadas con la regulación social (culpa, vergüenza). Varios sentimientos esconden, en realidad, un conjunto de emociones interrelacionadas (lealtad, amor). En general, a medida que la neurociencia puede relacionar las reacciones emocionales con la activación de ciertas zonas cerebrales, descubrimos que dicha activación puede estar localizada en distintos lugares según la emoción. Como sabemos que el cerebro ha  evolucionado desde estructuras simples a otras más complejas, es evidente que también las emociones han ido “apareciendo” y desarrollándose orgánicamente. Pongamos un ejemplo.

			Las reacciones de los seres humanos y otros animales a situaciones peligrosas pueden ser de miedo (huida), ira (agresión) o parálisis. Estas conductas parecen relacionadas con actividad en distintas zonas del sistema nervioso central, y parece poco sensato suponer que los tres tipos aparecieron a la vez en la evolución. Probablemente medió largo tiempo entre el surgimiento de cada una. En cualquier caso ampliaron el catálogo de registros al servicio de la supervivencia. Ahora bien, ¿qué hace que seleccionemos uno de estos comportamientos y desdeñemos los otros? ¿Se trata de la valoración específica de cada situación? ¿O tiene que ver con el orden evolutivo de su aparición? Yo apostaría a que combinamos ambos criterios. Valoramos la peligrosidad y, en función del grado de peligro que estimamos, elegimos de manera que activamos nuestras respuestas más primitivas a mayor peligro y menor tiempo de reacción . Según mis observaciones psicoterapéuticas, el orden (prioridad) es: parálisis, miedo y agresión (de respuesta más primitiva a más moderna). La posposición de la emoción (que veremos en un próximo capítulo) aquí se da sobre todo en sentido inverso.

			Si todas las emociones no son iguales, ¿cómo es que las agrupamos con un mismo nombre? ¿Qué percibimos que tienen en común? La respuesta está en nuestras sensaciones corporales. Colocamos en la categoría de emoción aquellas conductas en las que sentimos un impulso corporal fuerte y claro a actuar de un determinado modo (no vale otro). Precisamente porque la conducta a la que nos inclinamos es clara podemos entonces describirla e identificarla tanto en nosotros mismos como en otros cuando las observamos. Al ser las sensaciones emocionales tan definitorias, Williams James podía centrarse en ellas para elaborar su teoría de la emoción. Fuera de la sensación corporal emocional hay una elaboración intelectual a posteriori, que sin duda parece menos real que aquella. 

			2.3. Emoción y relación

			El contacto amistoso de una mano humana puede difundir su influencia benéfica a todas partes del cuerpo y despertar el deseo de luchar y comer y vivir.

			Eric Berne (Hacer el amor, p. 164)

			El ser humano es un ser relacional (incluso su cerebro es relacional). ¿Qué significa esto? Que lejos de las concepciones individualistas que han reinado en occidente en los últimos siglos, el individuo diferente y ajeno a otros individuos no existe. Una persona es un “conglomerado” de relaciones, se crea en la relación afectiva. ¿Por qué entonces nos parece tan evidente que somos seres ineludiblemente separados de otros seres? Por dos motivos: porque el mandato cultural es repetirse y demostrarse esta aparente verdad, y porque efectivamente existe lo individual. ¿Me contradigo? No. Para mí lo individual consiste en que cada ser humano es una combinación única de relaciones.

			No voy a extenderme aquí en esta concepción. No es el lugar. Pero sí subrayo, conforme a esta percepción, que cada vez que hablo de lo “individual” en este libro estoy señalando el comportamiento relacional de una persona emancipada emocionalmente. Es decir, el comportamiento de una persona capaz de contrariar los patrones de conductas y estrategias vitales recibidas de sus grupos de referencia, cuando dichos patrones y estrategias suponen limitaciones en su vida (desarrollo el concepto de emancipación emocional en el capítulo sobre la culpa de la segunda parte). No se trata de contrariar para rechazar y aislarse, sino para sustituir y vincularse de una manera nueva.

			Relativo a la emoción, parto del convencimiento de que la relación afectiva tiene consideración de instinto esencial para un desarrollo ordenado y completo. Si se satisface contribuye a nuestro bienestar. Si no, lo que sobreviene es malestar, igual que si desconsideramos nuestra alimentación, nuestro sueño o nuestra sexualidad. Utilizo el concepto de instinto, con una cierta relajación; no con la precisión de los etólogos, para los cuales los instintos son conductas muy estructuradas repetidas generación tras generación (por ejemplo, los polluelos que siguen al primer objeto en movimiento que ven tras su nacimiento). Con comportamiento instintivo humano me refiero a comportamientos, más flexibles que en el caso de otros animales, cuyo desarrollo resulta básico para la vida, y cuya carencia o insuficiencia dan lugar a perturbaciones importantes. La relación afectiva está entre ellos, y su desorden continuado provoca consecuencias negativas, de manera similar a como las provocan, como decía antes, los desórdenes en la alimentación, en el sueño o en la sexualidad. Estamos acostumbrados a notar los síntomas del hambre, la sed o la falta de sueño. La carencia de sexualidad se traduce en incremento del deseo (o perturbaciones por su represión). Ahora bien, ¿cómo sentimos la ausencia o carencia importante de contacto afectivo? Por un lado se siente en el impulso de búsqueda de dicho contacto (charla con otras personas, incluso desconocidas, o disimuladas en interacciones ritualizadas como en las compras, comer en un restaurante, solicitar información, etc.), búsqueda que puede ser frenética tras un aislamiento estricto (en mi ciudad, Sevilla, las calles se inundaron de personas tras el levantamiento del confinamiento domiciliario en 2020). Pero también se dan señales más sutiles, como inquietud general, irritabilidad, inseguridad o hasta una actitud despectiva o de valoración exigente hacia los demás (que al fin y al cabo no es más que otra forma de contacto, en este caso tratando de no desvelar la propia vulnerabilidad).

			Desconocer o ignorar la importancia de las relaciones afectivas es no comprender la frecuencia y el éxito de muchos de los comportamientos más habituales de nuestra vida cotidiana. Estamos en una constante búsqueda de este tipo de contacto, aunque sea complementándolo con periodos de retiradas sociales. Sin embargo, una retirada excesiva resulta desequilibrante. Recuerdo, al escribir esto, a un maquinista de tren que trabajaba, desde hacía más de diez años, en un turno nocturno. Estaba solo durante toda su jornada laboral, y dormía cuando los demás vivían. Su comportamiento era violento, errático y mostraba un evidente aburrimiento vital. Cuando las relaciones afectivas son deficientes no es raro que se procuren “artificialmente”, en las tecnológicas redes sociales o en grupos psicoterapéuticos (o, como gustan de llamarse algunos, de crecimiento personal). El grupo terapéutico es saludable en el sentido que supone un contacto íntimo y seguro, y sólo con eso ya lo es20. Si además ayuda a solucionar otros conflictos, esto ya es un extra.

			Más correcto que decir que la emoción aparece en la persona, es decir que la emoción aparece entre las personas. Nuestro equilibrio emocional depende de la cantidad y calidad de nuestras relaciones. La encontrada conexión entre fobia social y (posterior) depresión21 indica, a mi juicio, la necesidad de la relación afectiva para mantener la salud emocional. También el psicoterapeuta Eric Berne22 insiste en la importancia y necesidad del contacto social y físico, equiparable a la alimentación, con la que hace un ingenioso paralelismo, y expone como, comunitariamente, está necesidad se ritualiza en el reconocimiento del contacto cotidiano, en los denominados pasatiempos (conversaciones prototípicas). El psicoanalista John Bowlby ya tenía esta concepción de la afectividad, y en sus interesantísimos estudios sobre el apego señaló la importancia de las vinculaciones y de las pérdidas afectivas. Para la teoría del apego de Bowlby, “buscar y mantener el contacto emocional con las personas que son significativas para nosotros es un principio innato, primario y motivador en el ser humano a lo largo de la vida”23. Yo ampliaría un poco más esta afirmación, pues no es sólo buscar y mantener el contacto con las personas (previamente) emocionalmente significativas; también la experiencia emocional compartida crea y construye personas significativas. Me parece incuestionable la afirmación complementaria de Bowlby de que “el aislamiento es inherentemente traumatizante para los seres humanos”24.

			¿Qué es un vínculo? Es una relación donde tenemos la experiencia de que el otro (o lo otro) es especial para nuestra vida, está incluido en nuestra identidad, y de que nuestras acciones y las del otro se influirán recíprocamente. A mayor vinculación, más de todo esto, y viceversa. En el vínculo es inevitable la emoción. La emoción es emoción hacia aquello con lo que estamos vinculados. Si no hay vinculación, hay indiferencia.

			Ed Tronick25, psicólogo del desarrollo de los bebés, es el único investigador que conozco que señala también la creación y desarrollo de las emociones desde la primera infancia a la adultez, debido a la interacción social. Tronick, al trabajar con bebés, descubre algo evidente en esta primera etapa de la vida, que el comportamiento es co-creado, puesto que al bebé le es imposible su desarrollo cognitivo sin la participación de los cuidadores. Con buen tino extiende dicha co-creación (de significados, según su lenguaje) al resto de la vida humana. Es también, con ecos del filósofo John Dewey, un autor que apunta a que el comportamiento emocional es lo que se hace con el mundo, es acción, cuando dice que “una cosa no es una cosa, sino que es la acción realizada con ella”26.

			Para mí, la identidad de forja en nuestras relaciones importantes, y particularmente en los momentos de esas relaciones donde las emociones marcan el camino conductual a seguir. Así que finalmente la identidad se sustenta en la memoria de unos sucesos valorados como esenciales y que estimulan la creación de guiones vitales a los que aquéllos les da sentido. ¿Qué los hace esenciales? Que se desarrollan en el marco de vinculaciones muy significativas, de modo que podemos llegar a seguir guiones contradictorios entre sí porque mantienen, cada uno, la vinculación con otros significativos (o que se hacen significativos en la experiencia), bien porque estos otros sean diferentes personas, bien porque con una persona significativa se haya experimentado vivencias contradictorias (como en los abusos físicos de un progenitor). También pueden construirse guiones por experiencias de alta intensidad, de supervivencia, en las que no se hallen presente otras personas, y sin embargo sostengo que estos guiones son más débiles que aquellos otros en los que la presencia humana (perceptible o imaginada) es un factor de la experiencia, y por tanto contribuyen en menor medida a la identidad.

			Una emoción siempre está en una vinculación. Una emoción siempre es relacional. Siempre consiste en algo que hacemos en relación a alguien, presente o ausente. Por eso, si en una entrevista una persona me dice que se siente fracasada, le pregunto que ante quién se siente fracasada. Si me cuenta su empeño en mostrarse fuerte y alegre a pesar de vivir una experiencia triste, indago quién quiere que sea el espectador de su actitud. Si relata su tristeza inconsolable, exploramos a quién quiere demostrar su pesar, tal vez con el propósito de que le alivie. No podemos ignorar que generalmente hemos convivido gran parte de nuestra vida en un grupo familiar de enorme importancia en nuestro desarrollo, no sólo por el soporte material que supone. Hay también un soporte afectivo que funciona como un auténtico “entrenamiento” en cómo emocionarse en muchos y variados momentos, repetido miles de veces a lo largo de los años. Precisamente cuando hay una carencia en este aspecto por separación (como demostraron las observaciones de Bowlby), la persona demuestra también una carencia en expresividad emocional. No es un entrenamiento de habilidades, sino una identificación de situaciones donde el cuidado de la relación es un punto importante, imprescindible. La emoción no es una reacción simple, visceral, hacia un estímulo dado, sin más. Comprende un significado relacional, con ella se da una confirmación de nuestra pertenencia a nuestros grupos.

			Muchas veces tenemos, sin embargo, la sensación de que ciertas cosas que hago, pienso o siento sólo tienen que ver conmigo. Al menos no nos resulta posible encontrar en nuestro comportamiento un objetivo relacional evidente, otra persona a la que me dirijo con mi conducta. Para mí, esto es una negación miope de nuestro carácter relacional. No es que no exista ese alguien, meta de nuestras acciones, es que generalizamos nuestro comportamiento construyendo guiones de relación de aplicación “universal”. Los modelos originales, las relaciones especialmente significativas, los acontecimientos de fuerte impacto, sirven de referentes y los transformamos en abstracciones (patrones de conducta) para manejarnos en distintas situaciones relacionales. Es mi relación “con el mundo”, que también me incluye (mi relación conmigo). Pensar es un diálogo. Sentir puede ser también actuar hacia mí.

			La subjetividad se refiere a una observación desde fuera imaginada, sólo que aquí hay datos de experiencia diferentes a cuando observamos a otra persona, básicamente las sensaciones y percepciones corporales y las conexiones con la historia biográfica que nos contamos. Por eso solemos percibirnos con más claridad y convencimiento en lo subjetivo que en lo objetivo, donde nos faltan aquellos datos. Y por eso surge un claro escepticismo cuando observamos el convencimiento en el otro de lo que estimamos como un claro error. 

			Como las emociones son relacionales, precisamente su prohibición social da lugar a muchas perturbaciones; a algunas las llamamos enfermedades mentales. Bernard Rime ha investigado y concluido que hay una evidente tendencia a expresar las emociones y a compartirlas. Es un indicio potente de su significación social. En mi opinión, el fin es reconocernos en la pertenencia y fortalecernos en la relación. Que nuestro interlocutor valide y legitime nuestra experiencia emocional nos ratifica en nuestra normalidad. La legitimación social, en el terreno del comportamiento humano, no es una orden o norma preestablecida. Es aquello, agradable o desagradable, con lo que todos cuentan y sirve de modelo de conducta en diversas situaciones, posible simplemente porque es esperado. Si la emoción comunicada es aceptada por el otro, recibe legitimación. La no aceptada se valora como emoción irregular. Aseguro, además, que con los comportamientos claramente emocionales del otro somos mucho más empáticos que con aquellos que percibimos más neutros, menos emocionales.

			Se podría objetar que hay emociones que no involucran a otras personas, como el miedo ante un animal peligroso o al pasar por algún lugar difícil, la alegría al ver un bonito paisaje, etc. Y esto también es correcto. Sin embargo estoy convencido de que estas emociones conectan con vinculaciones personales anteriores y/o crean nuevas vinculaciones con los animales u objetos con las que se desarrollan. Es decir, se les personaliza y se toma como modelo para ello vinculaciones emocionales con personas significativas. Nuestra primitiva tendencia a la personalización de lo otro se descubre cuando hablamos del ambiente, del cerebro, de la cultura, etc. como si fuesen seres humanos (es mucho más evidente con los animales, mascotas o en las fábulas). Vistos así, estos conceptos son dotados de intencionalidad e incluso capacidad de decisión o diálogo

			Aclaro que la relación “está fuera y está dentro”. Los diálogos con las personas más significativas de nuestra vida (lugar preferente para los padres) se convierten en diálogos internos (lo que me digo a mí mismo), con las reacciones emocionales consecuentes. Y trato a lo de fuera igual que trato a lo de dentro. Así, cuando rechazo y menosprecio a mis pasiones estoy rechazando y menospreciando a las personas apasionadas, y viceversa. Y cuando abandono mis relaciones sociales, intensifico o las sustituyo por mis relaciones interiores. El objetivo no es priorizar lo de fuera a lo de dentro, o al contrario. O caeremos en polaridades como las que describo en el capítulo 5. Como efecto de esta polaridad encontramos personas muy hábiles en la relación consigo mismo y terriblemente torpes en sus relaciones sociales, o personas exitosas en los encuentros grupales a las que les resulta insoportable la soledad y la introspección.

			2.4. Distinción entre emoción, sentimiento y pasión (Emoción y desorden)

			Es un error creer que la emoción está o no está. La emoción está siempre, sea percibida o no. El estado emocional es un estado continuo. Desde una perspectiva neurológica sería absurdo pensar que el sistema límbico y otras zonas cerebrales, principales gestoras de las emociones, sólo funcionan a ratos. Igualmente, diferenciar entre emoción y sentimiento (como un tipo diferente de emoción) es una actividad superflua, con resultados variados y confusos si atendemos a los criterios de cada autor. Creo que es más fácil hablar de emociones en general, y de sentimientos como la emoción sentida, es decir, aquella de la que somos conscientes. La pasión, nombre preferido para la emoción durante siglos, tampoco es algo diferente. Se refiere a las emociones especialmente intensas que nos arrebatan e impiden el “uso correcto” del pensamiento racional, más moderado. Este es su sentido, y contra las pasiones se han manifestado muchos filósofos desde la antigüedad, y todavía actualmente algunos psicólogos, además de ser un modo de comportarse mal visto popularmente. El concepto de pasión es realmente muy flexible. No sólo se aplica a las emociones intensas. También a las acciones más instintivas, como la conducta sexual o el comer, a ciertas actitudes y valores como la lealtad, a comportamientos como el juego, la lectura, etc. En realidad, nos da una pista importante sobre la ligazón entre emoción y acción. La psicología filosófica (al servicio, como toda filosofía antigua, de la polis o el estado) se defendió siempre de la acción inapropiada; las emociones intensas, o, mejor dicho, los comportamientos pasionales, parecían estar detrás de estos desórdenes.

			Como decía, actualmente todavía psicólogos y psicoterapeutas que muestran una actitud reservada hacia el mundo emocional. Por ejemplo, Mestre y Guil se apoyan tanto en la ley de Yerkes-Dodson (la U invertida en la cual los extremos, activación excesiva y desactivación respectivamente, son disfuncionales) que yerran valorando todas la emociones por igual, y persiguiendo la salud en el punto medio de intensidad emocional. Sin embargo, esto es obviar la situación experimentada, que puede precisar de conductas extremas para una respuesta eficaz. Desde la perspectiva de dicha ley todas las emociones son defectuosas de por sí. Así, aunque estos autores hacen valoraciones iniciales de las emociones que me parecen muy interesantes, posteriormente las limitan imponiendo la ley Yerkes-Dodson, procurando un manejo emocional que sólo puede dar resultados parciales, pues de alguna manera se niega la emoción, se la cuestiona, y esto no da resultado.

			Las emociones desatadas, las pasiones, tienen dos orígenes posibles: 1) La identificación de una situación como extremadamente vital, o 2) la posposición indefinida de la emoción. A veces se unen ambos factores. Sin embargo, las emociones están lejos de ser comportamientos locos. A mí me parece obvia la intencionalidad de las emociones. Están orientadas a situaciones concretas, y, la mayoría de las veces, “prediseñadas”. No sólo pertenecen (como estructura) al ámbito de lo biológico congénito. También pertenecen a la educación y al modelado, también a los guiones familiares y comunitarios.

			Los guiones sociales son explícitos, públicos, y en muchas ocasiones conscientes. Existe una auténtica prescripción cultural sobre qué emoción se debe sentir en tal situación, acontecimiento o relación, percibiéndose extraño quien no experimenta lo debido. La persona que no siente apasionados sentimientos amorosos al inicio de una relación de pareja puede ser incrédula con la misma. Quien no siente enfado en una situación etiquetada como agresiva se identifica como protagonista de una anomalía. La reacción indiferente ante lo que los demás califican de pérdida significativa hace pensar casi de inmediato en un duelo patológico. Los medios de legitimar las emociones son muy variados, formales e informales. El cine o la televisión, literatura, músicas populares y más recientemente las redes sociales virtuales, promueven el comportamiento emocional asociado a temas específicos. Esto es muy evidente en las reacciones de enfado, protesta e indignación, por cuanto, al ser más difíciles de mostrar públicamente (pueden provocar deterioro o incluso ruptura de relaciones y acercar el peligro de la exclusión), se facilitan si la persona percibe que se verá acompañado y apoyado por un nutrido grupo. Funciona incluso a la inversa: para asegurarse la compañía y apoyo del grupo, estos es, para asegurarse la inclusión, la persona se adhiere a los sentimientos prescritos en los temas señalados. Esta dinámica es una de las principales en las que se basa lo que llamamos identidad nacional, por ejemplo. El poder del liderazgo consiste precisamente en proponer las conductas emocionales que crean identidad grupal. Los líderes son educadores.

			El aprendizaje emocional en el sistema familiar es más complejo, porque, aunque muchas prescripciones sean explícitas, muchas más son implícitas, y aún más son creadas por sentimientos de lealtad. La necesidad de pertenencia guía a la persona a la obediencia y a la fidelidad, y también a interpretar qué comportamientos ha de desarrollar para seguir perteneciendo y para asegurar la existencia del grupo familiar, a veces a costa del propio sacrificio.

			Hasta ahora se ha intentado explicar las emociones y los instintos desde la razón. Creo que es más exacto explicar la razón desde la emoción y el instinto. Esto es, ¿qué tipo de emoción es razonar?

			2.5. Emoción, razón y objetividad

			Ya mencioné que el trabajo del neurólogo Antonio Damásio suprimió brillantemente la frontera estricta entre emoción y razón. Lo que demuestran sus descubrimientos y experimentos es que es imposible la razón (acertada) sin emociones. La elección racional sólo puede hacerse emocionalmente, por muy paradójico que aún esto nos parezca. La emoción colorea los caminos de la razón para elegir uno de ellos. O se elige con emoción o no se elige (esto es, se elige al azar, por mucho argumento racional que se desarrolle). Con todo, es necesario explicar qué es una cosa con respecto a otra, o, más bien, qué se ha pretendido que sea una cosa con respecto a otra, llegándose a jerarquizar la razón respecto a la emoción.

			La historia está plagada de análisis de la emoción contrapuesta a una razón  presentada como la solución de aquélla (es decir, la emoción es valorada como problema). En la introducción histórica ya vimos el racionalismo cartesiano como abanderado de esta posición. Descartes no excluía a las emociones de la vida humana, sino que sólo valoraba como saludable el dominio de éstas bajo el control racional. Una vez que la razón era designada como dirigente absoluto, las emociones eran bienvenidas27. Hay una evidente perspectiva generalizada basada en la posibilidad de dar, razonablemente, con verdades absolutas y que sean ellas las que orienten el comportamiento. El problema de la vida emocional sería que ésta supone, simplemente, una guía errónea. Platón, 2000 años antes que Descartes, ya proponía una visión similar.

			Otro racionalista posterior, el filósofo alemán Inmanuel Kant, habla de la libertad como contrapunto de las inclinaciones (=instinto y emociones). La libertad de elegir, el principio esencial de la moralidad, es definida por Kant como elección no condicionada (por el momento y la situación). Kant afirma que “ser independiente de la determinación de las causas del mundo sensible (y esto es lo que la razón debe atribuirse siempre a sí misma) es ser libre”28. El ser libre de Kant es un ser libre de las emociones, contempladas como cadenas y limitación. Sin embargo, a mi juicio, aquí hay algo oculto, pues ¿para qué se establece este principio? Los principios pertenecen al mundo de la razón. La razón, por tanto, es la que otorga supuestamente libertad. Pero no olvidemos que además otorga otra cosa en nuestra cultura: aristocracia, poder, sentido de superioridad. Al fin y al cabo las emociones nos igualan a todos. La razón, sin embargo, se puede entrenar, y eso no está al alcance de cualquiera. Distingue. Hay una pretensión de poder en el planteamiento kantiano.

			Para quien coloca a la razón en las cúspide de los valores, como han hecho Platón y sus seguidores racionalistas, no le queda otra opción que crear un mundo de verdades universales incuestionables e inamovibles. Si se desprecia a la emoción (por oposición a la razón) se está despreciando lo adaptable y cambiante, se desprecia vivir el momento. Esta concepción de la razón nos hace aspirar a ser personas sabias, estables e imperturbables (y así resulta extraño para un occidental aceptar como iluminado a un maestro zen con su conducta expresiva y hasta apasionada, según relatan las anécdotas).

			El propósito de encumbrar lo intelectual (racional) sobre lo práctico (emocional) es encontrar “una certeza absoluta e inconmovible”, según John Dewey29. Tal vez haya algo de esto, pero no porque lo práctico, y dentro de lo práctico lo más puramente emocional, no produzca certezas, porque las produce y, en el sentir del actor, mucho más fuertes que las intelectuales. Lo que la certeza intelectual aporta es la generalización de las certezas, o dicho más coloquialmente, afirmaciones que valgan para todos a la vez. Porque la certeza emocional es muy variable, según la cultura, el grupo, la familia o incluso la experiencia individual. Pero allí donde lo intelectual y razonable produce certezas generalizables, también produce rigidez en el comportamiento que se guía por sus principios. Carece de adaptación a la práctica, al momento, y pretende el posible intercambio de un observador-actor por otro sin que varíe la experiencia. En el comportamiento humano esto no es viable. Distintas personas tienen la misma experiencia (o muy similar) si lo acuerdan, lo negocian o incluso si se someten unas a otras (por supuesto, estas dinámicas no han de ser necesariamente conscientes). Si no, las experiencias serán diferentes. Así, la acción práctica supone riesgo y, como Dewey señala, el ser humano procura “sobre todo, seguridad”. Según este autor, “el anhelo de certeza es un anhelo de paz segura, un buscar un objeto no ensombrecido por los riesgos y el temor que la acción proyecta sobre él”. ¿Cuál es ese riesgo? A mi juicio, es el riesgo de la soledad, de la falta de vinculación y de cercanía con nuestros semejantes, incluso el conflicto con ellos, por ser diferentes. Dedicamos muchos esfuerzos a esconder nuestras diferencias, o a relativizarlas, o a negarlas. Hay quien, en contra de sus miedos, lanza descaradamente sus diferencias a los demás, un “¿a quién le importa lo que yo haga?”, o “me da igual lo que pienses”, en un ejercicio rebelde de autoafirmación en el que no se puede descansar, pues supone un batallar constante. La aventura y el riesgo de diferir siempre es atemorizadora, y sin embargo es la única manera de crear lo nuevo. Con una condición: sólo se puede ser fuerte si hay una estima por lo diferente, incluso por lo rival. En esa inseguridad respetuosa, en esa competitividad alegre, está el sentimiento de vivir.

			El mundo de la razón es el pretendido mundo de la inteligibilidad, en oposición al mundo sensible de la naturaleza. En el fondo es la pretensión del ser humano de estar más allá de lo natural. En otras palabras, es la pretensión de estar en contacto con la divinidad, incluso de ser divino, de sustituir a la divinidad (ya Aristóteles identificaba la filosofía con la teología, pretendiendo sustituirla30).  Hay un empeño en muchos sistemas filosóficos de trascender la naturaleza animal del ser humano31. Como si en lo animal, como en todo lo vivo, no hubiera ya algo sagrado. La emoción, por el contrario, nos arrastra hacia el mundo sensible y nos aparta de ese objetivo. Humano, demasiado humano. Hay que tener en cuenta que estos postulados sobre el predominio de la razón aparecen con fuerza en la historia cuando la física moderna plantea un mundo mecanizado y donde ya está ausente el elemento divino (al que sólo se reclama, como se quejaba amargamente el filósofo cristiano Blaise Pascal, para dar un capirotazo al mundo y echarlo a andar). En ese escenario es necesaria una actitud de control y manejo del mundo como algo ajeno y modificable (instrumentalizado), es decir, un mundo que estimula la consciencia (como se verá en el capítulo 4).

			No sería justo atribuir sólo a la filosofía el encumbramiento de la razón. Hay filósofos (David Hume, Friedrich Nietzsche, etc.) que han priorizado al mundo emocional. Y también hay psicólogos y psicoterapeutas que han “racionalizado” a las emociones. Tal vez el más ilustre sea Richard Lazarus, cuya insistencia en una concepción de la emoción como valoración razonada es tal que, incluso admitiendo la instantaneidad de muchas reacciones emocionales, sigue presuponiendo una original valoración meditada32. Habla también de reacciones exploradoras más lentas, algo que existe, evidentemente, pero entonces salimos del mundo emocional. La emoción siempre es rápida. Los autores que están tan centrados en la razón y en los aspectos cognitivos, como Richard Lazarus, parecen concebir a las sensaciones y acciones emocionales como un adorno del comportamiento, algo que está ahí, acompañando a lo importante (a la valoración cognitiva), aunque no se sabe muy bien para qué. He de reconocer que los leo con cierto desconcierto, como a alguien que está rozando la evidencia pero prefiere no mirar. Por eso concluyo que su teoría de la valoración es muy razonable, y por ello falsa. Parte de una sobreestimación de la razón, pero la emoción no actúa con ese orden (una primera fase en la que se valora la importancia para sí del suceso y una posterior en la que se valora la respuesta más sensata a seguir). La emoción reconoce un escenario en el cual la acción está incluida. No hay nada que se parezca a la reflexión lógica. El mundo emocional se parece más a la técnica de escenarios que a un silogismo lógico. De hecho es evidente que una acción emocional puede ser lo más ilógico que podemos hacer. Sólo hay que mirar a un fóbico.
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