
  
    
      
    
  


  Rob Thomas y Jennifer Graham


  VERONICA MARS


  EL CONCURSO DE LOS MIL DÓLARES


  Traducción


  Carmen Torres y Laura Naranjo


  [image: Logo.jpg] 


  Título original: Veronica Mars: The Thousand-Dollar Tan Line


  Publicado en Estados Unidos por Vintage Books, un sello de Random House. Basado en los personajes de la serie Veronica Mars, de Rob Thomas.


  © de la obra: Rob Thomas, Warner Bros. Entertainment Inc. y Alloy Entertainment LLC, 2014


  © de la traducción: Carmen Torres y Laura Naranjo, 2015


  © de la presente edición: Nocturna Ediciones, S.L.


  c/ Corazón de María, 39, 8.º C, esc. dcha. 28002 Madrid


  info@nocturnaediciones.com


  www.nocturnaediciones.com


  Primera edición: mayo de 2018


  Edición Digital: Elena Sanz Matilla


  ISBN: 978-84-16858-63-7


  Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).


  Agradecimientos


  En primer lugar, gracias a Rob Thomas por imaginar un mundo en el que existiera Veronica y por darnos a los demás la oportunidad de jugar en él.


  Un millón de gracias a Lanie Davis. No podría haber sacado esto adelante sin tu experiencia y apoyo. Gracias también a Bob Dearden y a Deirdre Mangan, que me proporcionaron una ayuda inestimable en el desarrollo de esta historia, y al equipo de Random House —sobre todo a Andrea Robinson, Beth Lamb y Anne Messitte— por su duro trabajo.


  Gracias a Matt Donaldson y a Cara Hallowell por su coreografía de lucha, a John Preston Brown por sus conocimientos acerca del mundo criminal y a Jack, Donna y Zac Graham por sus años de ánimos y cuidados. También conté con un montón de animadores en este proyecto y les doy las gracias especialmente a Alec Austin, Sarah Cornwell, Izetta Irwin, Jennifer Gandin Le, Patrick Ryan Frank y Kyle John Schmidt, que me ayudaron a continuar en varios momentos del proceso.


  Jennifer Graham


  A todos los patrocinadores de Veronica Mars que contribuyeron a través de Kickstarter. Sois como la gente que aplaudió con el entusiasmo necesario para devolver a la vida a Campanilla, salvo que, en vez de aplaudir, enviasteis dinero. Y, en lugar de a una diminuta hada rubia, resucitasteis a una diminuta detective rubia.


  Rob Thomas


  VERONICA MARS


  EL CONCURSO DE LOS MIL DÓLARES


  PRÓLOGO


  Los autobuses comenzaron a arribar a Neptune, California, a última hora de la tarde del viernes y no pararon hasta el lunes. Llegaban polvorientos, con los parabrisas salpicados de insectos muertos y de fisuras producidas por piedrecillas descarriadas en medio del caos de la interestatal. Estacionaban a lo largo del paseo marítimo y permanecían temblequeando, acompañados de un murmullo reprimido, estremeciéndose como perros que esperaran una orden.


  Sus rutas trazaban una red arterial que conectaba la pequeña ciudad costera con todas las ciudades universitarias del oeste de Estados Unidos. Con Los Ángeles y San Diego; con la bahía de San Francisco y el área metropolitana de Riverside, San Bernardino y Ontario; con Phoenix, Tucson y Reno; con Portland y Seattle; con Boulder, con Boise e incluso con Provo. En las ventanas se descubrían caras iluminadas y expectantes pegadas al cristal.


  Una tras otra, las puertas plegables de los autobuses se abrían formando un gran estrépito y los estudiantes invadían las calles. Echaban un vistazo a la arena y a los surfistas, a las atracciones iluminadas a lo largo del paseo marítimo y a las bebidas XXL. Algunos habían terminado sus trabajos trimestrales la noche anterior; otros se habían pasado la noche en vela estudiando para los exámenes. Y de repente despertaban en aquel lugar de ensueño que se materializaba ante sus ojos como por arte de magia para su propio disfrute, así que no tardaban en inundar la ciudad en medio de gritos y carcajadas. Trastabillaban por las calles, borrachos como cubas, confiando en que la magia que los había llevado hasta allí evitase las caídas.


  Y, durante tres noches, así fue.


  * * * *


  El miércoles por la mañana, la ciudad costera que por la noche deslumbraba parecía… de lo más mundana. Y no sólo mundana, sino sucia. En las juntas de las aceras se concentraban charcos de cerveza y de los callejones salía el fétido olor de los contenedores llenos a rebosar. Los portales y los arbustos estaban salpicados de condones usados con formas fantasmales y la calle estaba cubierta de cristales rotos.


  El motel Sea Nymph permanecía en un silencio sepulcral cuando Bri Lafond, de dieciocho años, entró dando un traspié. Casi todos los huéspedes eran estudiantes que disfrutaban de sus vacaciones de primavera. La fiesta no había empezado hasta primera hora de la tarde. Había estado de marcha en las afueras de la ciudad y, para cuando la rave se vino abajo a las cuatro de la madrugada, no fue capaz de coger un taxi. Estaba tan colocada que pensó que volver caminando al hotel era una idea factible. Cuando llegó, muerta de cansancio, atravesó a duras penas el patio lleno de arena y se dirigió a la habitación que sus tres mejores amigas de la Universidad de Berkeley y ella habían alquilado. Era una de las más baratas que habían encontrado; daba a los contenedores de basura del aparcamiento, pero, ahora que trasteaba en la cerradura con el único objetivo de dejarse caer en las dos camas de matrimonio que llevaban compartiendo toda la semana, eso era lo de menos.


  Las persianas de la habitación estaban subidas, permitiendo que se colara un pálido rayo de luz. Leah yacía atravesada en la cama con la cabeza enterrada bajo una almohada, aún con el vestido de lentejuelas de la noche anterior. Tenía las piernas magulladas y manchadas de tierra. Melanie estaba sentada con la espalda apoyada en el cabecero de la cama dando sorbitos de un vaso desechable de Starbucks. Llevaba unas bermudas surferas y la parte de arriba de un biquini; tenía el pelo, largo y rubio, enredado y churretes de maquillaje en los ojos. Cuando oyó que se abría la puerta, volvió la cara.


  —Tengo clase de surf dentro de media hora y todavía estoy borracha —anunció. Miró a Bri, haciendo un gran esfuerzo por centrar la vista—. ¿Dónde has estado? ¡Vaya pinta traes!


  —Muchas gracias. —Bri se agachó para desabrocharse las botas; los pies le iban a reventar—. ¿Dónde está Hayley? ¿También haciendo surf?


  —No la he visto. —Melanie cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared.


  Bri se quedó petrificada, con una bota quitada y la otra todavía aprisionándole los dedos. Alzó la vista.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde… desde la fiesta del lunes, supongo. —Melanie abrió los ojos y frunció el ceño—. Mierda.


  Bri parpadeó y se sacó la otra bota de un tirón. Saltó a la cama y le dio un toquecito a Leah en el hombro.


  —Eh, Leah, despierta. ¿Viste ayer a Hayley?


  Leah dejó escapar un gruñido desde debajo de la almohada. Luego se hizo un ovillo y se protegió la cabeza con un brazo. Melanie y Bri pasaron unos cuantos minutos pinchándola y murmurando su nombre hasta que al fin retiró la almohada y las miró con los ojos medio pegados.


  —¿Hayley? No desde la… la fiesta del lunes.


  Una sensación de vacío y desolación se apoderó de cada recoveco del cuerpo de Bri. Revisó los mensajes del móvil. No tenía ninguno de Hayley desde el lunes por la tarde. «Esta noche me han invitado a una fiesta en una MANSIÓN. ¿Quieres venir?».


  Había pasado tres horas arreglándose. Hayley se había puesto un vestido ajustado y superescotado, muy impropio de ella, que mostraba kilómetros de pierna suave y bronceada. No dejaba de insistir en que estaban monísimas. Un tío que la había convidado a un Mai Tai en el Cabo Cantina la había invitado y le había dicho que se llevara a sus amigas más guapas.


  Todas se habían apuntado y habían recorrido una tortuosa carretera privada, donde un par de seguratas cachas las habían dejado pasar. La casa era amplia y moderna, una estructura escultural en forma de cubo. Todas las habitaciones emanaban luz y lujo. Melanie se mezcló con la multitud al instante meneando las caderas al ritmo de la música. En la cocina, Leah atisbó a uno de su clase de Biología y se fue con él. Hayley y Bri se abrieron paso hasta el patio trasero para reconocer el terreno. Una enorme piscina de color aguamarina resplandecía a sus pies y, más allá, la playa se extendía como una sombra a la luz de la luna.


  Los ojos de Hayley brillaban, reflejando las radiantes luces de colores del patio. Durante todo el fin de semana se había debatido entre la tristeza y una actitud desafiante y huraña. Lo mismo lloraba que un minuto después le soltaba a una de sus amigas: «Chad no va a decirme lo que puedo o no puedo hacer. ¿Quién se cree que es?». Su novio y ella habían roto por enésima vez, pero aquella noche Hayley parecía alterada. Daba la impresión de haberse desprendido de todo el desamor que le agobiaba cual pesado capullo y haberse quedado como nueva. Bri y ella se habían lanzado a la masa de cuerpos en pleno baile y, durante un rato, las vibraciones de la música despejaron todos los pensamientos de su cabeza. Perdió la noción del tiempo, del número de bebidas que se pimpló… y de sus amigas.


  Ahora Bri recordaba haber visto a Leah haciéndose rayas de coca en una mesita de café antigua y sujetándose la larga melena color miel a un lado del cuello mientras se inclinaba sobre ella. Recordaba que unas manos le habían recorrido las caderas y que una voz masculina le había farfullado que estaría más guapa si se dejara el pelo largo. Recordaba fogonazos de Hayley acercándose a un chico vestido con un traje blanco que le sentaba como un guante, unos ojos sensuales de largas pestañas y unos morritos insinuantes para susurrarle algo al oído.


  Después de eso, todo eran lagunas. A la mañana siguiente se había despertado en una tumbona junto a la piscina del hotel temblando por el frío de las primeras horas del día y con el bolso metido bajo la cabeza a modo de almohada. No tenía ni la menor idea de cómo había llegado hasta allí.


  —¿Viste si se marchó con alguien? —Bri miró a sus amigas. Ambas menearon la cabeza despacio.


  —Seguro que está bien —dijo titubeante Melanie—. Fijo que está con algún tío que conoció en la fiesta. Ya aparecerá.


  —Pero prometimos que nos pondríamos en contacto al menos una vez al día. Lo prometimos. —La voz de Bri sonó más estridente de lo que había pretendido. Habían hecho un pacto por el camino: estarían atentas las unas de las otras sin importar lo que estuvieran haciendo o lo bien que se lo estuvieran pasando. La sensación de oscuridad y vacío que se había apoderado de sus tripas se agrandó aún más. Abrió la pantalla de los mensajes y escribió uno.


  ¿Dónde estás? Ven a desayunar con nosotras. Responde YA.


  Lo único que podían hacer era esperar. Lo más probable es que Melanie tuviera razón: Hayley habría perdido la noción del tiempo, igual que ellas. Estaría por ahí, en algún sitio, pasándoselo en grande. No obstante, cuando Leah y Melanie se levantaron para ir a desayunar, Bri se negó a acompañarlas con un gesto de cabeza y permaneció con el móvil aferrado en la mano. Se quedó sentada a solas en la habitación del motel, tiritando de frío, pero demasiado cansada para cambiarse de ropa. Volvió a enviarle un mensaje a Hayley. Y otro más.


  Déjate de CHORRADAS y responde, Hayley.


  Nos tienes preocupadas. MÁNDAME UN MENSAJE.


  Mira, si no sabemos nada de ti dentro de diez minutos, llamamos a la poli. Lo digo en serio.


  Por favor, contesta.


  Por favor.


  CAPÍTULO 1


  —¿Y qué me dice de esta?


  Veronica Mars estaba sentada con las piernas cruzadas en una silla de plástico duro en la consulta de la neuróloga, subiendo y bajando sistemáticamente su bota motera mientras escuchaba el examen médico de su padre. Keith Mars, por su parte, estaba acomodado frente a una mesa baja, delante de la doctora, observando cómo esta iba dando la vuelta a las tarjetas mnemotécnicas una por una con movimientos reflexivos y pausados.


  —Una carretilla —contestó sin vacilar. La doctora Subramanian no asintió ni negó con la cabeza; se limitó a dejar la tarjeta a su izquierda con cara de póquer.


  La consulta de la neuróloga era fresca y estaba débilmente iluminada por el brillo acogedor de las lámparas de pie, en vez de por los típicos tubos fluorescentes que se encuentran en la mayoría de las consultas médicas. Allí siempre parecía que fuera media tarde. Veronica fingía estar absorta en un número de la revista Redbook de hacía cuatro meses y ojeaba de pasada un artículo titulado «Veinte regalos que hacerle a la anfitriona por menos de veinte dólares».


  —¿Y esta?


  —Un cocodrilo.


  Veronica miró a su padre y después al bastón de titanio que tenía apoyado en la pierna. Habían pasado dos meses desde el accidente de coche que casi le costó la vida. Keith estaba reunido en el interior de un vehículo con el agente Jerry Sacks para tratar un asunto de corrupción interna en el Departamento del Sheriff cuando una camioneta arremetió contra ellos y dio media vuelta para rematarlos. Sacks murió y Keith escapó por los pelos: Logan Echolls lo sacó del coche antes de que explotara.


  La historia oficial —o, al menos, la que el sheriff Dan Lamb le había ofrecido a los medios— era que Sacks se había dejado sobornar por un traficante local de metanfetaminas llamado Danny Sweet y que este había mandado la camioneta para deshacerse de él después de que el agente permitiera que tres de sus esbirros fueran arrestados por tráfico de drogas. Era una gilipollez, pero los medios no parecían dispuestos a profundizar más.


  Desde la noche del accidente, Veronica se había empecinado en que su padre se desahogara y hablara del tema, pero Keith no tenía intención de soltar prenda y alegaba que era su caso, no el de ella. Casi se había convertido en una especie de juego entre ambos. Cada vez que ella intentaba tirarle de la lengua, preguntándole quién conducía, si Lamb, algún otro agente o persona, él esquivaba sus preguntas con aire distraído, le repetía que el asesino iba tras Sacks, no tras él, y la instaba a no remover más las cosas.


  —Vela. Anillo. Paraguas —dijo Keith en voz alta. Veronica observó a su padre. Los intensos cardenales que habían florecido por todo su cuerpo habían desaparecido, pero las heridas graves (las costillas rotas, la pelvis fracturada y el hígado desgarrado) aún no habían sanado del todo. También había sufrido una fractura en el cráneo, un hematoma subdural y una leve contusión cerebral; además, durante las semanas posteriores al accidente, sus tiempos de reacción se habían ralentizado. Durante los primeros días, una vez estabilizado, había tenido serias dificultades para recordar palabras y a veces vacilaba antes de arrancarse a hablar. Ahora, sin embargo, respondía con rapidez y rotundidad a las preguntas de la doctora Subramanian. Veronica se percató de que, con cada palabra que pronunciaba, se erguía un poco más en su asiento, como si al decir correctamente las tarjetas se estuviera curando a sí mismo.


  —Muy bien, señor Mars. —La voz con acento oxoniense de la doctora sonó entrecortada pero complacida, y, mientras enderezaba los bordes de las tarjetas, le brindó una curiosa sonrisa.


  Veronica soltó la revista.


  —Y bien, ¿cuál es el veredicto, doctora? ¿Está como nuevo? ¿Podemos probarlo?


  La doctora Subramanian se volvió para lanzarle una severa mirada por encima de sus gafas metálicas. Llevaba el pelo canoso recogido en un moño y Veronica habría jurado que lucía el tono de pintalabios «Sin Tonterías». Con todo, le caía bien.


  —Decir que está «como nuevo» sería una exageración, pero estoy contenta con sus progresos. ¿Cómo van sus tiempos de reacción, señor Mars?


  —Como un rayo —respondió Keith, fingiendo que se sacaba algo del bolsillo a toda velocidad.


  —¿Cambios de humor repentinos? ¿Comportamientos extraños? ¿Incongruencias? —Se volvió hacia Veronica.


  —No más que antes. —Veronica sonrió a su padre.


  —Mmm. —La doctora Subramanian revisó el contenido de la carpeta que tenía en la mano—. ¿Y lo demás cómo va cicatrizando? Tuvo cita con el internista a principios de semana, ¿no?


  —Sí, dice que no estoy para correr una maratón, pero que puedo sentarme tranquilamente a organizar papeles. Me gustaría volver al trabajo lo antes posible —continuó, alisándose la chaqueta. Desde que había salido del hospital, se empeñaba en ponerse camisas recién planchadas y corbata a diario, como si fuera a la oficina.


  ­—Mmm. —La doctora abrió un sobre de papel manila, extrajo varias resonancias magnéticas granulosas y las puso en el negatoscopio. Luego lo encendió y cogió un puntero láser que pendía de un juego de llaves—. Bueno, esto ya está mucho mejor. La inflamación se ha rebajado casi por completo, como se ve aquí…


  El alivio que Veronica sintió hizo que se le nublara la vista: la imagen del cerebro cicatrizante de su padre desapareció en un borrón miope. Se frotó discretamente los ojos. Ahora que estaba fuera de peligro, se daba cuenta de lo mucho que la aterrorizaba la idea de perder a su padre de buenas a primeras. Él era la única familia que tenía. Todas las mañanas se despertaba con un nudo en el estómago, esperando que las cosas volvieran a la normalidad.


  Porque la «normalidad» era la clave. Sonrió. Su vida no había vuelto a ser normal desde que regresó a Neptune tras un paréntesis de nueve largos años, tranquilos y normales. Cuando era adolescente soñaba con marcharse, con escapar de una ciudad gobernada por adinerados y corruptos, con huir de las heridas de su juventud. Y, aunque fuese por poco tiempo, lo había conseguido. Primero ingresó en Stanford y luego en la Facultad de Derecho de Columbia. La vida que se había forjado no pintaba nada mal: un modesto apartamento en Brooklyn a tiro de piedra de Prospect Park, una oferta de trabajo de Truman-Mann, donde tendría la oportunidad de aprender de los mejores abogados de Nueva York, y una relación estable con un chico monísimo y talentoso llamado Piz.


  Y, sin embargo, lo había dejado todo. Había bastado una llamada de teléfono para que volviera a Neptune. Cuando Logan, su novio del instituto, fue acusado injustamente del asesinato de su ex, Veronica no dudó en dejar de lado su vida para regresar a casa y demostrar su inocencia. Había descubierto al verdadero asesino… y recuperado una parte de sí misma que creía perdida: esa pieza clave que demostraba que tenía madera de investigadora privada, no de abogada.


  Y volvía a estar con Logan. Ahora era su… ¿qué? ¿Su «antiguo-nuevo novio»? ¿Su «amante»? ¿Su «novio por Skype»? ¿Su «amigo en la distancia con derecho a roce»? Fuera lo que fuese, sus e-mails se acumulaban en la bandeja de entrada. En ocasiones le enviaba cinco al día, breves y ocurrentes. Otras veces le escribía uno más largo y serio. Ella le respondía en tono ligero. Aquel siempre había sido su modus operandi: una broma, una pulla. Una manera de eludir sus sentimientos. Una manera de evitar que el continuo dolor de echarlo de menos fuera demasiado insoportable para seguir viviendo. Y, sinceramente, ¿acaso había algo que decir que se acercara a lo que sentía en realidad?


  Los momentos que habían pasado juntos antes de que él volviera a embarcar en su última misión naval habían sido los más apacibles que acertaba a recordar, a pesar de la ansiedad por lo de su padre. Había sido la primera vez que se sentía completa en mucho tiempo. Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, él volvió a marcharse.


  —… así que me gustaría darle al menos dos semanas más, para estar segura del todo. Y luego, sí, si se lo toma con calma, puede empezar a realizar algunas tareas. —La voz de la doctora Subramanian regresó flotando—. Pero, señorita Mars, confío en que usted vigile que no se esfuerce más de la cuenta. Si ve que hace algo demasiado agotador, le doy permiso para mandarlo a casa.


  —¿Has oído eso? —Veronica apuntó a Keith con el dedo—. Investigaciones Mars acaba de contratar a un nuevo becario: fotocopias, café y correo, amigo mío.


  Él aplaudió:


  —Llevo toda la vida esperando este momento.


  Veronica forzó una sonrisa. A pesar de la broma, sintió una leve punzada en el pecho. Claro que se sentía aliviada por que su padre volviera pronto al trabajo: sabía lo importante que era para él. Cuando estaba en el instituto, solía trabajar en su agencia privada: Investigaciones Mars. Oficialmente, había sido su recepcionista. Extraoficialmente, se había encargado de todos los casos que su padre no podía asumir.


  Pero ahora no sabía cómo sería volver a la oficina con él. ¿Se dividirían la habitación con una cinta como en aquel episodio de Yo amo a Lucy? ¿Habría espacio para meter otro escritorio? Se imaginaba uno rosa de juguete junto al de su padre con una pegatina en una esquina que rezara Mi Primer Escritorio, de Fisher Price, y a ella sentada con las rodillas en el pecho aporreando un ordenador de mentira mientras su padre la miraba con ternura.


  Era ridículo. Ya habían trabajado juntos antes, pero ahora su padre no le perdonaba que hubiera abandonado su prometedora carrera en un bufete de abogados para perseguir a gigolós con el objetivo de su cámara. Durante los últimos meses, Keith había fingido que su hija estaba allí para ayudarle durante su convalecencia, pero Veronica no había tardado en darse cuenta de que no quería que le contara nada del trabajo. Cada vez que mencionaba que había estado ocupada hasta tarde en una operación de vigilancia o que sacaba a colación algo curioso o extraño del caso que tuviera entre manos, él se quedaba callado y rehuía su mirada. Como si fuera vergonzoso para ambos.


  Keith no comprendía por qué había vuelto. Y a veces ni ella misma lo sabía. Neptune seguía siendo la misma ciudad costera sucia y rutilante, como el típico ángel de bronce deslustrado de un cementerio. Pero, en cuanto empezó a trabajar en el caso de Logan, sintió que el deseo de investigar, de descubrir la verdad oculta bajo aquella red de mentiras, tiraba de ella como la resaca de las olas.


  Al cabo de unos minutos, salieron a la calle. Hacía un día radiante. Veronica observó a su padre por el rabillo del ojo y se percató de que tensaba la boca al bajar los tres escalones que conducían al aparcamiento. Keith Mars era un hombre bajito, fornido y casi calvo, salvo por la franja de pelo oscuro que le rodeaba la cabeza, si bien para el mediodía su prominente mandíbula solía verse teñida de una incipiente barba. «Parece un poli», pensó Veronica con una media sonrisa. Habían pasado ocho años desde que vistió el uniforme por última vez, pero a ella siempre le parecería un poli.


  —¿Qué se siente al saber que pronto volverás a la carga?


  Él golpeó el suelo irónicamente con el bastón.


  —Sí, volveré… a pasitos renqueantes y minúsculos.


  —Eh. —Le propinó un cariñoso codazo—. Si te portas bien, puede que hasta te deje limpiar la pecera.


  El elegante BMW descapotable azul marino de Logan destacaba en un aparcamiento plagado de sedanes de tamaño medio. Había insistido en que se lo quedara mientras él estuviese fuera: «Estaré encerrado en una lata de sardinas gigante en el Golfo Pérsico durante seis meses. ¿De qué va a servirme?». Ella quiso protestar —aquel coche costaba más de lo que esperaba ganar en los próximos años—, pero lo cierto es que experimentaba un subidón de adrenalina cada vez que se montaba en él. Y no sólo porque el salpicadero se asemejara al de una nave espacial y la tapicería de cuero fuera tan suave como el culito de un bebé. Un ligero aroma, cálido y silvestre, impregnaba el asiento del conductor… las notas distantes del aftershave de Logan. Y cuando curvaba los dedos alrededor del volante, casi podía sentir sus manos bajo las suyas.


  «Estás perdiendo facultades, Mars —se dijo mientras Keith se ponía el cinturón de seguridad—. Ya no puedes permitirte el lujo de actuar como una adolescente enamorada».


  Además, ya habían pasado dos meses y medio… Sólo faltaban ciento doce días para que Logan volviera.


  CAPÍTULO 2


  Cuando Veronica dejó a su padre en casa y se dirigió de vuelta a Investigaciones Mars, el tráfico era ya una pesadilla. Las vacaciones de primavera se habían asentado en Neptune en todo su esplendor bacanal y, a pesar de que la peor parte colapsaba las playas y los paseos, la fiesta se había extendido hacia el interior, reptando por los distritos comerciales y el casco antiguo. Por toda la ciudad, los borrachos y los desorientados abarrotaban los bares, los restaurantes y las tiendas, incluso un lunes por la mañana. Ya llevaba así más de una semana y el ritmo no bajaría hasta mediados de abril: demasiadas universidades a tiro de piedra, cada una con su propio calendario de vacaciones primaverales.


  Veronica echó un vistazo por el espejo retrovisor. El tráfico, inmovilizado al sol, se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Las aceras estaban abarrotadas de estudiantes que se gritaban entre ellos y levantaban botellas de cristal para hacer brindis espontáneos. Al parecer, las leyes relativas al consumo de alcohol en la vía pública se habían relajado bastante, aunque eso era lo normal durante las tres semanas que duraban las vacaciones: el dinero mandaba en Neptune y nadie cumplía aquella máxima tan a rajatabla como el sheriff Dan Lamb. Se pasaba la mayor parte del año sacando a «indeseables» (traducción: cualquiera que flirteara con el umbral de la pobreza) de las calles para después hacer la vista gorda con adolescentes de dieciocho años que las recorrían haciendo botellón.


  Alguien tocó el claxon. Una chica con extensiones de plumas se inclinó sobre una alcantarilla para vomitar, luego se enderezó y siguió caminando como si nada. Un grupito de chicas en biquini y patines cruzaban la calzada trastabillando, muertas de risa, mientras varios chicos las observaban desde la acera y las grababan con sus móviles. Veronica suspiró y se puso a trastear con el dial de la radio. Había permitido que Keith se encargase de la música de camino a casa y ahora Blue Öyster Cult tronaba por los altavoces y el cencerro sonaba fuerte y altanero. «Quinientas emisoras en este cacharro y se va derecho a 1976. Hay gente que no tiene remedio». Jugueteó distraídamente con los botones buscando algo con lo que entretenerse.


  —De una cosa sí estoy segura: no permitiría que mi hija fuese a Neptune a pasar las vacaciones de primavera.


  Veronica se detuvo. Conocía muy bien aquella voz: Trish Turley, grandota, rubia y de Texas, sonaba como una furia vengadora que se abriera paso por las ondas radiofónicas. Su programa de televisión se emitía a diario por la CNN y la radio local de Neptune retransmitía el audio.


  —Me refiero a que ese lugar es una auténtica olla a presión de hormonas, drogas y alcohol. A los chavales de hoy en día no se les enseña a respetar sus propios límites. ¿Y habéis visto cómo se comportan las chicas? —Era muy fácil imaginarse a Trish Turley asintiendo efusivamente—. Lo único que tenéis que hacer es teclear «Neptune» en vuestro buscador y os saldrán vídeos y vídeos en los que enseñan los pechos a cambio de cerveza gratis. Y luego nos extrañamos de que pasen las cosas…


  Ay, los pilares gemelos del periodismo indignado: tachémosla de puta y culpemos a la víctima. A Trish Turley le gustaba proclamarse abogada de los «derechos de las víctimas», pero cada vez que tenía ocasión de llamar la atención sobre la decadencia general de la sociedad (que ella veía de color de rosa), se aseguraba de no dejar nada en el tintero. ¿La corrupción de la juventud? Jaque. ¿La decadencia moral? Jaque. ¿Que una chica blanca desaparece? Mate.


  Pero incluso Veronica tenía que admitir que era inquietante lo poco que la desaparición de Hayley Dewalt, de dieciocho años, había cambiado la rutina de los festejos. La noticia había saltado aquel fin de semana: Hayley, que había venido con sus amigas desde la Universidad de Berkeley, llevaba desaparecida casi una semana, aunque nadie lo habría dicho por el ambiente que imperaba en la ciudad. La música sonaba sin cesar y la cerveza manaba a raudales. No estaba segura de cuál sería la reacción de aquellos estudiantes hacia su propia volatilización, pero la ciega y dichosa voluntad de seguir con sus juergas como si nada malo pudiera ocurrirles la sorprendía incluso a ella. No estaba segura de haber poseído alguna vez aquel aire invencible e indestructible, ni cuando era más joven.


  —Y, para colmo, tenemos un sheriff de pacotilla.


  Aquello llamó su atención. Subió un poco el volumen.


  —Ese tal Dan Lamb es un cachondo. ¿Quién va a la televisión nacional en la era post-Natalee Holloway, la chica desaparecida en 2005, a decir que no nos preocupemos por la desaparición de una adolescente? Espero que la familia Dewalt tenga un buen abogado en su agenda. A lo mejor una demanda llama la atención de Lamb.


  Una lenta sonrisa se apoderó del rostro de Veronica. «Trish, Trish, Trish. Con lo poco que tenemos en común y las ganas que me han entrado de plantarte un beso». Había estado vigilando a Lamb durante los últimos meses, esperando la menor oportunidad para darle su merecido, pero, si continuaba así, iba a bastarse él solito.


  El vídeo que Veronica había enviado a TMZ había echado a rodar la pelota, por supuesto. Había grabado a Lamb hablando sobre el caso de asesinato de Bonnie DeVille en los siguientes términos: «Me importa una mierda. No me importa si Logan Echolls es culpable. América piensa que lo es y eso es suficiente para mí». Aquel pequeño fragmento había incendiado las ondas. Lamb se enfrentaba a las elecciones ocho meses después y, por primera vez, su reelección no era una apuesta tan segura. Los residentes más ricos del pueblo seguían apoyándolo —después de todo, Lamb miraba por sus intereses—, pero sus índices de popularidad habían caído en picado en los últimos meses.


  —Escuchemos las declaraciones de este tipo cuando la prensa lo acorraló el viernes por la tarde —continuó Turley.


  La calidad del sonido cambió y se oyó cómo el viento restallaba en una grabadora barata. La voz del sheriff Dan Lamb era calmada, pero a nadie se le escapaba aquel toque de impaciencia.


  —Pues claro que estamos pendientes de la señorita Dewalt, pero, hasta donde sabemos, no hay pruebas de que haya ocurrido nada malo. En estos momentos no estamos llevando a cabo ninguna investigación criminal ni buscando a ninguna persona desaparecida. Miren —añadió, alzando la voz por encima del repentino murmullo de una multitud—, esto ocurre todos los años. Los chicos se separan de sus amigos. Cometen excesos, se olvidan de llamar y a todo el mundo le entra el pánico. Y luego aparecen unos días después, sanos y salvos. En Neptune no existe el menor problema de seguridad.


  Una parte de Lamb debió de darse cuenta de que era mala idea improvisar las respuestas sobre la chica desaparecida, pero tenía la incapacidad patológica de rechazar la atención de los medios. Estaba claro que le venía de familia. Su hermano Don —que fue sheriff cuando Veronica iba al instituto— estaba cortado por el mismo patrón. Y ahora los fragmentos de la entrevista de Lamb llevaban repitiéndose sin cesar todo el fin de semana, haciendo que el Departamento del Sheriff de Neptune pareciese despreocupado e incompetente.


  El tráfico empezó a moverse. Veronica arrancó el coche y esquivó a un par de chicas que se habían detenido en medio de la calle a encenderse unos cigarrillos. Le hicieron una peineta al unísono. Veronica les respondió risueñamente del mismo modo y luego torció a la derecha en dirección al polígono industrial de Neptune.


  El edificio de ladrillo rojo que albergaba Investigaciones Mars había sido una fábrica de cerveza a comienzos del siglo xx, pero durante la década anterior lo habían transformado en apartamentos y oficinas. Veronica seguía adaptándose: cuando trabajaba como recepcionista para su padre en el instituto, la oficina estaba en un modesto distrito comercial, rodeada de librerías y tugurios de comida china para llevar. Pero cuando el 09ER, un nuevo club exclusivo, abrió justo al final de la calle, el alquiler se puso por las nubes y echó del barrio el negocio unipersonal de su padre. Ahora el alquiler era más asequible.


  Aunque, si no se hacía con un buen caso pronto, no lo sería tanto.


  El logo de Investigaciones Mars —un ojo de la providencia modificado con líneas horizontales que atravesaban el triángulo— grabado en cristal estaba situado sobre la puerta que conducía a su planta. Veronica subió las chirriantes escaleras. Aquel lugar olía a edificio viejo, seco, polvoriento y recalentado. Una vez en el rellano, empujó las dobles puertas que daban a la oficina exterior.


  La sala estaba limpia, pero tenía un aspecto decrépito. La luz se colaba por las persianas, dibujando largos listones en el suelo. Las paredes eran de color gris topo y asumían un tono taciturno en las partes sombrías: lo habían elegido por su precio, no por sus cualidades estéticas. Bajo las ventanas del recibidor había un sofá comprado en las rebajas y, en el rincón, una polvorienta planta de plástico. Frente a la fotocopiadora en color, una pecera burbujeaba plácidamente.


  Cindy Mackenzie estaba sentada en la recepción viendo a Trish Turley en el monitor más grande de los tres que tenía en el escritorio. Llevaba el pelo corto y castaño caído sobre un ojo y un jersey gris informe dejaba al aire uno de sus delgados hombros. Veronica y Mac eran amigas desde el penúltimo año de instituto. Se habían asociado por las habilidades de Mac como pirata informática, pero era su común misantropía lo que había cerrado el trato.


  Mac alzó la vista mientras Veronica se deshacía de su cazadora de cuero y la colgaba en un perchero junto a la puerta.


  —Buenos días, jefa.


  —¿Jefa? —Veronica se sorprendió—. ¿Es que acaso he empezado a pagarte?


  —No —contestó Mac, y sus ojos volvieron a clavarse en la pantalla—, aunque tampoco es que sea por la mañana.


  —Creo que miles de adolescentes en plenas vacaciones de primavera estarían en desacuerdo contigo —dijo Veronica.


  —Touchée.


  Unos meses antes, Mac había dejado un puesto fijo en Kane Software para trabajar con Veronica en Investigaciones Mars. El sueldo en Kane era jugoso, pero el trabajo en sí era un poco soso para una autoproclamada delincuente cibernética. Encontrar nuevos y creativos modos de sacar a la luz trapos sucios para los clientes de Veronica era más su rollo. El título que habían barajado era «analista técnica», aunque ahora parecía algo casi filosófico: los casos llevaban semanas brillando por su ausencia y los pocos que les habían salido eran del todo pedestres (cónyuges engañados, reclamaciones fraudulentas del seguro e investigaciones preliminares). Veronica podría haberse ocupado fácilmente sola de todo eso.


  —¿Has visto que Neptune ha salido en las noticias? —Mac asintió y subió el volumen. La melena leonina de Turley llenaba la mayor parte de la pantalla, un rígido cardado rubio que permanecía imperturbable cuando ella se movía. Sus ojos brillaban mientras hablaba y pronunciaba cada palabra con justificada indignación.


  —Me gustaría animar a todo el que pueda a que contribuya con el fondo para encontrar a Hayley. Si este sheriff no va a buscarla, tendremos que hacerlo nosotros, televidentes.


  —Ya se han reunido casi cuatrocientos mil dólares, y eso que sólo lleva abierto unos días —añadió Mac.


  Veronica silbó.


  —Bueno, puede que Trish Turley sea un parásito oportunista que está prosperando a costa de nuestro maltrecho sistema de justicia, pero no se puede negar que sabe animar a la gente. —Se dejó caer en el raído sofá y apoyó la cabeza en la pared—. El año que viene nos iremos por ahí durante las vacaciones de primavera, Mac. A cualquier sitio donde no haya críos vomitando. A un sitio sin alcohol.


  —El año que viene, vacaciones en Teherán. Voy a reservar ya —propuso Mac sin levantar siquiera la vista del ordenador—. ¿Cómo está tu padre?


  —Bien. El médico dice que dentro de unas cuantas semanas podrá hacer trabajos ligeros. Está deseando volver.


  —Hay gente que no se merece heridas catastróficas. —Mac meneó la cabeza—. Si me hubiera roto cada uno de mis órganos, estaría sacándole el máximo provecho.


  Veronica se puso a analizar una larga grieta que zigzagueaba como una constelación por el techo. Cayó vagamente en la cuenta de que tendría que decírselo al casero, pero hablar con Sven sobre el techo supondría hablar con Sven sobre el alquiler, cuyo pago ya llevaba tres días de retraso. Dio un sonoro suspiro y cerró los ojos.


  —Te habrás dado cuenta de que otro viernes ha llegado y se ha ido y tu cuenta del banco sigue en las mismas —comenzó a decir.


  Mac la cortó en seco:


  —No pasa nada, Veronica. Sé que la cosa no está muy boyante.


  Veronica abrió los ojos y sonrió tímidamente.


  —Mac, lo siento mucho. No me imaginaba que ocurriría nada de esto.


  —Oye —la reprendió Mac—, ambas sabíamos que existía la posibilidad de que esto no funcionase. Mira, ya he empezado a buscar otro curro, sólo para cubrir mis gastos, ¿vale? Puedo seguir viniendo como una especie de asesora cada vez que me necesites. —Le ofreció una sonrisa torcida—. Por supuesto, cobro el doble por el asesoramiento.


  —Por supuesto. —Veronica sonrió, pero por dentro se moría de vergüenza. No sólo porque estuviera decepcionando a Mac, sino porque, encima, le preocupaba no volver a encontrar otro caso tan complicado que requiriese de sus habilidades técnicas. Llevaba trabajando para su padre el tiempo suficiente para conocer bien los entresijos de la investigación privada: por cada caso importante, por cada rompecabezas de nivel Sherlock, había un centenar de casos aburridos y de poca monta. Y apenas le llegaban ya de estos últimos.


  ¿Era eso realmente lo que había elegido? ¿Por encima de Nueva York, por encima de un trabajo como abogada societaria donde estaría ganando un pastón…? Sin contar horas extras. Bueno, a ese ritmo, la cosa no aguantaría mucho más. A menos que algo cambiase, vería cómo Investigaciones Mars —y todo el trabajo de su padre— se derrumbaba a su alrededor.


  Justo en ese momento, la puerta se abrió de par en par y apareció una mujer enfundada en un traje claro de lana diseñado para ajustarse a sus amplias curvas y con unos resplandecientes rizos castaños que enmarcaban unos pómulos altos. Sus tacones de aguja resonaron en el suelo cuando entró, como si desfilase por una pasarela. Se movía con gracia pesada y casi sensual. Sus ojos oscuros y aterciopelados recorrieron la sala antes de posarse en el sofá donde descansaba Veronica.


  —Busco a Keith Mars —anunció—. Necesito su ayuda.


  CAPÍTULO 3


  Veronica se puso en pie a duras penas, insultando mentalmente al sofá hundido; era imposible levantarse con gracia y acabó dando un saltito indecoroso para recuperar el equilibrio.


  —El señor Mars se encuentra oficialmente de baja y yo estoy llevando sus casos. —Le tendió la mano a la mujer y esta vaciló un momento antes de estrechársela—. Soy Veronica Mars.


  —Petra Landros. —Su voz sonó baja y musical, con un levísimo acento. Veronica la evaluó rápidamente, como si una parte calculadora e independiente de su cerebro hiciera números a toda velocidad: traje de Armani, Jimmy Choos, pendientes y anillos de diamantes, patas de gallo incipientes y un cuerpo esculpido a base de magia negra, pilates o ropa interior opresiva. Le resultaba vagamente familiar. Pero lo más importante era que parecía rica, una oportunidad para pagar el recibo de la luz una semana más. Sobre todo si aplicaba su escala de tarifas especiales para niñas ricas.


  Petra frunció el ceño.


  —Perdone, ¿cuánto tiempo dice que estará ausente el señor Mars?


  —Al menos, los próximos meses. —Bueno, era obvio que no estaría en condiciones de andar espiando por las ventanas durante una buena temporada, así que, técnicamente, tampoco era una mentira—. Pero permítame que le diga que durante su ausencia nos comprometemos a prestar el mismo servicio excelente que siempre hemos ofrecido a nuestros clientes.


  —Y con «nos» se refiere a… usted, ¿no es así? —Landros le lanzó una mirada escéptica.


  No era la primera vez que Veronica veía ese tipo de mirada… solía ocurrirle con las clientas. Normalmente significaba que estaba a punto de perder el caso. Tiempo atrás, cuando no era más que una aficionada, el hecho de no parecer en absoluto un detective privado era una ventaja. Hacía que la gente bajara la guardia y le proporcionaba libertad de movimiento. Pero ahora que era la imagen de la empresa, quedaba claro que su constitución pequeña y su pelo rubio no se granjeaban la confianza de sus clientes así como así.


  Una repentina oleada de irritación se apoderó de ella y, sin poder contenerse, señaló la ventana con grandes aspavientos:


  —¿Ve ese letrero que dice Investigaciones Mars? Pues bien, yo soy una Mars, así que sí: me refiero a mí.


  Por detrás de Landros, Veronica vio que Mac fingía golpearse la cabeza contra la mesa. «A lo mejor deberíamos contratar a alguien más sociable», pensó con un poco de pena. Pero cuando se dio la vuelta, la mujer parecía divertida.


  —Sé quién es usted, señorita Mars: la mujer que llevó ante la justicia al asesino de Bonnie DeVille y que humilló al sheriff en la televisión nacional.


  Veronica se encogió de hombros.


  —Lamb se humilló él solito. Yo sólo me aseguré de que saliera en antena.


  Landros sonrió con ironía.


  —Sí, bueno, esa es la actitud por la que querría que su padre estuviera disponible. Tengo entendido que él es más… discreto. Pero la situación es la que es…


  Cuando Veronica tomó la tarjeta de visita que le tendía tuvo que hacer un esfuerzo para que la mandíbula no se le descolgara. El logo rojo y dorado del hotel Neptune Grand aparecía en relieve en el margen izquierdo y bajo el nombre de Petra Landros se leía una única palabra: PROPIETARIA. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de por qué la mujer le resultaba tan familiar. Petra Landros: antigua modelo de lencería casada con el principal propietario de hoteles boutique del sur de California. Veronica recordaba haber visto su fotografía en las revistas del corazón que su mejor amiga del instituto, Lilly Kane, y ella solían leer junto a la piscina, donde salía poniendo morritos con un sujetador de media copa salpicado de diamantes. Durante unos años había sido la esposa «trofeo» que Veronica daba por hecho que sería, hasta que su marido murió en un trágico accidente de esquí a los cuarenta y seis años. Entonces, para sorpresa de todos, se hizo cargo de la compañía. Al principio, todo Neptune se tomó el asunto a broma, pero, si Landros se sintió herida en algún momento, debió de llorar sus penas camino del banco. No sólo había incrementado los beneficios del Grand, sino que además había comprado un buen trozo del paseo marítimo y emprendido la construcción de dos nuevos restaurantes. Para colmo, había apartado de la dirección al hermano de su difunto marido con una crueldad que haría sonrojar a la mismísima Cruella de Vil.


  En otras palabras, las tarifas de Veronica acababan de subir como la espuma.


  —¿Por qué no pasa a mi oficina? —Veronica señaló la puerta abierta.


  Su oficina —la oficina de Keith— era más luminosa que la habitación exterior, pues disponía de dos ventanales que daban al este y al sur. Las paredes estaban pintadas de amarillo fuerte y las maquetas de barcos de su padre reposaban en los alféizares y encima de los archivadores. Landros entró en la sala, seguida por Veronica, se sentó en una de las sillas bajas y cruzó sus largas piernas. Veronica tuvo tiempo de intercambiar una mirada de perplejidad con Mac antes de cerrar la puerta.


  —Bueno, ¿qué puedo hacer por usted? —Veronica rodeó la mesa y se dirigió al sillón de piel de su padre mientras le quitaba el capuchón a un bolígrafo y buscaba una hoja en blanco en su bloc. El sol se colaba por la cristalera de detrás del escritorio y se reflejaba en los diamantes de Landros, haciendo que esta brillara con cada gesto.


  —En realidad, estoy aquí en representación de la Cámara de Comercio de Neptune. Supongo que habrá visto las noticias del fin de semana. —La mujer puso morritos—. Parece que nuestro querido sheriff pretende arruinar por completo las relaciones públicas de esta ciudad.


  —¿Se refiere a la desaparición de Hayley Dewalt?


  Landros suspiró.


  —Por supuesto. Le pedimos a Lamb que tratara de mantener la calma entre la población, pero, en lugar de eso, se las ha arreglado para hacernos parecer unos sociópatas despiadados. Y, para colmo, Trish Turley mete las narices en la historia y hace un llamamiento a los padres para que prohíban que sus hijos pasen las vacaciones de primavera en Neptune.


  Veronica arqueó las cejas.


  —Ya veo. Así que querían que Lamb restara importancia a la desaparición de Hayley, pero sin que pareciera que les preocupan más los ingresos del turismo que, digamos, la vida de una chica.


  —Está claro que no es usted una mujer de negocios… —Landros alzó una ceja perfectamente depilada. La silla emitió un leve crujido cuando cambió de postura—. Mire, no le voy a mentir, señorita Mars: mi hotel y la industria del turismo local efectúan casi el cuarenta por ciento de sus ingresos anuales durante las vacaciones de primavera. No podemos permitirnos perder ese trozo del pastel. Por lo tanto, sí, queremos que el asunto de esta desaparición se trate con cierta delicadeza. Pero eso no significa que no queramos encontrar a Hayley.


  Veronica se reclinó en su silla y miró por la ventana. A pesar de la relativa tranquilidad que se respiraba en la oficina, no tardó en oír el zumbido de las radios de los coches, unas carcajadas estridentes y un ruido de cristales rotos en las calles comerciales, a unas cuantas manzanas de distancia.


  —Tampoco parece que estén perdiendo negocio a gran escala.


  —Un par de manzanas llenas de adolescentes no es suficiente —repuso Landros con calma—. Eso no es nada comparado con el año pasado. En un solo fin de semana hemos recibido cientos de cancelaciones, lo cual no sólo supone la anulación de las habitaciones en sí, sino también de las cientos de bebidas que no se consumirán, de las cientos de comidas que no se degustarán, de los cientos de bañadores y chanclas que no se comprarán y de los cientos de gafas de buceo, kayaks y motos que no se alquilarán. Y mientras tanto, ahí sigue Turley erre que erre tratando de convencer a los padres de que Neptune no es seguro y de que van a secuestrar, violar o asesinar a sus hijas en cuanto pongan un pie en esta ciudad.


  —Y usted quiere que yo…


  —Encuentre a Hayley Dewalt.


  Veronica la observó sin inmutarse.


  —¿No debería encargarse el sheriff?


  Petra se echó hacia delante y la miró con fijeza.


  —¿De verdad cree que Lamb es capaz de encontrarla?


  —¿Eso significa que la Cámara de Comercio le retira el apoyo al sheriff Lamb? —preguntó Veronica con afectada dulzura.


  Landros volvió a poner morritos. Veronica leyó la respuesta en la cara de la mujer. Por muy inepto que fuera, Lamb les era demasiado útil como para que la Cámara de Comercio prescindiera de él. Protegía sus intereses demasiado bien. Financiarían su campaña aunque Veronica fuera la que acometiese todo el trabajo policial. Les merecía la pena el gasto.


  —Entonces, ¿lo hará? —inquirió Landros eludiendo la pregunta.


  Veronica oyó el rugir de la multitud. En algún lugar de la recámara de su mente vio a Hayley Dewalt —la impecable morena cuyo rostro llevaba una semana copando todos los telediarios— y sintió una aguda punzada. No la conocía, pero había conocido a chicas como ella.


  —Mi tarifa es doscientos dólares la hora más gastos. Necesitaré un anticipo de setecientos dólares diarios durante todo el caso. Si encuentro a Hayley, me quedaré con todo el dinero que se ofrezca como recompensa, además de mis honorarios. —Su voz sonó dura e impasible. Entrelazó los dedos delante de la barbilla.


  No podía darse el lujo de examinar sus motivaciones. Si había todo ese dinero en juego, la Cámara pagaría. Y si tenía la oportunidad de encontrar a una chica desaparecida mientras luchaba por mantener abierto el negocio de su padre, tanto mejor.


  Ambas se miraron durante unos instantes por encima del escritorio. La luz que entraba por la ventana refractó en el pendiente izquierdo de Landros y brilló con tanta fuerza que Veronica se vio obligada a pestañear. Al final, la mujer cedió.


  —Retiro lo dicho: está claro que es usted una mujer de negocios… —Sonrió—. De acuerdo, señorita Mars. Trato hecho.


  Veronica se dispuso a tomar nota.


  —¿Qué es lo que sabe del caso? ¿Dónde vieron a Hayley por última vez?


  —En una fiesta en Manzanita Drive. Ninguna de las chicas con las que estaba sabe de quién era la casa, pero, según Lamb, pertenece a una inmobiliaria. Se supone que está investigando quién la alquiló. —Se pasó un mechón de pelo por detrás de la oreja con un gesto resuelto—. He cedido la principal sala de conferencias del Neptune Grand para las labores de investigación y hemos creado una página web para avisos y donaciones. Se la habrá oído mencionar a Trish Turley, seguro. Hemos recaudado casi medio millón de dólares en tres días, y no parece que el ritmo vaya a disminuir. Hemos apartado diez mil dólares como recompensa, así que, si encuentra a Hayley, habrá un incentivo extra para usted.


  —¿Dónde se aloja su familia?


  —Los he acomodado en una de las suites de lujo. Ellos la pondrán en contacto con las amigas con las que Hayley estaba en esos momentos.


  —¿Algún aviso hasta la fecha? ¿Alguno creíble?


  Landros soltó un bufido.


  —Las típicas bromas asquerosas. Si tuviera fe en la humanidad, los mensajes de soplones anónimos que he visto llegar la habrían aniquilado. Por lo menos hemos evitado que los padres los vean: tenemos voluntarios filtrando los e-mails. —Se ajustó a la muñeca su delicada pulsera—. Esta tarde voy a reunirme con el sheriff Lamb. Me gustaría que viniera.
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«Pura dinamita».
Stephen King
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