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			Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia...

			por don Francisco María de Silva

			Al lector

			Las buenas letras, las ciencias, las artes tuvieron sus épocas florecientes hasta llegar al sumo grado de perfección que ha podido conocerse. Después padecieron el trastorno general que es bien notorio. Desde su restauración, nacida de aquellas cenizas que se conservaron, han tenido también sus respectivas épocas de auge y declinación. Han viajado por los países más cultos, dejando en ellos más o menos impresión, a proporción de las vicisitudes de los mismos estados en que han ido haciendo sus mansiones.

			La Italia, y seguidamente la España, fueron los países en donde se hospedaron primero, después pasaron a Flandes, y a Francia, luego se extendieron a Inglaterra, Alemania, &c. La situación de la Francia en el centro de la mejor parte de Europa, las felices circunstancias con que se engrandeció su monarquía, y que han extendido su correcto idioma, son la causa de que de un siglo a esta parte, por una especie de tácito convenio, casi universal, sea París el asiento en que, al modo de decir se han fijado. Es la oficina de donde salen los elaborados trabajos que en general sirven de reclamo y de modelo a las demás naciones; salvo el mérito de cada una, y su derecho a sus inventos y adelantamientos particulares.

			Nosotros como vecinos y poseedores de aquellos principios que han ilustrado estos dos últimos siglos, tenemos un urgente y vivo interés en saber el estado actual de la literatura francesa para calcular el de la nuestra; conocer la parte de nuestros antiguos derechos, que hemos ido conservando sucesivamente, y la que nos falta; acercarnos al nivel de nuestros vecinos, o al centro sobre cuyo eje rueda la circulación literaria; y buscar los medios de conservar aquella parte, de adquirir estotra, y de volver dar la tensión y fuerza que corresponde a los muelles que tanto se han relajado, y son causa de la vergonzosa decadencia que palpamos. Acordémonos de nuestros abuelos, y compendiando los progresos del siglo presente, armemos otra vez la máquina con que vuelva a alzarse el honor de la nación al grado que merece, y se ponga en el debido movimiento la reputación que debe recobrar, y a que es acreedora.

			Esta Década o decena de cartas es como una especie de mostrador. Yo celebraría infinito que tan ligera tarea diese impulso a otra pluma de mejor temple, y más desocupada que la mía, para dedicarse a formar una obra que pudiera llamarse maestra, y que a medida de las proporciones que ya veo tan animadas por el gobierno, y los establecimientos que nacen de su protección y vigilancia, se propagase la luz que aún todavía nos alumbra opacamente.

			La oscuridad únicamente sirve a aquellos que se hallan bien con ella, por ocultar su ignorancia o poco saber, y sus medianos talentos, suficientes solo para usar de la maña que conviene a su amor propio y a la exclusiva que su vanidad y envidia quieren imponer a los otros y atajar el resplandor que les deslumbra y descubre sus viles intenciones, o sus cortas facultades, haciéndoles merced. Éstas son verdades, y como tales tienen su amargo, pero éste es excelente para el estómago moral, igualmente que para el físico. El demasiado dulce le estraga y también empalaga el gusto.

			Tengo observado que en España hay más luces y conocimientos de lo que ordinariamente se piensa y aparece. Vivo persuadido que bien organizadas las proporciones actuales revivirían nuestras amortiguadas glorias, y al atraso sucederían los progresos. No desmayemos, éstos se preparan, se fomentan, suceden unos a otros. Consolémonos, demos ensanche a nuestro abatido ánimo, apliquemos nuestro feliz natural ingenio, reglemos nuestra aplicación, elevemos nuestro espíritu, pongamos los ojos en nuestros mayores, distingamos aquellos de estos tiempos, examinemos bien nuestra obligación, cumplamos con ella, aprovechemos nuestras disposiciones, cooperemos al bien común, justo fin de todo buen cristiano, de todo buen patricio.

		

	
		
			I. París y enero 11 de 1780

			Amigo y señor: Mucho me pide Vm. en pocas palabras. El estado actual de las buenas letras en Francia no es asunto para satisfecho en corto número de renglones. ¿Con una cartita quiere Vm. salir de una curiosidad, cuyo examen cuesta mucho estudio, y un gran tino de crítica, y discernimiento? Brava ocasión me daba Vm. de lucir, si yo me sintiera capaz de desempeñar su encargo; y una buena oportunidad de charlatanear, si yo tuviera genio de hacer ostentación de mis ociosidades: pero ni uno ni otro son géneros de mi tienda.

			Con poco trabajo mío voy a dar a Vm. razón, no solo de lo que me pide, sino de algo más para que vea cómo a veces suele ser muy fácil salir con una empresa que tiene apariencias de difícil. Basta el saber hacer buena elección de los medios, y poner algún cuidado en darles un buen orden y verificar sus materiales. Me hallo a la mano con una obra de la que le iré traduciendo a Vm. algunos capítulos, y con solo este trabajo material debe quedar satisfecha la pregunta.

			Ya ve Vm. que no quiero darme la gloria de autor, ni caer en la flaqueza de plagiario; me ciño a exponer por mayor el plan del asunto, y a acompañarle de las traducciones que le ofrezco. En otro tiempo el que se calificaba de científico solía desdeñar la erudición, y el que juzgaba poseerla con alguna amenidad, creía no deber pasar sus límites. Pero ahora son tan hermanas las ciencias y las buenas letras, que no hay ningún hombre docto que no se ejercite en éstas, ni erudito que no entre en la elevada carrera de aquéllas. El primer ejemplo que quiero dar a Vm. de esta aserción mía son los dos célebres patriarcas de la literatura francesa, y filosofía moderna Rousseau, y Voltaire, de quienes hablaré a su tiempo.

			Las famosas Academias, y la antigua Universidad de la Sorbona mantienen con los choques literarios un fuego que chispea y brilla en esta gran capital, de suerte que en ninguna otra se ven tan propagados los conocimientos de las letras y tan refinado el buen gusto.

			Por una consecuencia de las vicisitudes humanas se ha introducido en esta clase el abuso y la corrupción, de modo, que el ir distinguiendo, y separando una cosa de otra debe ser el cuidado del hombre sabio, y de talento, cristiandad, aplicación y honradez.

			Hay aquí cierta especie de doctos que se llaman filósofos. Éstos han ido tomando un grande ascendiente, y se han formado un poderoso partido. Renuevan las ideas, sistemas, o por mejor decir sectas de los antiguos filósofos; las visten a la moda; las dan lustre con el hermoso y rápido estilo de la cultivada lengua que hablan, y tiene recibida toda Europa; adaptan, y barnizan las paradojas de algunos impíos de los dos últimos siglos, autores despreciables, y ya olvidados; y procuran por todos los medios avasallar todo el mundo literario a su imperio. Siguen a éstos otros semifilósofos de talentos muy medianos, que por vanidad y soberbia, dándose los aires de doctos, entran en su secta y partido, haciendo pueblo, para difundir sus máximas, y alucinar a los menos cautos. Unos a otros respectivamente se celebran, y protegen, y en el torbellino de sus máximas quieren envolver el mundo entero.

			Contra esta multitud hay otra especie de sabios, que lejos de dejarse llevar de aquellas brillantes apariencias, han procurado descubrirlas y desvanecerlas. Entre estos sabios ha habido algunos poco diestros en el uso de sus fuerzas. Sus ataques han sido fácilmente rechazados, y han deslucido por falta de dirección la buena causa de que habían tomado la defensa. Pero otros últimamente han sabido manejar sus armas, y no puede justamente negárseles el triunfo. Éstos mantienen en su debido decoro la religión; conservan el buen gusto de la literatura; desengañan al público imparcial que no quiere alucinarse; y atajan el daño de los filósofos que adulan las pasiones humanas, y tienen de su parte la flaqueza de éstas, siendo más fácil lisonjearlas que combatirlas.

			Sin embargo en las ciencias cultivadas por los llamados filósofos hay mucho bueno, y en la oposición de los antifilósofos no falta ciencia sublime. No abrigan éstos las supersticiones e ignorancias de otros siglos; descubren los errores de éste; los distinguen; procuran limpiar la cizaña del trigo, y quitar la máscara a los que preciados de grandes hombres ocultan sus intenciones, y pretenden alzarse con el dominio de la opinión, cegándose en su vanagloria y amor propio. Es digno de mucha reflexión el ver los elogios, las estatuas y la locura con que aquí se inciensa a un Voltaire. Yo nunca he podido resolverme a estimarle: le he leído, me han divertido varias cosas suyas, me han gustado otras, me han dado algunas motivo para formar concepto de su grande ingenio; pero muchas me han irritado. En el mismo caso noto que se hallan muchos hombres de juicio. Mejor opinión tengo respectivamente del ginebrino Juan Jacobo Rousseau. Éste nació calvinista; aquél católico, y profesó serlo. Véanse las obras de uno y otro en el punto de religión, de que tanto han hablado ambos, y obsérvese la vida y la muerte de ellos. Los dos fueron ambiciosos de gloria: pero hay mucha diferencia entre la moderación de Rousseau, y la soberbia de Voltaire enemigo suyo; y en cuanto a filosofía no tiene comparación la Lógica del uno con la del otro. En fin Voltaire ha corrompido, y escandalizado el mundo en grado supremo. En la semana próxima remitiré a Vm. los dos capítulos sobre él, y Rousseau, en que verá el concepto que de estos dos patriarcas de la filosofía moderna se tiene aquí por los que no son sus sectarios. Hago la traducción lo más literalmente que es posible a costa de caer en algunos galicismos, para que Vm. no pierda nada del sentido, y espíritu de este juicioso parecer.

			Más adelante remitiré a Vm. una noticia del concepto que merecen aquí el poeta Juan Baptista Rousseau, el filósofo Meaupertuis, el diarista Freron, y otros a quienes maltrató el atrabiliario Voltaire, que era cruel contra los que le competían, o no se ponían bajo de sus banderas. También daré a Vm. una idea de los actuales sucesores suyos d’Alembert, Diderot, y de la turba de filósofos sus secuaces, igualmente que de algunos otros que se desdeñan serlo, y siguen muy diverso partido. Espero merecer la aprobación de Vm., darle gusto, y satisfacer su curiosidad hasta el término a que por ahora alcancen mis fuerzas, y me permitan mis ocupaciones, y tiempo. Dios gue. a Vm. ms. años.

		

	
		
			II. París y enero 18 de 1780

			Amigo y Señor: ésta solo sirve de incluir a Vm. los dos artículos tocantes a Voltaire, y Rousseau en consecuencia de mi promesa de la semana pasada. Dios gue. a Vm. ms. años.

			Voltaire

			María Francisco Arouct de Voltaire, de la Academia Francesa, y de casi todas las Sociedades literarias de Europa, nació en París en 1694, y murió en 1778.

			Grandes talentos, y abuso de ellos hasta los últimos excesos; rasgos dignos de admiración, y una monstruosa libertad; luces capaces de honrar su siglo, y errores que son la vergüenza de él; sentimientos que ennoblecen la humanidad, y flaquezas que la degradan; la más brillante imaginación, el lenguaje más cínico y repugnante; la filosofía, y el absurdo; la erudición, y las equivocaciones de la ignorancia; todos los encantos del entendimiento, y todas las pequeñeces de las pasiones; una rica poesía, y manifiestos plagiarios; hermosas obras, y odiosas producciones; el atrevimiento, y la baja adulación; las lecciones de la virtud, y la apología del vicio; los anatemas contra la envidia, y la envidia con todos sus accesos; protestas de celo por la verdad, y todos los artificios de la mala fe; el entusiasmo de la tolerancia, y los furores de la persecución; el homenaje a la religión, y las blasfemias; las señales públicas de arrepentimiento, y una muerte escandalosa. Éstas son las extrañas contrariedades que en otro siglo diferente del nuestro decidieran del lugar que este hombre único debe ocupar en la clase de los ingenios, y en la de la sociedad.

			Una admiración excesiva le ha prodigado tantos elogios, como el celo, y buena crítica han producido censuras contra él. Sus sucesos en algunos géneros le han procurado votos, que en otros no merecía. Los furores de entusiasmo han eclipsado las luces del discernimiento, y apenas podrá creerse hasta qué punto esta especie de fanatismo ha llevado su ceguedad. En una palabra, a pesar de tantos disparates, capaces de hacer abrir los ojos, todo lo que ha publicado este escritor, ha sido acogido y preconizado. Ha llegado a ser el ídolo de su siglo; y su imperio sobre los espíritus débiles no puede mejor compararse, que al del gran Lama, de quien se reverencia, como sabe todo el mundo, hasta los más viles excrementos.

			La posteridad igualmente libre de la seducción, que de las parcialidades sabrá apreciar lo perfecto, distinguir lo defectuoso, moderar las alabanzas, y fijar los grados de gloria y de baldón. El verdadero modo de juzgar a Voltaire, es trasladarnos al siglo futuro, ponernos en el lugar de nuestros descendientes, suponerles luces, gusto, y honradez, y pronunciar después procurando ser el órgano de ellos.

			No nos proponemos hacer el análisis de los diferentes trabajos de esta especie de Hércules literario. La epopeya, la tragedia, la comedia, la ópera, la oda, la poesía ligera, todo género de poesía ha sido el suyo. En la prosa, historiador, filósofo, disertador, político, moralista, comentador, crítico, romancista. Su pluma se ha extendido sobre todas las materias: examinemos con qué suceso. Desafiamos a cualquiera que se atreva a imputarnos con fundamento la tacha de que desconocemos lo que hay de bueno en este escritor, o de que cargamos demasiado la censura sobre lo que hay de malo.

			La Henriada, o Enriqueida puede sin duda mirarse como obra maestra de poesía, si no se exige en un poema más que la riqueza del colorido, la armonía de la versificación, la nobleza de los pensamientos, la nobleza de las imágenes, o ideas, la rapidez del estilo. En esto la obra es superior a cuanto las musas francesas han producido de más brillante hasta el día de hoy: ¿Pero estas calidades, por eminentes que sean, bastan para levantar la obra hasta la altura de poema épico? Cierto interés, fruto del arte y del ingenio; cierta feliz trama de ficciones; ciertas combinaciones de incidentes que embelesan y cautivan el alma del lector, la tienen pendiente de un continuo encanto, y la conducen al desenredo en medio de una inagotable variedad de sensaciones, ¿dónde se halla en Voltaire? La mágica de los grandes hombres ha consistido siempre en estos poderosos muelles. Manejándolos con habilidad, se han elevado sobre la esfera de ingenios comunes, y han dado a sus obras esta semilla de inmortalidad, que las hace preciosas a todos los pueblos y siglos.

			Si es cierto lo que dice el gran poeta Pope en su prefacio de Homero, que el más o menos de intención o de interés es lo que distingue los hombres célebres, y los subordina entre ellos; será forzoso convenir, que por este título no podrá Voltaire sostener la comparación con los poetas que le han precedido. ¿Sería en efecto una paradoja el proferir que su héroe no interesa, sino porque es Enrique IV, esto es, un Rey cuyo nombre estimado de todas las naciones, adorado de la suya, habla en su favor a todo el mundo? Por poca reflexión que se haga es muy posible que se halle que a esta ventaja ha debido la Henriada todo su aplauso; ventaja que no han tenido los otros poetas que se han visto obligados a crear su principal personaje, y todos los sucesos de su poema. ¿De cuántos recursos de imaginación no han necesitado para hacer interesante la suerte de su Héroe, para conciliarlo sucesivamente la admiración, el amor, todos los sentimientos de que es capaz un alma sensible?

			En la Henriada el monarca francés siempre es dichoso, o está próximo a serlo; por lo mismo rara vez se halla uno en el caso de experimentar por él la alternativa de temor y esperanza; aquellas interesantes perplejidades que hacen a veces tomar parte en las desgracias, y gozar de los triunfos. Por esto, a pesar de las gracias de su locución, el poeta cae en una monotonía insípida, y ésta produce un fastidio invencible, como ya se ha notado casi generalmente.

			Lo contrario en la Iliada, todo es variado, todo respira, todo está en acción. Si se tratara de un consejo, de una batalla, o de cualquiera otro caso, no es el poeta quien lo narra; acerca los objetos, los hace presentes; el lector viene a ser un testigo que ve y oye. La imaginación de Homero arrastra la suya siempre que le presenta nuevas pinturas, y éstas varían infinitamente. El tono de la Henriada es sin duda noble, animado, siempre elegante, pero demasiado narrativo. Nada de estas dulces ilusiones que nos transfieren al lugar del personaje que obra, o habla; ningunos embelesos de este entusiasmo, de este ardiente vigor de un alma inflamada que domina las otras: ninguna imprevista erupción de este hermoso fuego que hace callar la crítica, aun cuando ella encuentre qué condenar en sus extravíos.

			Virgilio menos lleno de este hermoso fuego que Homero, le suplía con el brillo la constancia y la igualdad. Estacio, y Lucano no han producido de él sino chispas, pero estas chispas dan a lo menos por intervalos calor y claridad. En Milton es un volcán que abrasa y lo consume todo. El Tasso ha sabido mejor moderar su impulso, sin hacerle perder nada bajo el yugo del arte que le conduce. El fuego del poeta de Enrique IV, no hace otro efecto que el de deslumbrar; chispea y salta; jamás calienta, ni embelesa.

			¿Sería todavía un exceso de severidad reconvenir a Voltaire el haberse deleitado demasiado en prodigar retratos; de no haberles dado bastante variedad; de haberlos dibujado todos de la misma manera; de pintarlos con los mismos colores; de no haber guardado otro contraste que el de las antítesis; de terminarlos constantemente con equívocos o sentencias; de olvidar después en el discurso de la acción la idea que había dado de los personajes, para dejarlos obrar al acaso, sin ninguna conformidad con el carácter con que les había pintado?

			Muy lejos de este defecto están los grandes poetas. En lugar de detenerse a hacer el retrato de sus Héroes, se contentan de pintarlos por sus acciones, de darles el carácter sacado de la propia naturaleza, de distinguir las diferencias con tanta energía, como verdad, de reglar constantemente sus movimientos, y discursos, según las pasiones o fines que ellos han creído, se les debe atribuir para la trama y solución del poema.

			Lo que disminuye todavía el mérito de la Henriada comparada con otros poemas, es la falta de lo maravilloso. Se ha pretendido disculpar a Voltaire, esforzándose a probar que aquel poema no pedía este género de adorno. Aun cuando las razones que exponen fueran poderosas, y no débiles, ¿qué se seguiría de ellas, sino que ha hecho mal de emprender un poema poco adecuado para incluir todas las partes de la epopeya? ¿pero se ha hecho atención a que su esterilidad es la verdadera causa de esta falta? ¿no es fácil de percibir que ha empleado lo maravilloso por donde ha podido, tanto, que se ha excedido de un modo ridículo? Los personajes de la discordia, del fanatismo, y de la política, los ha sacado sin duda del sistema de lo maravilloso; pero se conoce a primera vista, que tienen una forma de existir y de obrar en su poema, absolutamente contraria a toda verosimilitud.

			Aunque las divinidades del Paganismo no tuviesen una existencia real en la opinión de griegos y latinos, Homero y Virgilio las representan bajo de imágenes visibles y conocidas siempre que las introducen en la Escena para hacer algún papel. En la Henriada al contrario, la discordia y el fanatismo son unos entes fantásticos: no se les ve aunque el Autor los haga discurrir con los demás personajes.

			Tenía razón Voltaire de hallarse indeciso sobre el nombre que podía dar a la Henriada: se explica así él mismo a este proposito: «No teníamos poema épico en Francia, y aún no sé si le tenemos hoy en día. La Henriada a la verdad se ha impreso varias veces; pero sería demasiada presunción el mirar este poema como una obra que deba borrar la vergüenza, que tanto tiempo hace, se echa en cara a la Francia de no haber podido producir un poema épico».

			Sea el que fuere el nombre que convenga darse al Lutrin, es sin duda un poema muy superior en lo tocante a invención, y lo sería en todas sus partes si los personajes que allí se figuran fueran más nobles, y la acción más importante. A pesar de la esterilidad del asunto ¡qué destreza, qué fecundidad no ha sabido Boileau derramar en este poema, las riquezas de la ficción, los recursos de las imágenes, la variedad de los pinceles, la diversidad de los caracteres, el juego de una versificación siempre bien sostenida!

			¿Qué diremos de Telémaco? Que es, y será siempre un verdadero poema, aunque en prosa, en la opinión de los inteligentes. Cualquiera que sepa apreciar los rasgos del arte y del ingenio, ha de convenir forzosamente, que un solo episodio de esta obra inmortal, encierra más invención, conducta, interés, movimiento, y verdadera poesía que la Henriada entera, menos próxima de la epopeya, que del género histórico.

			¿Por qué los admiradores del poeta de Enrique IV se han apresurado tanto a atribuirle el honor exclusivo de haber dado el único poema épico de que puede gloriarse nuestra nación? ¿No sería bastante para su gloria, y para la del juicio que debe hacerse, el contentarse con decir que ha dado el primer poema heroico en verso que ha tenido éxito en nuestra lengua?

			Otros literatos tan inconsiderados se han atrevido a elevar la musa trágica de Voltaire sobre la de Cornelio y Racine. ¿No es esto insultar la credulidad pública? ¿Y han podido ellos esperar que se les creyese sobre su palabra? Se está de acuerdo sin duda, de que el autor de Mérope, de Alcira, de Mahometo, es digno del primer rango después de los dos poetas de la tragedia. Se sabe que se ha formado él mismo un género que parece serle proprio, pero los ingenios juiciosos y esclarecidos, saben al mismo tiempo, que no debe este género sino a los autores trágicos que le han precedido, sin exceptuar el autor de Astrea y de Radamisto, que puede oponérsele como un rival respetable. Cornelio eleva el alma; Racine la enternece; Crébillon la aterra. Voltaire ha procurado fundir a su modo el carácter dominante de estos tres poetas lo que ha hecho creer con bastante razón muchos críticos, que no es sino alternativamente su copista, sin tener género que le sea verdaderamente particular.

			Sea lo que fuere, si esta facilidad en apropiarse tan hábilmente las cualidades de sus modelos no supone verdadero ingenio, por lo menos anuncia un talento bastante distinguido, para justificar en parte los elogios de sus admiradores. Nos creemos también en la obligación de añadir que tocante a la parte moral y de un cierto tono de humanidad que respiran sus tragedias, el autor de Zaira lleva la ventaja sobre los otros poetas trágicos; pero sería preciso para conservar esta ventaja, que respetase los verdaderos principios, y se desconfiase de la manía de verter sentencias y máximas a cada paso, y fuera de propósito. ¿Quién no conoce, en efecto, que sus personajes muestran demasiada inclinación a discurrir; que razonan las más veces cuando debían obrar; que indiscretamente se pone el poeta en lugar suyo, expediente que daña siempre a la ilusión, y debilita el interés? La pasión no fue nunca sentenciosa; la naturaleza sabe explicarse sin énfasis ni rodeos; ¿cómo después de esto la razón y el buen gusto podrán confesar justas las aclamaciones prodigadas a estos retazos filosóficos, aplaudidos al Principio por la sorpresa de la novedad, y hoy día por hábito, aunque ya han quedado abandonados al pueblo de los mirones?

			Si Voltaire es más moralista que los demás trágicos nuestros, ¿con cuanta ventaja son éstos superiores a él por la invención de los asuntos, la contextura de los planes, la conducta de la intriga, el arte en dibujar los caracteres, de sostenerlos, de variarlos, fruto precioso de los verdaderos talentos, y señal cierta del ingenio? Y al contrario, ¿por qué por una fatalidad que no establece mérito entre los entendimientos agudos, no se ha dedicado él casi nunca, sino precisamente a los asuntos ya tratados por otros?

			Por otro lado, ¿dónde se hallará en los planes de Voltaire la valentía, la regularidad, la blandura, la destreza que caracterizan los de Cornelio, Racine, y Crébillon? Los muelles veis de sus piezas son comúnmente flojos mezquinos, y poco dignos de Melpómene. Cartas sin dirección; otros equivalentes, niños incógnitos, reconocimientos, oráculos, prodigios: tales son los perpetuos agentes de su musa siempre tímida, embrollada, titubeante por poco que se abandone a ella misma.

			¿Cuáles son las razones sobre que sus admiradores se apoyan para establecer su superioridad? Dicen que sus tragedias se representan más veces que las de sus predecesores: ¿quién no conoce que este razonamiento es poco más o menos de la misma fuerza que el de Escudery, que pretendía igualmente probar la superioridad de su tragedia el Amor tiránico sobre la de el Cid; por que había más Suizos muertos en su pieza que en la de Cornelio? Aun cuando se ignorara que la elección de estos poemas depende de los comediantes, y no del Público, se podía todavía responder que las piezas de Cornelio y de Racine se representan tan pocas veces, porque han ocupado el teatro durante un siglo, y hay pocas personas que no las sepan de memoria; y que la afición a lo nuevo hace concurrir la gente hacia lo bueno aunque frívolo, sin debilitar el tributo de admiración que se debe a lo bueno sólido.

			También podría responderse, que habiendo llegado Voltaire a ser el poeta de moda, el gusto del siglo corrompido por este mismo poeta no debe servir de regla, cuando se aplica a él únicamente; que es constante que este gusto no se ocupa sino de lo que puede divertirle; que se le da muy poco si es conforme o no a los verdaderos principios; y que en fin dejando a parte la propensión de la multitud por su poeta favorito, los muelles de la cabala que le preconiza, contribuyen más que todo a darle la posesión exclusiva del teatro.

			Si añaden sus apasionados que a Cornelio solo le han quedado en el teatro nueve o diez piezas, replicaremos, que las desechadas de este poeta son bien superiores a las tragedias de Voltaire, que han tenido la misma suerte a pesar del encanto de su estilo. No llegan a diez las que se han sostenido: y por Alcira, Mérope, Zaira, y Mahometo (que no son comparables a Cinna, a los Horacios, a Polyestes, y a Rodoguno) ¿puede olvidarse que él es el autor de Zulima, de Marianne, de Artemisa, de Eriphile, de el Duque de Fox, de Roma libertada de el Triunvirato, de los Scytaa, de los Guebros, de los Pelopidas, &c.? Están bien lejos estos dramas de presentar los planes, y las escenas, o pasos de ingenio que Othon, Surena, Sertorio, Attila, &c.

			Vuélvase en fin la vista a su pincel seductor, que puede mirarse entre sus manos como una vara mágica, y por este título concédasele el primer lugar entre los poetas trágicos de este siglo, reservando, no obstante, a Crébillon el derecho de reclamar contra esta decisión, porque ha hecho la Electra, Atreo, y Radamisto, que muestran el verdadero ingenio de la tragedia.

			Los elogios prodigados a su musa cómica han sido más moderados. Verdaderamente sería menester más que una ciega confianza, para atreverse a celebrar a Voltaire entre los verdaderos hijos de Thalia. La mejor comedia suya podría apenas parecer algo en la clase de las que se consideran como medianas. Es preciso que en esta parte sea bien débil; pues a pesar del talento que tiene para pintar y hermosear hasta sus defectos, no ha podido conciliarse la opinión del Público. Todos convienen en que le falta totalmente la vena para el género cómico: que no ha presentado al teatro sino un extraño monstruo mezclado de risa y llanto, de hiel y de jovialidad. Sin embargo ha calzado el chapín tantas veces como el coturno: El Indiscreto, la Mujer que tiene razón, el Derecho del Señor, el Escollo del Sabio, la Condesa de Gibry, el Depositario, &c. son otros tantos desgraciados frutos de la ambición que siempre ha tenido de distinguirse en todos los géneros de poesía. El Hijo Pródigo, Nanina, y la Escocesa han tenido aplauso, y todavía le tienen: ¿pero quién ignora que estos aplausos no pueden atribuirse sino a la indulgencia del siglo, a su capricho, o a su malignidad?

			Sería vergonzoso para su memoria el acordarse que se ha ejercitado en hacer óperas, y en la carrera de Malherve y de Rousseau con tan poco éxito en un género como en otro. Sus dramas líricos son de la más pobre invención, y de un estilo enteramente opuesto al que conviene a esta suerte de piezas. Sansón, Pandora, el Templo de la Gloria, solo han servido de darle alguna superioridad sobre el Abate Pellegrin, cuando no se trata de Jepté. Es cierto que él ha tenido la buena fe de hacerse justicia, escribiendo al Señor Berger: «He incurrido, dice, en la grande tontería de componer una ópera; pero me arrastró la gana de trabajar para un hombre como el Señor Rameau. No hacía atención más que a su talento, sin advertir que el mío no es absolutamente para el género lírico». En cuanto a sus odas, basta leerlas, y no sería difícil adivinar la causa de su encarnizamiento contra el gran Rousseau, y el Señor le Franc, habiéndose empeñado en rebajar su mérito, después de haber hecho muy vanos esfuerzos para seguirlos.

			Es verdaderamente incomparable en solo el género que llaman poesías ligeras, o piezas fugitivas: le son inferiores todos los poetas que le han precedido, y pudiera predecirse que los que le sigan tendrán mucho trabajo en igualarle. Nadie ha sabido nunca dar mejor un tono ingenioso a las más sutiles vagatelas: prodigar con tanta gracia como facilidad la finura de los pensamientos, lo agradable de las figuras, la delicadeza de las frases, la elegancia, y la ligereza. Siempre fino, natural y brillante: algunas veces filósofo ilustrado: una chanza ingeniosa, unos dichos agudos, unos rasgos de luz, un colorido risueño y suave dan a todas sus producciones un carácter que es solo suyo.

			¿Por qué esta musa tan ingeniosa, tan ligera, ha sido tantas veces atrevida, temeraria y licenciosa? ¿Por qué ha sacrificado con tan poco miramiento la verdad y la decencia al impulso de su desarreglada imaginación y al deseo de agradar a cualquiera costa que fuese? La Doncella de Orleans, la Guerra de Ginebra, algunos de sus cuentos, y otros muchos frutos de la audacia y malignidad, no pueden alabarse, a pesar de hermosos retazos, ni aun por la gente libertina; pues la misma musa que los publicó, los ha desaprobado, y negado como producción suya en el tiempo, que todavía conservaba algunos restos de pudor.

			Desde el mundo poético sigamos a Voltaire en la dilatada carrera de la prosa. Ha corrido todas las partes de ella, y por todas ha dejado la señal de sus desolaciones. No se crea por esto que queremos dar a entender que su prosa sea mala, o inferior a su poesía: Sería un absurdo dejar de conocer en el prosista las mismas cualidades que brillan en el poeta. Bien sea que escriba en verso, o en el estilo regular, casi siempre tiene la misma viveza, el mismo espíritu, la misma gracia, la misma harmonía. Confesaremos también, que a excepción de Racine, Despreaux, y le Franc, ninguno de nuestros buenos poetas ha tenido habilidad de escribir en los dos lenguajes con una superioridad igual. ¿Pero puede disimularse que separando el colorido del fondo del cuadro, se distinguen entre los prestigios del pincel que los ilumina, todos los géneros alterados; la ilusión puesta en el lugar de la verdad, las ideas recibidas sacrificadas al ansia de complacer, y el tono que corresponde a las materias que trata, desfigurado por su modo independiente de toda regla? En la historia, ¡qué se propuso sino divertir al lector, en vez de instruirle; poner el anzuelo a la mentira para la simple credulidad; hacer triunfar la ficción al abrigo de un cierto giro indecoroso, o de la sal del epigrama?

			El Ensayo sobre la historia general, sin duda muestra un talento superior, pero jamás se le mirará por los sabio e instruidos, sino como un lienzo nada fidedigno, donde con el pretexto de pintar los progresos de la civilización de las naciones cultas, se esfuerza el autor en arrastrar todos los sucesos al objeto que se ha propuesto de establecer el fatalismo; sistema que es el cúmulo de todos los absurdos. Todos los caracteres o genios, todas las acciones, todas las conjeturas, todas las reflexiones, no miran sino a favorecer este principio. El historiador destruye sin pudor todos los monumentos de la historia, se entrega a las más sospechosas tradiciones, se apoya sobre los más desacreditados autores y no se embaraza del desprecio debido a una pueril credulidad, o a una odiosa mala fe, como pueda alucinar a la multitud que quiere subyugar y perder. De aquí nace aquella afectación de presentar a la virtud casi siempre desairada; y siempre triunfante al vicio.

			Si habla de una batalla, es para hacer observar que los que tenían de su parte la justicia, padecieron los reveses de la suerte. Sus reflexiones a cerca de diferentes príncipes, no llevan otra mira que la de probar, que los malvados se han visto llenos de prosperidades, y los más virtuosos rodeados de infortunios. Luego que halla la más leve traza de superstición, ostenta un aire de triunfo; proscribe los abusos con un tono de confianza, propia a persuadir que él es el primero en combatirlos, siendo él mismo quien solamente ignora, o finge ignorar que ya se han condenado mucho antes.

			Hace más: cuando los hechos no prestan bastante causa para la censura, o no entran bien en su plan, los transforma, los envenena y los fuerza, para sujetarlos a sus fines, y se cree filósofo, cuando no es sino un impostor o malvado. ¿Qué debe pensarse en efecto, de tantas anécdotas aventuradas de tantas críticas pueriles, de esta vana apariencia de sagacidad, que no se deleita sino en revolver los albañales, y hacer exhalar de ellos continuamente vapores y neblinas que corrompen o interceptan las más conocidas verdades?

			Este Ensayo sobre la historia general ha sido bien asaeteado de críticas, las que no ha rechazado sino con injurias. Se ha hecho demostración de mil errores, que han sido defendidos por otros muchos más absurdos y multiplicados. De donde es fácil concluir que queriendo pintar el genio de los pueblos, no ha pintado a la verdad sino el propio suyo; esto es, un genio sujeto a todas las extravagancias de una desarreglada imaginación, cegado con los desvaríos de una razón inconsecuente, y conducido por las inquietudes de un carácter audaz y sin freno.

			El siglo de Luis XIV está escrito con el mismo gusto y la misma infidelidad. No se trata de examinar si contiene algunos capítulos bien escritos. Este mérito es el menor a todos los que exige la historia. Lo ajustado y lo verídico son el alma de ella. La manera de referir, aunque sazonada, no puede suplir el fondo de las cosas, o justificar la malignidad de las reflexiones. Fuera de esto, ¿acaso con un tono de desahogo, que más parece olvido de todo miramiento que superioridad de ingenio, nos han transferido los grandes historiadores los anales de las naciones, o las acciones de los príncipes? ¿Se halla en esta obra, ni en todas las otras del autor este nervio histórico, esta combinación de materias, este atadero, y consecuencia, este conjunto que nutre y sostiene el ánimo del lector, y forma una cadena continuada de pinturas, o ideas que le fijan y le interesan hasta el fin? En vez de esto el historiador de Luis XIV no presenta sino miniaturas sueltas, bosquejos informes, disertaciones epigramáticas.

			Para tratar así la historia ha tenido sin duda sus razones. Incapaz de sostener una narración bien seguida, menos por facilitar la atención que por procurar reposo a su pluma, demasiado cortada para mantener una fuerza siempre igual, circunscribe los objetos, los divide, los pone aislados con una incoherencia que deja la libertad de extraer y mudar los capítulos sin dañar al orden de la obra, lo que prueba que no hay en ella orden alguno.

			Otro tanto puede decirse del siglo de Luis XV, menos bien escrito, y todavía más infiel. Añádase solamente, que al leerle, apenas puede creerse que haya autor que se atreviese a publicar tan manifiestas falsedades, disfrazar tantos sucesos, presentarlos de un perfil tan contrario al decoro y a la verdad a la vista misma de infinitas gentes, testigos oculares de los hechos que desfigura.

			La historia de Carlos XII, y la del Czar Pedro, jamás serán historias sino para los entendimientos ligeros, que prefieren lo agradable de la narración, y las chispas del estilo a la nobleza y gravedad que deben caracterizar la verdadera historia. La primera ha merecido a su autor el título de Quinto-Curcio Francés, sin duda porque el historiador de Alejandro no ha sido más escrupuloso que el de Carlos XII. La segunda no es digna del mismo honor: con un ingenio igualmente romancesco está muy distante de tener tanta gracia. La pluma del escritor parece en esta última cansada, débil, inagotable en repeticiones. El cuidado de repetir sin cesar que el Czar es un grande hombre, anuncia que es una obra hecha por expresa orden, y no persuadiría la superioridad del héroe, si por sí mismo no tuviera otros títulos para hacerla conocer.

			No hablaremos del Cuadro del género humano, de la historia del Parlamento, de la filosofía de la historia, ni de otras tantas obras que se pretende, son históricas, y no son capaces de picar la curiosidad sino por la osadía y licencia, con que en ellas se atacan los más respetables objetos. Basta decir que los hierros, los errores, las equivocaciones se combaten entre sí a cada página, y que el escritor repite, sin cesar, las mentiras que en mil parajes había ya repetido.

			No obstante tiene mucho cuidado en asegurar en todos sus prefacios, que la verdad es su principal objeto. No obstante, siempre se abusa de la credulidad pública, jamás deja de lanzar terribles anatemas contra los embusteros o impostores. ¿Ha pretendido sorprender al Público con este ardid? Tal ha podido ser su intención; pero se le ha sorprendido tantas veces en contradicción con esta intrépida verdad, que según él mismo le apasionaba, ha sostenido tan mal los combates contra críticos más verídicos y mejor instruidos, que sus seguridades y protestas son señal de desconfianza, y sus respuestas a las censuras nuevos motivos de incredulidad.

			Después de haber sido Voltaire historiador romancero, ha querido ser romancero filósofo. Para ahorrarse el trabajo de imaginar, ha robado de los extranjeros los asuntos y planes que después ha vestido a su moda. Zadig, Memnon, le Monde comme il va, están casi enteramente tomados de los ingleses; pero es preciso confesar que la manera como se ha apropiado estos asuntos, cómo los ha iluminado, las reflexiones ingeniosas y llenas de sentido con que los ha enriquecido, y los rasgos finos y agradables con que los ha sazonado, le hacen como creador de aquellos mismos asuntos.

			No hay duda en convenir que Cándido y el Hurón, son de invención suya, y que la invención del primero sobre todo es original; pero se debe añadir que estos dos romances, o novelas sin trama ni atadero, no ofrecen sino una serie de sucesos sueltos y las más veces inverosímiles; que la osadía y la obscenidad forman su principal interés, y que estos defectos no pueden recompensarse con la jocosidad de agradables menudencias y las gracias del estilo. No hay que hablar de la Princesa de Babilonia, romance más satírico que moral, más sucio que ingenioso. Solo la ociosidad y el libertinaje pueden dar lectores a esta producción indecente y mediana.

			En calidad de escritor moralista y filósofo hubiera podido adquirir derechos al reconocimiento de los hombres, si las verdades útiles que se perciben de tiempo en tiempo en sus obras, no las eclipsaran los dañosos errores, que entre ellas se miran esparcidos. Para algunos rayos de luz, algunas miras benéficas, algunas sanas reflexiones, algunos sentimientos eficaces de humanidad que descubren más bien una orgullosa compasión, que una sensibilidad verdadera. ¡Cuántas contradicciones, inconsecuencias, furores, absurdos y delirios!

			Casi siempre bajo el pretexto de rebatir los abusos, se precipita en los excesos de la independencia. Si se irrita contra el fanatismo religioso, es para hacer brotar otro más peligroso fanatismo que es el de la irreligión. Si ataca ciertas preocupaciones bien indiferentes a los ojos de la sana filosofía, es para substituir en su lugar todos los desvaríos de las opiniones arbitrarias. ¡Qué filósofo éste, que tan presto preconiza la religión, y tan presto la incredulidad; que tan presto da reglas de moral, y tan presto es el eco del libertinaje; que tan presto niega la inmortalidad del alma, y tan presto un Dios remunerador! ¡Qué filósofo, un hablador, siempre en oposición con sus principios, siempre enemigo de sus propios sistemas, siempre versátil, y sin ninguna forma determinada!

			Recomienda la tolerancia, y se muestra el hombre más intolerante; ensalza el perdón de las ofensas, y se abandona a todos sus resentimientos; declama en favor de la hombría de bien y de la decencia, y olvida hasta los más leves miramientos. ¡Qué filósofo, un autor que no se puede definir, ni seguir; que deja a sus lectores en una perpetua duda sobre sus verdaderas sentencias! ¡Qué hombre, aquel cuyos afectos han sido dirigidos siempre por las diferentes circunstancias: que admite o desecha, que alaba, baldona, adula, o satiriza según las impresiones que le penetran, y cuyas impresiones son siempre el producto de los más pequeños motivos!

			En la literatura ha llevado el mismo espíritu o idea, y las mismas variaciones. Después de haber dado buenos preceptos, y aun buenos ejemplos, muchas veces el amor al pro y contra, una continua inquietud, ideas pasajeras sujetas a las disposiciones del genio, del humor y de la vanidad descaminan y embrollan sus opiniones; le hacen olvidar que desacredita sus juicios con las más palpables contrariedades, que condena lo que había prescripto y que desecha los principios que había seguido antes. Semejante a los tiranos, que trastornan las leyes a medida de sus caprichos, y establecen sin cesar otras nuevas para apoyar su imperio.

			Nada se mira en Voltaire de verdaderamente decisivo, sino la ambiciosa manía de haber querido pasar por el depositario del ingenio en todos los artes; por un literato universal; por un hombre único. La mayor parte de sus disertaciones literarias son un tributo de homenajes u obsequios que se paga a sí mismo, o decretos pronunciados contra sus rivales. Sus observaciones sobre la tragedia son una justificación de sus piezas, o una diestra sátira de las de los otros. Su Ensayo sobre la poesía épica: una Apología de la Henriada, el conocimiento de las perfecciones y de los defectos en la lengua francesa dado al público con nombre prestado, es el apoteosis de sus producciones. Otras mil obras a su modo son otras tantas sonoras trompetas que ha entregado a la fama para preconizar, o esparcir su mérito en todo género.

			Se ha prodigado bien los elogios él mismo, y no se ha descuidado en los medios de procurárselos de la parte de otros. Ha honrado con su opinión o voto a muchos autores muy medianos y con este ardid los ha convertido en adoradores suyos. Pero por haber dejado de apreciar los hombres de todos los siglos en favor de los del siglo presente: por haber querido, como otro Encelado, arrojar del Olimpo a los Dioses a fin de reinar él solo con las pequeñas deidades de su creación: en fin, por haber elogiado sin medida los d’Alembert, Marmontel, Thomas, St. Lambert, Delaharpe, Condorcet, &c. ha desacreditado igualmente sus elogios y sus críticas.

			Desmañadamente reduce el mérito de Voltaire a cuatro páginas, y el de la Fontaine a treinta fabulas. No concede a Rousseau sino tres o cuatro odas, y algunos epigramas. Censura en Cornelio los defectos de su siglo, y le da el nombre de declamador. Califica las tragedias de Racine, de idilios y diálogos bien escritos y rimados. Trata las de Crébillon de sueños de energúmenos y de lugares hinchados demasiado comunes. Acusa a Boyleau de no haber sabido jamás hablar al corazón, ni a la imaginación; a Fenelon de haber escrito de una manera débil; a Bossuet de haber hecho declamaciones solo capaces de divertir niños; a Montesquieu de no haber sabido sino aguzar epigramas y acumular citas falsas. Se esfuerza en fin en despojar a todos los grandes hombres de la gloria que les toca, para revestir de ella a los pigmeos, a quienes esta misma gloria deja afrentados.

			¿No es esto pues, por un lado, parecer a aquel Emperador, que por envilecer al Senado hizo dar a su caballo los honores consulares? ¿No es por el otro hacerse un juego de los instrumentos de su propia vanidad? Porque al fin, estos pigmeos parecen todavía más chicos sobre el alto pedestal en que Voltaire ha querido elevarlos.

			En cuanto a los otros escritores que han tenido la desgracia de distinguirse o contradecirle, se ha dignado ponerse más abajo de ellos y según el modo con que los ha tratado. Tan amigo de disputas como un Scaligero, un Garasse, un Saumaise, les ha dejado bien atrás siempre que ha hecho correr de su pluma los torrentes de injurias y de groserías. ¡Qué espectáculo! El mayor ingenio que entre nosotros se conoce, rodando, sin mirar por sí mismo, en un perpetuo círculo de las más bajas y odiosas expresiones, y no respondiendo a sus contrarios sino con la ayuda de los más atroces epítetos, como los de energúmeno, chocho, malsín, haragán, ratero, tahúr, ladrón y otros muchos, que sonrojaría el repetirlos.

			¡Qué objeto de comparación entre las sentencias, las máximas, las frases finas y delicadas, las ingeniosas expresiones, los bellos sentimientos que expresa con tanta energía en muchos parajes de sus obras, y esta inundación de hiel y malignidad, este tejido de indecencias, mentiras, calumnias derramadas sobre tantos escritores de mérito, extranjeros, nacionales, prelados, militares, de todas las clases, de todos los estados, que no han tenido otra falta para con él que la de no haber pensado del mismo modo, y haber osado escribir! ¿Cuáles serán las opiniones de la posteridad, cuando después de haber admirado la Henriada, Mérope, Alcira, &c. vea parecer en su comitiva la Guerra de Ginebra, la Defensa de su tío, &c. y una infinidad de otros libelos que supondrían en ella el mayor grado de perversidad si no los arrojase con horror?

			No insistiremos más sobre esta pintura vergonzosa para la literatura, para la filosofía y para el entendimiento humano en general. Ya se vio a toda su luz en la obra intitulada Pintura filosófica del espíritu de M. Voltaire, para servir de continuación a sus obras, y de memorias a la historia de su vida, y nos imponemos la obligación de no sacar la copia.



OEBPS/image/9788498166637.jpg
Francisco Maria
de Silva

i Década epistolar

sobre el estado
de las letras

en Francia

Linkgua
Pensamiento 97






