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    Introdução


    Definitivamente, a corrupção está na moda. Ela invadiu as redes sociais, o noticiário televisivo, a mídia impressa, as conversas informais, a cena política... Por todos os lugares, só se fala a seu respeito. É como se, pela primeira vez na história brasileira, esse inimigo insidioso da República fosse alvo de uma cruzada para arrancá-lo dos bastidores em que se ocultou durante tanto tempo, para finalmente expô-lo à luz do dia. Impressão bem enganosa! Há mais de cinco séculos a corrupção tem atraído a atenção dos que refletiram sobre a natureza dos valores políticos presentes no mundo colonial. Ainda em 1627, Frei Vicente do Salvador lamentava que “nenhum homem nesta terra é repúblico, nem zela, ou trata do bem comum, senão cada um do bem particular”.1 Não era esse, afinal, um dos traços que caracterizavam uma sociedade corrompida, segundo a cultura política da época, uma vez que nas verdadeiras repúblicas o bem comum deve ser posto à frente do bem particular?


    Muito pouco sabemos a respeito da história da corrupção entre nós, no período que se estende do século XVI a fins do século XVIII. Ao contrário, porém, da opinião dominante, essa não é uma história linear que desembocaria no presente, como se a corrupção fosse um objeto imutável ao longo do tempo, cabendo ao historiador simplesmente a tarefa de capturá-la ali, em estado bruto. Supor a existência dessa linha de continuidade nos impede de entender o passado como ele realmente é – uma terra estrangeira na qual devemos adentrar com muita cautela. De fato, aquilo que homens e mulheres entendiam por corrupção, na Época Moderna, tem sentidos diversos – e muito mais amplos – daqueles que hoje emprestamos a essa palavra. Por trás da mesma terminologia, escondem-se universos culturais tão distintos que as aproximações muito imediatas parecem forçadas ou descabidas, e é precisamente essa imensa distância que o historiador tem de superar para reconstituir o conteúdo semântico dos conceitos e dos seus usos no passado.


    Uma vez elidida a ideia da corrupção como categoria universal, aplicável a toda e qualquer sociedade, cabe então indagar sobre a operacionalidade desse conceito para os estudos históricos. Afinal, ele seria válido ou relevante como objeto de investigação? Tema vasto e complexo, situado na interseção de diferentes domínios, a corrupção levanta problemas relativos ao imaginário político – como as noções sobre o bom governo, sobre a natureza e a moralidade do serviço régio –,

    à administração e às práticas governativas – as formas de atuação dos agentes e a articulação das relações sociais no seio das instituições; à esfera econômica, como os mecanismos de acumulação e circulação dos capitais entre centro e periferia; ao campo jurídico – como os usos dos dispositivos legais para regulamentação dos comportamentos do oficialato régio.


    Este livro é o resultado de uma primeira incursão pelo assunto. De certa forma, retoma e aprofunda questões abordadas em trabalhos anteriores, com as quais me deparei com uma surpreendente frequência ao longo dos últimos 20 anos. Durante a realização da pesquisa que deu origem ao livro Paulistas e emboabas no coração das Minas: idéias, práticas e imaginário político no século XVIII, chamaram a minha atenção as graves suspeitas de enriquecimento ilícito que então pairavam sobre os primeiros governadores das Minas Gerais. Mesmo um magistrado escolhido a dedo pela Coroa portuguesa, como era o superintendente José Vaz Pinto, tido por todos como modelo de retidão moral, acabaria por ser acusado de regressar a Portugal com uma grande fortuna em ouro. Não foram tanto as práticas em si, mas sim as denúncias que haviam suscitado, que me levaram a refletir sobre a existência de limites de tolerância a determinados comportamentos, o que parecia apontar para um repertório de noções daquilo que se considerava justo e injusto no ato de governar.


    Na mesma época, chegaram às minhas mãos, por intermédio do colega Tiago dos Reis Miranda, alguns papéis satíricos que haviam sido escritos em Vila Rica em 1732, com o propósito de atacar ferozmente o então governador, D. Lourenço de Almeida, ao qual se atribuía uma cobiça desmedida. Durante anos, debrucei-me sobre esse rico material – do qual preparei uma edição crítica, a ser publicada em 2017 – e me dei conta de que a conduta desse governador foi mais a regra do que a exceção. Como ele, seus antecessores e sucessores estiveram mergulhados nos negócios coloniais, obtendo grandes lucros, com os quais puderam remediar a situação financeira de suas casas e aumentar o próprio patrimônio. Não tardou muito para que eu constatasse que práticas dessa natureza são relativamente comuns na documentação do período colonial, recobrindo um arco temporal longo. Mais que isso, como havia notado Charles R. Boxer, todo o Império português parecia engolfado em atos ilícitos, transgressões e abusos, para os quais os contemporâneos possuíam não só um vocabulário específico, mas também um repertório de tópicas – fórmulas ou clichês da retórica – com raízes nos textos bíblicos e antigos. Sem querer, eu havia tropeçado num objeto imenso, vasto e complexo, que desafiava a minha compreensão: como abordar a corrupção da Época Moderna sem incorrer numa visão anacrônica, contaminada pelos padrões de funcionamento do Estado contemporâneo? Como conciliar as críticas contundentes aos maus governantes, desferidas desde Diogo do Couto até Tomás Antônio Gonzaga, passando por António Vieira, Gregório de Matos e tantos outros, com a tão propalada indistinção entre público e privado, típica da sociedade do Antigo Regime? Teria eu, afinal, construído um falso problema, levada por um grosseiro erro de anacronismo, imperdoável a qualquer historiador?


    Em vez de ir diretamente às fontes documentais, caminho aparentemente mais óbvio e acertado, tomei a resolução de explorar a fascinante literatura moral e política produzida na Península Ibérica entre os séculos XVI e XVIII, em busca das formulações então correntes sobre o tema da corrupção. Graças a ela, pude perceber não só que a corrupção existia como um conceito bem-fundamentado na tradição político-moral da época, mas também que havia um enorme consenso sobre as suas consequências para a saúde das repúblicas. E, como a organização do livro reflete com fidelidade todo o percurso da investigação, é esse, em linhas gerais, o conteúdo do primeiro capítulo, “A corrupção na história: conceitos e desafios metodológicos”. Ele é sobretudo uma espécie de acerto de contas com uma parcela ampla da historiografia sobre o Antigo Regime, que rechaça firmemente a possibilidade de se falar em corrupção para aquele período, sob a alegação de que a indistinção entre público e privado tornava legítimas as práticas tidas hoje como espúrias e ilegais. Nesse capítulo, busco mostrar que, a despeito dessas particularidades, o conceito de corrupção

    não só circulava no imaginário político da Época Moderna, mas também recobria condutas identificadas ao mau governo das gentes, consideradas como desvio das suas formas ideais. Há, sem dúvida, uma distância entre o conceito atual de corrupção – e as práticas a ela associadas – e o conceito e as práticas que, entre os séculos XVI e XVIII, foram identificadas como as responsáveis pela corrupção do corpo da República. Aliás, os significados da palavra são tão distintos que, ao contrário do que acontece hoje, a corrupção em si não se confundia com as práticas que a ensejavam. Recorrer aos dicionários, aos textos, aos tratados foi o primeiro passo para afastar os riscos do anacronismo. Assim, o que está em jogo nesse exercício genealógico é, sobretudo, evidenciar que, a despeito daquelas diferenças, categorias como corrupção remetiam diretamente às noções de bom governo, bom governante e bem comum, que, por sua vez, assentavam-se sobre um sistema ético-normativo derivado das tradições antigas e cristãs. Vale notar que o debate sobre a pertinência – e até mesmo a validade teórica – de um estudo sobre a história da corrupção tem como pano de fundo um debate mais amplo sobre a natureza da instituição política que floresceu na Europa a partir de meados do século XVI. Se durante mais de um século impôs-se a imagem de um Estado absolutista,

    altamente centralizado, responsável pela emergência de uma sofisticada máquina administrativa, hoje essa imagem deu lugar a uma organização política mais fluida, concebida como uma rede de teias em que afetos como amizade, amor e fidelidade articulavam o conjunto das relações políticas.


    Num segundo momento, selecionei uma pequena, mas significativa, amostra de textos produzidos no espaço luso-brasileiro entre os séculos XVI e XVIII, mais diretamente relacionados ao problema da corrupção no universo colonial. A ideia central desenvolvida no Capítulo 2, “A tirania da distância e o governo das conquistas”, teve origem na leitura de Diogo do Couto. Em diversas passagens de O soldado prático, ele expressou a convicção de que a distância do centro político – um fenômeno novo que se tornaria a realidade dos impérios modernos – teria sido a responsável pela autonomia excessiva dos governantes da Índia e, consequentemente, pela difusão de toda sorte de vícios no governo desse Estado. Laura de Mello e Souza, inspirada por um sermão de António Vieira, dedicou todo um livro ao problema, constatando que “se em princípio as diretrizes metropolitanas deviam ser seguidas, a distância distendia-lhes as malhas, as situações específicas coloriam-na com tons locais”.2 Optei por refletir sobre como os autores daquela época elaboraram o problema da distância da perspectiva das suas consequências morais e políticas no governo dos impérios modernos. Ou, em outras palavras, como vícios que resultavam na corrupção da República – a exemplo da cobiça e da tirania – teriam proliferado nesses espaços longínquos, tornando-os particularmente vulneráveis ao mau governo. Acompanhar esse debate nos escritos dos séculos XVI ao XVIII põe em evidência aquilo que bem poderíamos chamar de imaginário da corrupção, um conjunto relativamente estável de formulações sobre a natureza, as causas e as consequências do comportamento iníquo dos governantes – objeto sobre o qual venho trabalhando ultimamente.


    Se o Capítulo 2 aborda os enunciados sobre as práticas delituosas, privilegiando escritos como crônicas, sermões e poemas, com o intento de mapear aquele imaginário da corrupção, o Capítulo 3, “Ladrão, régulo e tirano: queixas contra governadores ultramarinos, entre os séculos XVI a XVIII”, assinala uma inflexão: é nele que a investigação se volta para o rés-do-chão, para as práticas cotidianas, a partir de um mergulho nas fontes documentais de natureza administrativa. Descobri ali um robusto manancial de queixas contra os governadores de capitania, encaminhadas por vassalos, câmaras e autoridades locais a instâncias como o Conselho Ultramarino e ao próprio rei. Do ponto de vista metodológico, essas queixas, além de permitirem identificar a natureza dos delitos mais comuns, revelam a existência de limites entre práticas lícitas e ilícitas, o grau de tolerância – ou não – em relação a elas, as formas como se articulava o discurso de condenação a determinados comportamentos, tanto quanto os valores e as noções que legitimavam tais acusações. Movendo-se do discurso erudito – analisado no capítulo anterior – aos textos produzidos por vassalos descontentes, pelas câmaras e por autoridades locais, essas representações são documentos preciosos para a compreensão do imaginário político da Época Moderna.


    No Capítulo 4, “A fortuna de um governador das Minas Gerais: testamento e inventário de D. Lourenço de Almeida”, reduzo ainda mais o foco de análise, debruçando-me sobre uma personagem que há muito tempo tem me absorvido. Depois de ter governado a capitania das Minas Gerais por quase 12 anos, D. Lourenço de Almeida desembarcou em Lisboa em 1732, com a honra enxovalhada e a reputação destruída. Sobre ele pesava a suspeita de ter juntado uma fortuna fabulosa por meio de expedientes ilegais, oprimindo os vassalos e furtando a Fazenda Real. Viveria, a partir de então, uma espécie de ostracismo, tendo, em suas palavras, “todo um Reino alto abaixo contra mim”. Para seus contemporâneos, ele encarnou a imagem do mau governante, que, dominado pela cobiça, teria sucumbido ao brilho do ouro e dos diamantes, esquecendo-se do serviço régio. Ele, porém, jamais admitiu a culpa e, pouco antes de morrer, negou todas as acusações e jurou inocência. Teria ele sido vítima da maledicência dos adversários, como declarou, ou, ao contrário, teria ultrapassado as tênues fronteiras entre o aceitável e o condenável? Um conjunto documental inédito, do qual fazem parte o seu testamento e o seu inventário, permite submeter ao crivo das fontes o jogo das versões sobre D. Lourenço, e, num plano mais amplo, refletir sobre o problema do enriquecimento ilícito entre os governadores coloniais.


    Em face da enormidade do tema, meu propósito é bem modesto. Limitei-me a explorar algumas frentes de investigação, levantando problemas, propondo questões, indicando caminhos... E, como não poderia deixar de ser, também ensaio algumas hipóteses de trabalho, dialogando intensamente com os estudos existentes e com um considerável corpus documental.


    Como dizia Sérgio Buarque de Holanda, inspirado por Goethe, é missão do historiador exorcizar os fantasmas do passado. Nestes tempos em que a corrupção está no centro das nossas atenções, o conhecimento histórico pode nos libertar das ideologias do presente, dos sentidos atribuídos ao passado, e também de nós mesmos...

  


	
      1 SALVADOR. História do Brasil, 1500-1627, p. 16. Um esclarecimento sobre o emprego do nome “Brasil” no título deste trabalho. Como bem notou Rodrigo Ricúpero, as expressões mais comumente usadas durante a Época Moderna para se referir ao que hoje entendemos por Brasil são “a costa do Brasil”, “as terras do Brasil”, “as partes do Brasil” ou simplesmente “Brasil” ou “Brasis”. A expressão “América portuguesa”, muito comum entre os historiadores hoje, raramente ou quase nunca é encontrada na documentação daquele período. O padre António Vieira, por exemplo, comenta: “esta parte da América em que estamos, a que vulgar e indignamente chamaram Brasil [...]” (Sermão do Espírito Santo). Evidentemente, o leitor não deve confundir o Brasil do período colonial com a realidade geográfica do século XX (RICÚPERO. A formação da elite colonial: Brasil (c. 1530-c. 1630), p. 13).

    


    
      2 SOUZA. O sol e a sombra: política e administração na América portuguesa do século XVIII, p. 11.

    

    



  
    CAPÍTULO 1


    A corrupção na história:

    conceitos e desafios metodológicos


    Objeto de intenso debate, a aplicação do conceito de corrupção às sociedades do Antigo Regime impõe problemas teóricos e metodológicos complexos, obrigando o estudioso a um esforço de conceptualização, para elidir os riscos de anacronismo. Riscos como o de aplicar noções próprias da burocracia do Estado liberal a contextos caracterizados pela indistinção entre as esferas pública e privada, nos quais práticas hoje condenadas gozavam de legitimidade, sendo socialmente aceitas. Ou, ainda, o risco de confundir os padrões de recrutamento e atuação dos agentes de uma administração baseada na lógica de serviço régio com os padrões de racionalização do funcionalismo moderno.3 Em razão dessas particularidades, muitos autores, como James Scott, mostram-se céticos quanto à existência do conceito de corrupção naquelas sociedades, e, rechaçando as suas possibilidades de investigação, advertem que o Antigo Regime não só ignorava esse conceito, como também sancionava e legitimava as práticas hoje associadas a ela.


    O primeiro passo, então, consiste em buscar as acepções da palavra em seu próprio tempo, indagando a realidade que ela recobria. Derivada do latim corruptione, que significa putrefação, decomposição e adulteração, a palavra conservou nas línguas vernáculas a acepção original latina, como mostra, por exemplo, Raphael Bluteau em seu Vocabulario portuguez & latino, de 1728, que a define como “suspensão do concurso conservativo, e introdução de qualidades alterantes, e destrutivas”. A esse caráter físico ele acrescenta outro, metafórico, aludindo à corrupção dos costumes, à corrupção do juiz ou da justiça; e à corrupção de palavras.4 Décadas depois, Antonio de Moraes Silva, em seu Diccionario da lingua portugueza, de 1789, sintetizaria tais acepções – “o estado da coisa corrupta ou corrompida” ou “alteração do que é reto ou bom, em mau e depravado” –, associando-a, porém, ao ato de “perverter, subornar, peitar”.5 Na verdade, o uso da palavra num sentido metafórico, aplicada ao campo da moral, da justiça e dos costumes, encontra-se disseminado nos tratados políticos e morais da época, remontando a um período muito anterior, como se pode observar nas Ordenações afonsinas: uma lei de 1314, por exemplo, estabelecia as penas aos que tentavam influenciar o julgamento das causas, recorrendo às peitas,6 “para corromper e impedir o andamento legal do pleito”.7


    Até o final do século XVIII, o emprego da palavra em sua acepção física ou biológica dividiu espaço com a sua acepção política, como se observa na obra Agricultor instruído, de 1730, destinada a oferecer conselhos práticos sobre a agricultura, discorrendo sobre “as virtudes das sementes, e de como se preservarão da corrupção”.8 Ou, ainda, no Thesouro apollineo, galenico, chimico, chirurgico, pharmaceutico ou compendio de remedios para ricos & pobres, de 1714, em que se descrevia a corrupção dos ossos: “a esta corrupção de osso chamam os Latinos cáries. Corrompe-se ou faz-se carioso qualquer osso, ou por diuturno fluxo de humores, ou por sua acrimônia”.9 Muito disseminado foi também o emprego da palavra em sua conotação moral, para se referir, por exemplo, aos costumes, como se pode notar numa passagem sobre o luxo, a respeito do qual o autor escreve que se devia apartar “da sociedade tudo o que pode corromper os costumes”.10


    Na língua castelhana, a palavra guarda idênticas acepções, como se constata no Tesoro de la lengua castellana o española, de 1611, em que Covarrubias Orozco ensina que “corrupção” origina-se da raiz latina corrumpo, contamino, vitio, destruo, apresentando 10 acepções, relacionadas à degradação biológica (pudrimiento) e à moral, como o suborno, os costumes, a defloração de mulher virgem, a falsificação de documentos, além da corrupção das palavras.11 No Thresor de la langue francoyse, tant ancienne que moderne, publicado em 1606, Jean Nicot, à semelhança de Covarrubias, distingue tanto um sentido biológico – corruption totale d’aucun membre – quanto um sentido moral – juger sans corruption.12 Quase um século depois, Antoine Furetière, em seu Dictionnaire de l’Académie française,13 de 1694, manteria intactas as definições de Nicot, acrescentando, porém, que a corrupção biológica também designava o processo de geração e produção de um novo corpo – conforme diziam os filósofos.14 A corrupção moral abrangia, portanto, o campo dos costumes, da justiça, da fidelidade e do pudor.


    Pode-se concluir que poucas foram as flutuações semânticas da palavra ao longo da Época Moderna, prestando-se ela a designar também os comportamentos morais ilícitos. Na verdade, a conotação mais explicitamente política remontava à tradição clássica, em particular aos textos de Platão e Aristóteles, assumindo neles o significado de perversão de um regime político, entendida como o desvio de um modelo ideal, como a tirania, que correspondia à degeneração da monarquia.15


    É com essa acepção – a degradação política – que a palavra aparece na obra O soldado prático, de Diogo do Couto. Escrito em fins do século XVI, o livro é um verdadeiro compêndio das mazelas que governantes e homens comuns praticavam na Índia portuguesa – nas palavras de um comentador, seu propósito era descrever “diferentes traças que a ambição dos particulares havia inventado para tirar lucro do Estado da Índia à custa do Estado”.16 Em mais de uma passagem, Couto recorre às metáforas da doença e da degeneração para caracterizar a situação política e moral daquele lugar, onde já “não há cousa sã; tudo está podre e afistulado, e muito perto de herpes, se se não cortar um membro, virá a enfermar todo o corpo, e a corromper-se”.17 É, sobretudo, no sentido de corrupção física – como degeneração física – que ele emprega o termo aplicado ao corpo político, entendendo-a como resultado da subversão da função por excelência do governante: assim, se a este cabe distribuir a justiça, de sorte a dar a cada um o que é seu, concorrendo assim para o bem público – o verdadeiro objetivo do governo político –,

    a degradação da justiça, viciada pelos interesses particulares, leva à degradação da República. Para Diogo do Couto, o governo justo é, por definição, o governo cristão, e o príncipe justo é aquele que se orienta pelas virtudes cristãs. Quando o princípio da justiça não é respeitado, tem lugar o processo de corrupção, o que, por sua vez, configura uma situação de tirania, que é uma forma de injustiça.18 A corrupção é, portanto, um vício moral e uma ofensa a Deus.


    Uma das representações mais comuns do processo de corrupção era aquela que descrevia o corpo místico da República tomado pela enfermidade, corroído até as entranhas por governantes tirânicos que sugavam as forças dos vassalos. Na Espanha, por exemplo, floresceu, nas primeiras décadas do século XVII, um ciclo de sátiras e pasquins que atribuía ao conde-duque de Olivares a responsabilidade pela decadência política da monarquia, no qual o valido do rei é associado a um monstro hidrópico, de ambição insaciável.19 Num desses pasquins, a Espanha aparece como corpo agonizante, à beira da morte: “Desahauciada ya de su esperanza,/España se lamenta enferma y pobre,/ya mortal, que no hay remedio que obre,/más el un crecimiento al otro alcanza”.20 Ou, ainda, numa vertente mais escatológica: “Qué tienes, España? – Muero:/Tanta evacuación me apura...”.21


    É porque se concebe a sociedade como corpo, em analogia com o corpo humano, que se pode falar em degradação biológica. De acordo com as teorias corporativas de poder, a corrupção colocava em risco a saúde do corpo místico, subvertendo o princípio da justiça, que garantia

    o equilíbrio das diferentes partes, caracterizando assim um regime de tirania. De fato, noções como governo justo, bom governante, limites do exercício do poder, entre outras, figuravam como pedra de toque do pensamento político que se desenvolveu em torno da Segunda Escolástica. Esse conjunto de doutrinas de cunho teológico-político – as teorias corporativas do poder que prevaleceram na Península Ibérica até o século XIX – postulava que o Estado deriva de um pacto social, que, celebrado pelo povo, considerado o detentor do poder originado de Deus, visava acima de tudo à realização do bem comum. A violação do princípio do bem comum, o objetivo por excelência do Estado, caracterizaria a tirania, pois transgredia o direito natural e divino.22 O Estado seria, assim, um “corpo místico” – isto é, pactum subjectionis, “unidade de uma vontade coletiva que se aliena do poder e o transfere para a ‘pessoa mística’ do Rei, que se torna a ‘cabeça’ do corpo político do Estado subordinado, submetido ou súdito”.23 Segundo Velasco de Gouveia, um dos teóricos da Segunda Escolástica, “a instituição dos Reis, e a transladação do poder régio neles, se fez entre os homens por modo de pacto, transferindo neles o poder, com pacto, e condição de os governarem, e administrarem com justiça, e tratarem da defensão, e conservação, e aumento dos próprios Reinos”.24


    Em sua obra, António Manuel Hespanha mostra o forte enraizamento da concepção corporativa da sociedade no imaginário ibérico durante Época Moderna, notando que “o poder era, por natureza, repartido; e, numa sociedade bem governada, esta partilha natural deveria traduzir-se na autonomia político-jurídica (iurisdictio) dos corpos sociais”. Assim, a função da cabeça – isto é, do monarca – não implicava a supressão da autonomia do corpo social, mas, ao contrário, mantinha a harmonia entre todos os seus membros – atribuição que se confunde com a realização da justiça, definida como “vontade constante e perpétua de dar a cada um o que é seu”.25 É esse, pois, o único fim do poder político, ou seja, a manutenção da ordem social e política, mediante a distribuição da justiça. A violação desse princípio conduziria necessariamente à tirania, dando lugar a um regime de abusos e violência contra os vassalos, ao mesmo tempo que colocaria em xeque os equilíbrios de poder.


    Em suma, a corrupção decorre do afastamento da conduta reta e justa, o que, por sua vez, põe em risco o bem comum. É precisamente esse sentido de corrupção como desvio da justiça que aparece nos tratados políticos da Época Moderna. Antonio de Guevara, autor da obra Reloj de príncipes, assim define a corrupção: “porque la corrupción que tiene un cuerpo sin alma, aquélla tiene una república sin justicia”.26 Como observa Eduardo Torres Arancivia, nesses escritos, a corrupção relaciona-se a um sentido corpóreo, isto é, como putrefação do corpo, denotando um desvio da conduta reta, fonte de injustiça e do mau governo.27


    Se a noção de corrupção, no sentido de desvio moral ou político, não era estranha ao imaginário político da Época Moderna, é de se notar, porém, que, ao contrário do uso atual da palavra, que recobre as práticas, confundindo-se com elas, as práticas não eram consideradas em si corruptas: elas desencadeavam o processo de corrupção da República. É a partir do final do século XVIII que a palavra sofre um crescente deslizamento semântico, tornando-se, aos poucos, sinônimo de práticas corruptoras, como mostra o dicionário de Antonio de Moraes Silva.


    Sobre tais práticas, consideradas espúrias e delituosas, condenadas socialmente e que suscitavam a indignação moral, recaía uma legislação rigorosa: conforme diz Bluteau, “segundo as Ordenações do Reino, peita prometida, aceitada, e não recebida, basta para fazer perder o oficio, e demais paga-se o tresdobro para a Coroa”. Também conforme as leis da mesma ordenação, “o julgador, que receber peita perde para a Coroa todos os seus bens, e o ofício que del Rei tiver, passando a peita de cruzado, ou sua valia, além das sobreditas penas, é condenado a perpétuo degredo para o Brasil; e sendo a peita de valia de dous marcos de prata, tem pena de morte”.28


    Ações que resultassem em corrupção política eram designadas por delitos, desordens, práticas delituosas ou ilícitas, maus procedimentos, violências, abusos. Assim, o que está em jogo nos textos políticos e jurídicos do Antigo Regime não é tanto a corrupção, e sim as ações que a originam. E, de fato, como aponta Michel Bertrand, aquelas expressões são relativamente abundantes na época;29 em vez de “corromper”, preferia-se o verbo “delinquir”, a exemplo de um parecer do Conselho Ultramarino, datado de 1703, em que, desvanecidas as suspeitas de envolvimento do governador Francisco Naper de Lencastre no contrabando de madeira e breu na região platina, os conselheiros observaram que ele “de nenhuma maneira delinquiu”, acrescentando ainda que tais denúncias eram “gravíssimas”.30 As palavras “delinquir”, que Bluteau explica como “cometer um delito, uma falta, um pecado”,31 e “delinquente”32 eram mais comuns para designar ato de corromper e o indivíduo que corrompe, respectivamente.


    No imaginário político da Época Moderna, um vasto e variado conjunto de práticas resultava na corrupção da República. De muitas formas diferentes, o bem comum e a justiça podiam ser violentados, configurando uma situação de tirania. Nem sempre, porém, tais práticas assumiam uma feição estritamente econômica, envolvendo algum tipo de vantagem material, mas, ao contrário, podiam se referir a questões morais e religiosas, como a heresia, a falta de caridade para com os pobres, o uso de violência contra os governados, entre outras.


    No caso do governo político, uma das causas da corrupção residia, sem dúvida, no amor excessivo às riquezas. Tratadistas e moralistas condenaram, em uníssono, os homens que, levados pela cobiça, antepunham as próprias conveniências aos interesses da sociedade – vício de que não escapavam nem mesmo os príncipes, como dizia Luís Mendes de Vasconcelos, para quem “a demasiada riqueza, estando nos Príncipes, arruína os Estados, e nos súditos corrompe a República”.33 Furió Ceriol não hesitava em afirmar que “todo hipócrita y todo avariento, es enemigo del bien público”.34


    Na literatura política popular, como nas sátiras, nos pasquins e nas coplas, a corrupção também aparece associada à ambição e à avareza, vícios privados que maculavam o governo político, levando os vassalos à pobreza. No inesgotável caudal de queixas contra os governantes, a paixão pelo dinheiro é, sem dúvida, a mais condenada – e isso se explica pelo fato de a tradição cristã ter fixado, ainda muito cedo, a ideia de que a avareza é a mãe de todos males. Um documento anônimo, de 1712, dizia, por exemplo, que os males que afligiam o Peru “brotam da infame raiz da avareza do ouro e prata [...] paixão entronizada no mando e acompanhada do poder, transforma de tal modo aos vice-
reis, juízes e governadores [...] não têm mais movimento que seja o próprio interesse [...] nem conhecem mais bondade que o dinheiro, nem mais mérito que o regalo, nem mais justiça que os subornos”.35


    Nem todos comportamentos ilícitos, porém, tinham sua origem na cobiça e na avareza: abuso de poder e favorecimento, noções correntes no Antigo Regime, gozavam de ampla reprovação, sendo associados a vícios como a soberba e a vaidade. Desde o século XV, uma farta literatura, da qual faziam parte os espelhos de príncipe, mobilizou a tópica que opunha, de um lado, o merecimento, e de outro, o favor. Segundo Furió Ceriol, em seu tratado El concejo y consejeros del príncipe, de 1559, “es regla muy cierta que los cargos se dan por una de tres maneras, conviene a saber, o por merecimiento, o por favor, o por poder”. A concessão de cargos como favor era considerada por Furió Ceriol um abuso: segundo ele, “una de las más ciertas reglas para diferenciar un buen Príncipe de un tirano es ésta: que el Príncipe da los cargos por suficiencia, y el tirano solamente los da por favor o poder”. O bom conselheiro deveria “despojar-se 
de todos os interesses de amizade, parentesco, parcialidade, bandos e outros quaisquer respeitos”.36 No século XVII, o padre António Vieira seria um crítico implacável das práticas de favorecimento: “A porta por onde legitimamente se entra ao ofício, é só o merecimento. [...] Uns entram pelo parentesco, outros pela amizade, outros pela valia, outros pelo suborno, e todos pela negociação”.37


    É a partir do século XVI que começa a aparecer na Península Ibérica uma série de tratados sobre a moralidade e os deveres dos funcionários régios, nos quais se exaltam a imparcialidade e a honestidade como virtudes essenciais à conduta desses indivíduos, ao mesmo tempo que se condenam os desvios e abusos. Segundo Horst Pietschmann, nesses textos, é possível detectar um esforço de disciplinarização do serviço régio, que se traduz na tentativa de fornecer um quadro de referências ético-morais capaz de abarcar todas as esferas de atuação, desde o exercício das funções propriamente dito até as relações com a sociedade. Essa literatura moralizante insere-se nos escritos sobre a arte de governar e, segundo Michel Foucault, difere dos conselhos ao príncipe da Antiguidade e da Idade Média, na medida em que apresenta um novo olhar sobre o problema do governo. Certamente, o tema do comportamento do aparato burocrático e o esforço normativo-legal que resulta dele articulam-se ao “problema do governo de si mesmo” formulado a partir da filosofia neoestoica, coincidindo, portanto, com a publicação das obras de Sêneca em fins do século XV e com os debates que se seguiram em torno da questão da virtude.38


    Um exemplo disso é a obra Republica y policia christiana, publicada em 1615, em que frei Juan de Santa María reflete sobre os abusos praticados 
pelos que servem ao rei, observando que “los oficiales entran con poco y salen con mucho”. Segundo ele, isso deveria ser remediado com a criação de um decreto inspirado numa lei do imperador Antoniano Pio, que obrigaria os oficiais do Estado a declararem, quando entrassem e saíssem dos seus cargos, o montante de seu patrimônio – como casas, terras, rendas e morgados. Tal medida viria a ser implementada pouco depois, em 1622, por Felipe IV.39 Frei Juan de Santa María dedica ainda todo um capítulo às “qualidades dos ministros e conselheiros”, notando que a cobiça – que compara a uma peste incurável e contagiosa – é um dos piores vícios, pois ela perverte a justiça, deplorando os que se deixam contaminar por ela – “extremada e lamentável miséria, que seja sua avareza e cobiça tanta, que venda a sua alma pelo interesse do dinheiro”.40


    Em seu Politica para corregidores y señores de vasallos, publicada em 1597, Castillo de Bobadilla examinou temas delicados acerca da conduta dos corregedores, como a parcialidade, o suborno e a fraude, sustentando que, nas “causas capitais e graves”, a exemplo de “venalidade e suborno”, eles deveriam ser destituídos do cargo e castigados com penas pecuniárias. Bobadilla atribuía à imparcialidade do corregedor a sua razão de ser, dado que, num mundo em que “todas as coisas militam em contenda umas com as outras”, competia a ele ser “fiel e medianeiro entre os súditos, de maneira que não seja notado de favorável nem parcial”.41 Inserida no movimento de disciplinarização do corpo de funcionários do Estado, a obra de Bobadilla contempla, por exemplo, o tema da “limpeza de mãos”, ao qual dedicou todo um capítulo, tida por ele como necessária ao bom desempenho de suas funções, porque dela dependia, em suas palavras, “a boa governação das Repúblicas”.42


    Escritos como o de Juan de Santa María e Castillo de Bobadilla ancoravam-se tanto na tradição clássica quanto na tradição cristã para condenar os abusos e excessos dos maus funcionários, e ambos proporcionaram não só um sólido quadro de referências e conceitos morais, mas também um variado repertório de exemplos históricos. Segundo Bobadilla, o próprio Jesus Cristo havia discorrido sobre as virtudes necessárias ao bom ministro. Dos pensadores da Antiguidade ele cita sobretudo Cícero – particularmente os textos sobre a corrupção em Roma43 – como o guia para a atuação dos magistrados, reproduzindo uma de suas ideias centrais: “coisa de louco é (disse Cícero) que encarreguem de corrigir os delitos o que de emendar os seus está esquecido”.44 Frei Juan de Santa María recorre a Platão para observar que “perdendo o medo a suas leis, e respeito aos reis, o temor a Deus e a vergonha ao mundo, bem certo (diz Platão) se pode ter suspeita do ministro público que no ofício se faz rico”.45


    Para ambos, ações como suborno e venalidade constituíam vícios, praticados por homens dominados por paixões violentas, e situavam-se entre os pecados que, por ofenderem a Deus, exigiam condenação e castigo. Trata-se, portanto, de um problema moral do indivíduo – e não da sociedade como um todo –, que tinha efeitos nocivos sobre o Estado, da mesma forma que a depravação dos costumes.46 O que está em jogo, nessas obras, é fundamentalmente o tema do bom governo, e não é por acaso que uma de suas principais fontes de inspiração são os espelhos de príncipe.


    Esse movimento de disciplinarização dos agentes da administração, no sentido de se estabelecer um conjunto de normas e regras legais para o exercício de suas funções, encetado principalmente por letrados e juristas, coincide com difusão das obras de Sêneca no final do século XV e com o alastramento da influência do neoestoicismo. Herdeira do estoicismo tardio de Sêneca e Tácito, essa doutrina constitui uma das principais referências para o modelo político dos Estados modernos, baseado num poder estável, numa burocracia eficaz e num exército disciplinado.47 Para tanto, postula uma técnica especializada e rigorosa em matéria de governo e administração, que resultaria em um novo modelo de homo politicus, assentado na educação moral e política dos burocratas e funcionários.48


    Para Peer Schmidt, a recepção das obras de Tácito e Sêneca, através de Justo Lipsio, a partir de fins do século XVI, e o elogio de valores como constantia, patientia e firmitas tiveram um forte impacto não só nas obras políticas sobre a América, mas também na práxis da administração colonial.49 Estudos posteriores, desenvolvidos por Salvador Cárdenas Gutiérrez, apontaram o papel decisivo das ideias neoestoicas no combate às mais diferentes formas de corrupção, por parte dos pensadores da Nova Espanha, responsáveis pela produção de uma literatura áulica, empenhada em refletir sobre a dimensão moral do governo dos povos.50


    A robusta literatura sobre a arte de governar, dedicada tanto ao príncipe quanto aos seus servidores, acabou por ser incorporada à legislação sobre a conduta necessária aos agentes da administração. Na Espanha, por exemplo, foram criados mecanismos para evitar os abusos e as desordens: em 1500, os Capitulos para corregidores y jueces de residencia estabeleceram o juízo de residência, ou seja, procedimento de controle e averiguação da conduta dos funcionários. Depois, vieram o inventário e a visita general, criados pelo conde-duque de Olivares para, entre outras coisas, impedir o enriquecimento ilícito: os indivíduos nomeados para cargos importantes ficavam obrigados a registrar todos os seus bens, antes e depois do exercício de suas funções; e estariam sujeitos à supervisão de um magistrado, encarregado de investigar os seus procedimentos.51


    É no bojo da Ilustração que a palavra “corrupção” começa a se disseminar, abrangendo as práticas delituosas e não tanto os efeitos dela, mas mantendo a ideia de doença do corpo político, como em Montesquieu e Rousseau.52 De acordo com Fernando Filgueiras, o nascimento da ciência moderna resultou numa alteração fundamental no sentido da palavra “corrupção”, desvinculando o plano da moral do plano da lei. Montesquieu, por exemplo, irá se interessar pela corrupção em Roma, escrevendo Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence. Segundo Filgueiras, com Montesquieu, a “corrupção, desse modo, passa a ser concebida como qualquer forma de uso arbitrário do poder, relevando mais os aspectos formais do plano jurídico do que os aspectos morais presentes na esfera pública, confundindo, muitas vezes, corrupção com ilegalidade, além do fato de essa concepção prescindir da idéia de que a corrupção seja um problema de vícios do político”.53 Com Rousseau, por exemplo, já não é mais a corrupção do homem que destrói a ordem política, mas é esta que corrompe e destrói o homem, o que estabelece novos referências teóricas para o desenvolvimento do conceito moderno de corrupção.54


    Dessas considerações, pode-se concluir que o vocabulário do Antigo Regime registrava uma rica gama de comportamentos ilícitos, identificados por palavras como “abuso”, “violência”, “excesso” e “ilicitude”, que recobriam, por sua vez, práticas como contrabando, vendas de ofício e sentenças, favorecimento de particulares, entre outras. Tais práticas ultrapassavam a dimensão meramente econômica para abarcar também seus aspectos políticos, como eram os abusos ou o atropelo das jurisdições.55 É, portanto, legítimo o uso do conceito de corrupção para a sociedade da Época Moderna, mas como sinônimo dos seus efeitos desagregadores sobre a República e, é claro, desde que se leve em consideração a sua íntima relação com uma visão orgânica da sociedade, concebida como análoga ao corpo humano. É, aliás, curioso observar que o conceito de corrupção se aplica melhor àquela sociedade do que ao mundo contemporâneo, e o uso corrente da palavra em nossos dias é uma apropriação anacrônica de um conceito que pouco se adéqua a uma sociedade que já não se concebe mais como corpo e, portanto, já não é mais passível de degradação física.


    Corrupção e historiografia


    A corrupção ainda não foi objeto de investigação sistemática por parte dos historiadores da época colonial brasileira. E, de fato, as inúmeras referências às práticas ilícitas – das quais as fontes oficiais são particularmente pródigas – não suscitaram estudos que privilegiassem a corrupção como um problema histórico relevante. Apesar disso, três obras clássicas sobre a colonização portuguesa nos trópicos estabeleceram, ainda que indiretamente, alguns dos marcos teóricos desse campo de investigação. Seus autores são Caio Prado Júnior, Charles R. Boxer e Fernando Novais.


    Foi de uma perspectiva pouco alentadora que Caio Prado Júnior, em Formação do Brasil contemporâneo, de 1942, analisou a administração colonial, descrevendo-a de forma negativa – e um tanto preconceituosa. Dela destacou a falta de organização, de eficiência e de agilidade, submersa na confusão de competências e funções, redundando numa “máquina burocrática emperrada, ineficiente, monstruosa” – quadro que resultava, segundo ele, da excessiva centralização em Lisboa. A corrupção seria uma das faces dessa máquina monstruosa: “numa palavra, e para sintetizar o panorama da sociedade colonial: incoerência e instabilidade no povoamento; pobreza e miséria na economia; dissolução nos costumes; inércia e corrupção nos dirigentes leigos e eclesiásticos”.56 Recentemente, Laura de Mello e Souza chamou a atenção para o viés anacrônico desse juízo, notando que Caio Prado Júnior “reconhece que se está diante de um sistema distinto, mas desconsidera que esse tenha uma lógica própria”.57


    Não seria muito diferente a opinião de Boxer. Nos últimos tempos, a obra do historiador britânico vem sofrendo uma significativa revalorização: tida como uma das principais influências teóricas das novas abordagens, a ela se credita tanto um olhar original sobre a dinâmica do Império português, mais atento à escala horizontal do que à vertical, quanto uma percepção pioneira sobre a homogeneidade institucional nos diferentes domínios ultramarinos. Pouco se falou, porém, a respeito do peso da corrupção em suas formulações sobre a Índia, o Brasil e a África, e as ressonâncias que se percebem nelas da obra de Diogo do Couto, de quem era leitor devotado.58 Assim, se é verdade que Boxer soube integrar as diferentes regiões do Império, num esforço de síntese, elaborando uma sofisticada interpretação sobre um vasto espaço numa longa duração, é também certo que ele não via com bons olhos um Império que considerava corroído pela negligência e pela ambição dos funcionários régios. Aliás, tal opinião não é de se estranhar, se lembrarmos o quanto o historiador britânico insistiu no tema do atraso cultural português, endossando a opinião corrente entre os autores quinhentistas; e mesmo o quadro desanimador que desenha sobre a generalização da corrupção na Índia filia-se, sob muitos aspectos, à literatura sobre a decadência da Ásia, da qual Diogo do Couto é, sem dúvida, a maior expressão.59


    Para Boxer, a administração – não só na Índia, mas em todas as conquistas – pode ser descrita como corrupta e venal, contaminada pelo ambiente de lassidão moral que teria caracterizado a colonização portuguesa em todos os seus domínios.60 A participação dos agentes régios em atividades econômicas – alvo constante das queixas dos habitantes, sobretudo as práticas de monopólio e açambarcamento – teria decorrido, segundo ele, dos baixos salários pagos pela Coroa – em suas palavras, “como aconteceu com outros impérios mais ricos durante o Antigo Regime, a Coroa portuguesa nunca conseguiu pagar salários adequados a uma grande parte dos seus funcionários e servidores com resultados que foram referidos atrás [...]”. Assim, como forma de compensação, a Coroa os autorizou – e até mesmo estimulou – a lançar mão das possibilidades econômicas à disposição no universo colonial.61 Essa fórmula – que Laura de Mello e Souza chamou de spoil system62 – fundava-se num princípio de reciprocidade: se era consentido que os funcionários régios enriquecessem por meios lícitos e também ilícitos, esperava-se, em contrapartida, que pudessem desembolsar parte dos próprios recursos para fazer frente às necessidades da Coroa.63 Porque a nobreza, como aponta Domingos Ortiz, constituía “uma reserva de pessoal e de riqueza que os reis podiam utilizar caso fosse necessário, e um meio de suprir a insuficiência da estrutura burocrática”.64


    Para Boxer, porém, a regra geral foram o abuso, a rapacidade e a venalidade. Frequentemente, transgredia-se o limite do aceitável, a exemplo de D. Álvaro de Noronha, capitão de Ormuz, famoso pelos seus negócios clandestinos, que teria sido mais a regra do que a exceção – “muitos governadores eram quase tão ambiciosos como ele e os francamente honestos foram poucos e intervalados”.65 Contrabando, má administração dos recursos da Fazenda Real e apropriação indevida constituíam práticas profundamente arraigadas nas sociedades coloniais, alimentadas pela “psicose da fraude”, contra as quais nada puderam os esforços de erradicação encetados pela Coroa.66


    Diferente seria a posição de Fernando Novais sobre o assunto. Publicado pela primeira vez em 1979, o livro Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial não se propunha a estudar a administração colonial. Apesar disso, o autor se deparou, ao longo de sua investigação, com uma das ilicitudes mais generalizadas daquele tempo, o contrabando, vindo então a lhe dedicar algumas poucas, porém brilhantes páginas. Ao explicar os mecanismos de exploração ultramarina no cenário mundial, ele se antecipou aos críticos e rebateu as objeções dos que concebiam as “tensões da concorrência, a luta das potências e o contrabando” como realidades que negavam – ou, ao menos, perturbavam – a lógica do sistema colonial. Para Novais, tais fenômenos não punham em xeque a estabilidade do sistema nem eram exteriores a ele: ao contrário, eram “processos que operavam dentro do mesmo sistema básico” – isto é, o que estava em jogo, na verdade, era a disputa, fosse entre as potências europeias, fosse entre os habitantes das conquistas, pelo “usufruto de suas vantagens [do sistema de exploração colonial], na redistribuição dos lucros comerciais e coloniais, ultramarinos em suma”. Nessa perspectiva, a mera existência do contrabando pressupunha “o mecanismo de exploração colonial gerador de superlucros”, dado que a alta lucratividade do sistema é que tornava o comércio ilegal uma prática tão disseminada, compensando os riscos inerentes a uma atividade clandestina e perigosa, ainda que oferecesse preços inferiores aos dos mercadores metropolitanos. Em suas palavras: “assim parece certo que o contrabando envolvesse um abrandamento do sistema, mas não sua supressão”.


    É bem verdade que Novais minimizou o impacto do contrabando na economia colonial, ao defender que a criação de uma companhia especial para as Índias Ocidentais, por parte dos Países Baixos, seria a prova de que o contrabando tinha condições de “atender às forças de expansão da economia neerlandesa”.67 Apesar da lucidez com que compreendeu a integração do contrabando à economia colonial e europeia, ele subestimou as suas reais dimensões, reduzindo-o a um fenômeno sem maiores implicações na articulação e no funcionamento do sistema colonial. É esse, aliás, o limite do seu modelo teórico: empenhado em estabelecer as linhas gerais do funcionamento do antigo sistema colonial, a partir da perspectiva da inserção do Brasil no processo de transição do capitalismo comercial para o capitalismo industrial, ele pouco explorou a dinâmica interna da economia colonial, na qual o contrabando se estendia como uma rede suficientemente ampla para envolver diversos setores sociais, com sólidas ramificações na Europa, na África e na Índia.68 Além disso, como argumenta Ernst Pijning, nesse modelo de interpretação, o contrabando surge como um mecanismo de acumulação primitiva de capital nas nações europeias, operando, dessa forma, sob a mesma lógica do pacto colonial – ou seja, por meio do contrabando, a produção colonial foi drenada para fora, em direção às nações europeias.69


    Esses autores – três das mais importantes referências nos estudos sobre a história colonial brasileira – apontaram, quase consensualmente, o caráter sistêmico das práticas ilícitas na sociedade colonial. Mas, apesar dessas pistas promissoras, a corrupção como um fenômeno histórico permaneceu um objeto praticamente ignorado pelos historiadores, incapaz de suscitar um esforço de síntese no sentido de inseri-la num marco teórico mais amplo.


    Apesar de não situarem a corrupção no centro de suas preocupações, muitos foram os estudos que tangenciaram o tema, sobretudo a partir dos anos 1990, quando a reflexão sobre o hiato entre a norma e a prática, a lei e a realidade, ganhou fôlego nas análises sobre a administração – um dos campos de investigação mais produtivos das últimas décadas. A renovação teórico-metodológica sobre as dinâmicas do Império português inaugurou linhas de pesquisa originais, reunidas em torno da falência da noção tradicional de um Estado absolutista centralizado, responsável pela conformação da realidade colonial; e orientadas por conceitos como monarquia compósita, corporativa ou pluricontinental.70


    As novas perspectivas teóricas – tributárias, em parte, dos trabalhos de Michel Foucault – voltaram-se para o estudo dos mecanismos informais de exercício e reprodução do poder, relativizando categorias como centro e periferia, colônia e metrópole, para substitui-los por uma percepção mais dinâmica e fluida das relações entre os poderes central e locais.


    É bem significativo que esse esforço de renovação tenha aparecido pela primeira vez num estudo sobre administração, publicado em 1973, por Stuart Schwartz: 
	
		Sovereignty and society in colonial Brazil: the high court of Bahia and its judges, 1609-1751. A inspiração desse trabalho é, sem dúvida, a obra pioneira de John Leddy Phelan sobre a Audiência de Quito no século XVIII, apesar de Schwartz rejeitar categoricamente o modelo weberiano proposto por Phelan, por considerá-lo ineficaz para explicar as mudanças das formas de organização, e insuficiente para o entendimento das relações informais e pessoais entre os agentes da burocracia.


    Schwartz elegeu como objeto o Tribunal da Relação da Bahia, o ápice da estrutura administrativa colonial, tido pela Coroa como o mais zeloso guardião dos interesses régios. Suas conclusões, porém, apontaram em outra direção: ao fim e ao cabo, também essa instituição sucumbiu às pressões da sociedade local, tendo se enraizado profundamente no seio dela. A despeito das normas rigorosas destinadas a impedir o envolvimento local desses magistrados, como a proibição de matrimônio sem licença especial, ou a limitação do período de permanência, eles não se abstiveram de construir sólidas redes com a elite local – por meio de negócios, casamentos, relações de compadrio, entre outros –, partilhando dos seus interesses e estratégias. Ao contrário da imagem de funcionários austeros e inatingíveis, os magistrados da Bahia subverteram não só os padrões de isenção e imparcialidade a que estavam obrigados, mas também os interesses da própria Coroa, a qual serviam e representavam. Para Schwartz, esse paradoxo – ou, conforme a sua expressão, esse processo de “abrasileiramento” da burocracia – era o que “dava vida ao regime ao conciliar os interesses da metrópole com os da colônia”.71


    Foi só a partir dos anos 1990 que o estudo de Schwartz – que, inexplicavelmente, pouco repercutiu na historiografia brasileira, por ocasião de sua publicação nos Estados Unidos – viria a inspirar uma série de novos trabalhos sobre a administração colonial. Multiplicaram-se então os enfoques, desde os prosopográficos, voltados para o perfil social dos funcionários, as suas formas de recrutamento, as trajetórias profissionais, as estratégias de ascensão social, até os mais institucionais, empenhados em entender o funcionamento das diferentes instâncias do aparato administrativo, as suas jurisdições e competências, os seus regimentos. Não se tratava apenas de indagar sobre a inserção da burocracia na sociedade colonial, mas também, e sobretudo, de refletir sobre a natureza do poder, as suas formas de exercício, os seus mecanismos de reprodução, no âmbito dos impérios da Época Moderna.


    Depois da obra de Schwartz, seria a vez dos estudos de António Manuel Hespanha, referências das mais importantes no movimento de renovação dos estudos históricos, em razão das suas formulações teóricas originais sobre o Império português, a constituição política das sociedades do Antigo Regime, a natureza das relações de poder entre centro e periferia... Incorporando a noção de microfísica do poder, de Michel Foucault, Hespanha pôs em causa a imagem tradicional do “Império centrado, dirigido e drenado unilateralmente pela metrópole”, preferindo antes pensá-lo como espaço descentralizado, submetido à tensão das forças centrífugas;72 e, seguindo as novas tendências teóricas em curso na Europa,73 relativizou – se não descontruiu – a noção de Estado absolutista altamente centralizado, como o havia caracterizado Alexis de Tocqueville, em seu L’Ancien Régime et la Révolution.74 Em seu lugar, impôs-se o entendimento das monarquias modernas como um agregado de organizações políticas, com um alto grau de fragmentação e também de negociação, que se manteve unido por força de mecanismos políticos informais. Nelas, o poder central partilhava o espectro político com os poderes concorrentes, encarnados em instituições políticas e sociais, que, dotadas de grande autonomia, limitavam o poder do monarca, a exemplo do costume jurídico local, das obrigações morais, das representações políticas sobre a pessoa régia, entre outros.


    As teses sobre a pulverização das estruturas políticas do Império, em favor de um arcabouço mais delicado e fluido, porém dinâmico, nutriram-se, em grande parte, de dois conceitos correlatos: de um lado, a economia do dom, assentada na lógica da mercê como retribuição; de outro, o conceito de rede, por meio da qual o poder se reproduz no corpo social. Derivada do conceito de dádiva de Marcel Mauss,75 a economia do dom compreende os atos de dar, receber e retribuir, que pautavam não só as relações entre os vassalos e o monarca, mas praticamente todas as instâncias da existência pública e privada, atuando, na interpretação de Hespanha, como um limite ao poder do soberano – posição contrária, por exemplo, à de Norbert Elias, para quem o ato de dar e remunerar teria constituído um dos principais mecanismos de afirmação do poder, na França de Luís XIV.76


    Para melhor situar a ruptura trazida por essa “viragem historiográfica” – de um Império atravessado verticalmente por um poder absoluto e centralizador a um Império concebido como uma teia de redes horizontais e verticais –, é necessário lembrar que os estudos tradicionais sobre a corrupção na Época Moderna inscreviam-se num debate mais amplo sobre a emergência do Estado moderno, entendido como a organização política que teria levado ao grau máximo o controle sobre os indivíduos e os recursos econômicos de um território. Para sucessivas gerações de historiadores, a máquina administrativa criada para atender às novas necessidades políticas teria se caracterizado pela multiplicação das estruturas institucionais e pelo aparecimento de um corpo de funcionários altamente especializado.77


    Os novos marcos teóricos questionaram não só a noção de Estado moderno, mas também as concepções correlatas sobre a administração – termo que Hespanha rejeita, por considerá-lo anacrônico no contexto do Antigo Regime, uma vez que nem se encontrava disseminado nem possuía o significado de hoje. Mais apropriado, o termo “governo” – ou governação –, derivado do governo doméstico, com o qual partilhava a natureza, as técnicas e os saberes, estava longe de pressupor a Coroa como o centro irradiador de uma ação governativa destinada a intervir no corpo social. Pelo contrário, o poder central era formado por “um agregado de órgãos e de interesses pouco articulados entre si”, conformando “muitas administrações”.78 Além disso, aquela imagem de uma administração ativa viria a ser substituída por uma administração passiva, de natureza jurisdicionalista, que só seria superada em fins do Antigo Regime, quando a imagem do príncipe como caput reipublicae – isto é, pessoa pública – assume relevo sobre as demais, e o governo se torna então uma atividade orientada pelas razões do Estado, amparada numa máquina administrativa complexa.79


    No Antigo Regime, segundo Hespanha, os oficiais régios gozavam de elevada autonomia, a começar pelos vice-reis e governadores, que conseguiram, em suas palavras, “criar um espaço de poder autônomo efetivo”.80 É nesse espaço atravessado por forças centrífugas – compartilhado também pelos poderes locais – que ele situa “o sistemático

    incumprimento ou descaso da lei e do direito, o contrabando generalizado, os abusos e usurpação dos poderes dos locais etc.”.81 No entanto, para Hespanha, tais comportamentos não caracterizariam a corrupção da República – e o estudioso que assim interpretar incorrerá em anacronismo. E isso por três razões. Em primeiro lugar, porque a autonomia desses funcionários não contrariava a lei, mas, ao contrário, resultava da própria concepção corporativa da sociedade, isto é, do pluralismo político que a caracterizava. Em segundo, porque as relações clientelares e de fidelidade – inseridas na economia do dom e regidas pela amizade e pelos afetos82 – estruturavam o imaginário político da Época Moderna, configurando um sistema normativo que se impunha também na esfera institucional e jurídica. Para esse autor, é só a partir do advento do Estado contemporâneo que tais aspectos “são positivamente reprimidos, como sinais de corrupção e de perversão”.83 E, por último, porque Hespanha rejeita a ideia de um Estado pautado por estratégias de racionalização e de disciplina, que seria próprio, segundo ele, da organização política surgida a partir dos finais do Antigo Regime, quando a administração assume um caráter ativo e técnico.84 Nessa perspectiva, a realidade política da Época Moderna pouco diferiria, assim, da medieval, com a qual partilhou traços como o pluralismo político, o senhorialismo e o patriarcalismo – conforme a tese de Otto Brunner sobre a permanência entre os sistemas medieval e moderno.85


    Mais amplo que a economia do dom, o conceito de rede ensejou uma metodologia afinada com as novas formulações sobre a descentralização política do Império, tendo como eixo central a reconstituição das relações – sociais, políticas, econômicas, culturais, religiosas, etc. – tecidas pelos grupos, pelos indivíduos e pelas instituições. Do ponto de vista analítico, as novas abordagens favoreceram o estudo dos poderes locais – em sua dimensão centrípeta e também centrífuga –, seguindo a pista luminosa de Pujol de que “entre o poder central e o poder local havia uma densa rede de relações”, o que fez o exercício do poder, por parte da Coroa, depender do apoio dos grupos locais, implicando, segundo ele, “o florescimento de clientelas e de redes de intermediários sociais”.86


    A atenção dos estudiosos deslocou-se então da tradicional história da administração pública para áreas como os dispositivos informais de ordenação política e “as relações clientelares e de fidelidade, o imaginário e organização domésticos, a disciplina informal”.87 Multiplicaram-se os estudos sobre a corte, entendida como o centro da organização político-social da Época Moderna, dos quais a obra de José Martínez Millán é, sem dúvida, uma das mais importantes referências.88 A corte deixou, assim, de ser apenas a residência do príncipe, para, à semelhança de um fulcro, reunir um conjunto de relações políticas, econômicas, religiosas e artísticas, organizando um universo pautado por uma lógica própria.89 Nesse universo, que teria sobrevivido do século XIII até o século XIX, a vida política não se estruturava em torno das instituições ou do aparato administrativo, mas em redes sociais disseminadas em todos os níveis da sociedade.


    É sobre esse campo teórico-conceitual que se assentam os novos estudos sobre a história luso-brasileira, os quais também se beneficiaram do investimento maciço em pesquisa documental, tanto quanto da valorização da escala microscópica – que nem sempre se confunde com a micro-história –, da adoção de métodos prosopográficos, da reconstrução de redes, entre outros.


    Com essa breve apresentação do atual estágio dos estudos históricos, o que se quer argumentar é que a problemática da corrupção ou das práticas ilícitas se articula com as perspectivas teóricas de um Império descerebrado – para usar a expressão de Hespanha – e conectado, horizontal e verticalmente, por redes e fluxos de natureza variada, nos quais atuavam os poderes locais e se forjava a autonomia dos funcionários régios. E, de fato, os historiadores se aperceberam do caráter profundamente “interiorizado” da administração, submetida também à lógica clientelar, segundo a qual as relações de favor e amizade se sobrepunham aos deveres e às obrigações do ofício.90 No entanto, a procedência do conceito de corrupção para essas sociedades não é consensual entre os historiadores – e o próprio Hespanha, como dito anteriormente, refuta a sua validade teórica, na medida em que descarta a ideia de um centro político.


    Filiado às novas perspectivas, João Fragoso também deu grande ênfase às dissensões das elites – divididas em facções ou bandos91 – em torno da disputa pelos cargos e postos da República, notando que o que estava em jogo, muitas vezes, não eram os salários, mas as possibilidades de ganho lícito e ilícito.92 Assim o denunciou o abade do Mosteiro de São Bento, para quem a causa da ruína do comércio do Rio de Janeiro residia no “poder dos ministros e governadores”, que buscavam unicamente usufruir dos recursos “do juízo dos órfãos e da provedoria dos defuntos e ausentes”, praticando também o estanco das mercadorias como “refinados mercadores”.93 Se um dos argumentos desenvolvidos por Fragoso em seus trabalhos diz respeito à relação direta existente entre a obtenção de postos na República e a constituição de fortunas, parece ser legítimo então concluir que os ganhos lícitos e ilícitos obtidos no exercício dessas funções eram mais um mecanismo de acumulação interna para as elites fluminenses.94


    Em artigo sobre as redes governativas, Maria de Fátima Silva Gouvêa se defrontou com o problema do envolvimento dos governadores-gerais em negócios ilícitos – no caso, D. João de Lencastre, tido como um dos maiores contrabandistas de jeribita no comércio com a África. Para burlar a proibição desse comércio, decretada pela Coroa em 1690, o governador-geral, que encabeçava a rede governativa tecida em torno do negócio, empenhou-se ativamente pela revogação da medida. Para a autora, não havia conflito entre os interesses comerciais dessas autoridades e os “interesses gerais da coroa e do império português”, na medida em que a ação governativa delas entrelaçou a enorme multiplicidade de interesses e agentes mais ou menos instituídos nos cenários político e econômico da época. Em suas palavras, “dominação e negociação assim se articulavam através do equilíbrio instável gerado pela imbricação entre os interesses gerais e particulares”.95 Mais preocupada, porém, em apontar a articulação entre poder e conhecimento, e o seu papel na governabilidade imperial – pois a circulação de oficiais régios no âmbito do Império possibilitou a formação de uma elite versada no conhecimento das suas particularidades, concorrendo, dessa forma, para a governabilidade do sistema –, Gouvêa pouco se aprofundou nas atividades ilícitas dessa elite imperial.96


    Mais recentemente, num denso estudo sobre a trajetória do conde de Assumar, Marcos Aurélio Pereira dedicou algumas páginas ao tema do enriquecimento ilícito desse governador durante a sua passagem pela capitania de Minas Gerais e, depois, pela Índia. A partir de uma pesquisa exaustiva nos arquivos portugueses, Pereira contabilizou os volumosos ganhos advindos dos negócios realizados na região mineradora, e o seu impacto positivo nas exauridas finanças familiares. Do ponto de vista analítico, ele privilegiou uma abordagem centrada no conceito de rede, focalizando sobretudo a teia de relações pessoais e comerciais que o governador construiu em seu entorno, na qual se fundiam os interesses particulares e os interesses políticos da Coroa, num emaranhado difícil de deslindar. Sobre a atitude da Coroa em relação aos governadores que incorriam em algum tipo de delito, Pereira observa que “inexistia uma política clara e definida de punir os governantes envolvidos em comércios ou outras redes de interesse que concorressem – especialmente, na arrecadação do fisco e provimento de cargos estratégicos – direta ou indiretamente com a Coroa”.97 Para ele, a punição dependia, em última instância, da força das redes clientelares de apoio no Reino.98


    Laura de Mello e Souza, em seu estudo sobre as trajetórias dos governantes ultramarinos, retomou algumas das considerações de Boxer sobre a complacência da Coroa diante dos desvios cometidos pelas autoridades, uma vez que tais desvios eram vistos como uma forma de compensação a salários insuficientes. Em sua análise, o enraizamento dessas autoridades no nível local, por meio das redes clientelares tecidas desde Lisboa, articulava-se ao spoil system identificado por Boxer. Um exemplo da fusão entre as estratégias de ascensão social e a participação em negócios escusos é a trajetória de Sebastião da Veiga Cabral, que fez de tudo para obter o governo de uma capitania, com vista ao enriquecimento pessoal.99


    Da variedade das práticas delituosas que culminavam na corrupção do corpo místico, segundo a cultura política do Antigo Regime, a que nos interessa neste livro é o enriquecimento ilícito praticado pelos governadores ultramarinos. Que essa era uma conduta reprovável, carregada de um teor moral negativo, dá-nos prova Diogo do Couto, que identifica no amor à riqueza a origem de todos os vícios, pois ele arrasta consigo o amor a Deus e ao rei. Couto acusa os vice-reis da Índia de agir como “inimigos da Fazenda del rei”, porque só se ocupam em enriquecer às custas dela: nas suas palavras, “vereis um Governador ou Vice-rei chegar àquele Estado tão zeloso do serviço del Rei, e do proveito da sua Fazenda, que parece a todos, que vem remir a Índia, e que tomará as capas aos homens para lhe acrescentar em sua Fazenda, mas daí a quatro dias se muda isto, porque a má natureza da terra, e infernal inclinação dos homens muda-o de feição, que se lhes toma as capas assim a El Rei como aos homens, é para si, e para os seus”.100 A bem dizer, a tópica do governante que enriquece às custas dos vassalos parece se disseminar com grande vigor a partir do século XVI, apesar de circular com alguma frequência nos escritos político-morais da Idade Média. Nos primeiros anos do século XVI, um memorial anônimo endereçado ao rei D. Carlos trazia críticas contundentes aos ministros que enriqueciam no desempenho de suas funções: dizia o autor que muitos chegavam à Casa Real com “pouca fazenda” e que, postos em ofícios, em quatro a cinco anos, “lavravam grandes casas, compravam fazendas, faziam morgados”. Para o autor, consentir nesse roubo ao Reino implicava um grande peso na consciência do príncipe.101


    Em 1961, a historiadora portuguesa Virgínia Rau publicou um breve estudo sobre a constituição de fortunas pelos governantes do além-mar, no qual desenvolveu a tese de que “os cargos ultramarinos foram sempre apetecidos pela melhor nobreza, não só porque no seu desempenho se alcançavam honras e mercês públicas, como também se granjeavam, e rapidamente, boas fortunas”.102 Para comprovar essa ideia, ela examinou a evolução patrimonial de Antônio Teles da Silva, governador-geral entre 1642 e 1647, constatando que, nesse período, ele acumulou uma fortuna extraordinária. Para Rau, os negócios coloniais proporcionaram um influxo ultramarino

    às casas nobres de Portugal, impedindo que fossem à ruína, ao mesmo tempo que garantiram os quadros humanos necessários à administração do Império.


    À exceção do ensaio pioneiro e instigante de Virgínia Rau, muito pouco se avançou no entendimento dos mecanismos de enriquecimento ilícito no Brasil, em franco contraste com a historiografia hispano-americana, que, desde meados do século XX, consolidou um campo de investigação dos mais fecundos, responsável pela abertura de novas frentes de pesquisa. É um tanto surpreendente que a historiografia luso-brasileira tenha permanecido à margem desse processo, o que se constata pelo número escasso de estudos sobre o assunto.


    Talvez uma das razões que levaram a esse desinteresse em nossos dias seja a centralidade do sistema de mercês – ou economia do dom, como prefere Hespanha – na explicação das dinâmicas sócio-políticas dos universos europeu e colonial, e, por extensão, das concepções sobre o Império português que circulam hoje na historiografia. Ao se privilegiar demasiadamente a expectativa, por parte dos agentes régios, de recompensa pelas vias institucionais, sob a forma de mercês concedidas pelo monarca, como cargos, tenças, comendas, entre outros, tende-se a subestimar o atrativo das vantagens financeiras situadas fora desse espaço. Em um estudo sobre os governadores ultramarinos, Nuno Monteiro expressou a sua convicção sobre a lealdade desses indivíduos, observando, a respeito do envolvimento de “vice-reis, governadores-gerais e governadores das capitanias” em “formas locais (e eventualmente ilícitas) de acumulação de capital econômico”, que “essa não foi uma prática universal, tendo a ela escapado, pelo que se conhece, boa parte dos governos mais destacados, designadamente, dos vice-reis do Brasil”.103 Em outro trabalho, acrescentou, a respeito dos vice-reis: “em síntese, convém destacar que, ao nível dos vice-reis, a que nos situamos, por ora, a primeira e mais indiscutível remuneração que a generalidade dos governadores coloniais retirava do desempenho dos seus cargos consubstanciavam-se nas honras e proventos que a Coroa lhes concedia em remuneração dos seus

    serviços”.104 Postos os termos assim, a questão parece ficar reduzida a dois polos excludentes: ou se almejavam as mercês concedidas pelo rei – que se traduziam também em proventos significativos –, ou se buscavam os ganhos lícitos e ilícitos. A princípio, pode-se argumentar que ambas as possibilidades eram atraentes aos vice-reis e governadores, sem que uma excluísse necessariamente a outra. Não é demasiado lembrar que o serviço régio – o caminho mais rápido até as mercês – exigia, por vezes, um elevado investimento financeiro por parte dos governadores – e seus escritos são especialmente abundantes em queixas sobre o impacto desses gastos nas finanças da casa, frequentemente combalidas. O que permite concluir que, sem recursos financeiros, não se podia servir ao rei e alcançar, assim, as mercês. Uma pesquisa realizada por Karina Paranhos sobre os homens mais ricos da capitania de Minas Gerais, na primeira metade do século XVIII, mostra que esses homens costumavam destinar parte de seus capitais ao investimento no serviço régio105 – Garcia Rodrigues Pais e a abertura do Caminho Novo são um exemplo paradigmático.106 Não importa discutir aqui se o investimento visava a um retorno financeiro ou meramente simbólico; o que interessa é sublinhar o fato de que enriquecer às custas da Fazenda Real era um mecanismo eficiente para a obtenção das mercês régias. Além disso, pode-se ainda mencionar o fato de que a ascensão social – obtida via mercês – dependia também de um modo de vida compatível, o que significava um padrão de consumo luxuoso e dispendioso, que só podia se sustentar com recursos vultosos. Assim, parece correto afirmar que as mercês cobravam o seu alto preço – e, para muitos, os negócios lícitos ou ilícitos proporcionaram os recursos necessários para consumá-las.


    Não se trata, é claro, de postular a tese de que os homens são, em todos os tempos, movidos pela busca do ganho material – o que equivaleria a afirmar não só a existência de uma natureza humana, mas também a existência de uma natureza humana dominada pelo animus lucrandi. Trata-se, antes, de sublinhar, como alerta Maravall, a dimensão histórica da percepção da riqueza, procedimento que, em termos analíticos, exige que o historiador se indague sobre a existência de limites morais para a acumulação de bens, a natureza dos meios que cada sociedade considera legítimo para alcançar tal fim, o tipo de investimentos que são tidos por lícitos, entre outras questões.107


    Talvez um risco inerente a abordagens centradas exclusivamente no sistema de mercês seja a tendência a se incorrer numa visão um tanto áulica do passado, reproduzindo a perspectiva dos atores históricos. Nem sempre – ou quase nunca – essa perspectiva expressa as intenções em jogo. Afinal, esse era um universo altamente ritualizado, no qual o ato de pedir, as formas de fazê-lo, a linguagem que se utilizava e também aquilo que se pedia eram determinados por fórmulas sancionadas pela tradição. Mas não é só isso. Como observa Rosario Villari, no imaginário do Antigo Regime, a política era o terreno da “intriga, duplicidade, astúcia, dissimulação, crueldade, ambição pessoal”; aquilo que hoje chamaríamos de hipocrisia não só era uma das virtudes necessárias ao cortesão, mas também funcionava como método político, caracterizando o habitus aristocrático.108


    Explicar a cultura política de toda uma época a partir do sistema de mercês pode significar, por vezes, sancionar a visão que os contemporâneos construíram a respeito de si, confinando as análises ao plano das representações forjadas com vistas a determinados efeitos políticos. O sistema de mercês foi, acima de tudo, um sistema de representações – representações construídas, inventadas, manipuladas... – em que se articulavam discurso e poder. Tais representações fazem circular imagens de como uma determinada sociedade se vê, e nem sempre, ou quase nunca, são a sociedade em si.109 Avaliar o discurso das petições de mercês como prova cabal da lealdade dos vassalos pode nos levar a uma visão equivocada e distorcida da realidade histórica, em que se confunde a representação – formações discursivas – com a realidade, negligenciando as suas conotações estratégicas. Aliás, estratégia também é um dos conceitos fundamentais para se entender a dinâmica das relações humanas sob o Antigo Regime. A esse respeito, vale lembrar a obra de James C. Scott, que não tem por cenário a Época Moderna, mas um povoado malaio, cuja observação o conduz a um argumento fecundo: as disparidades entre o discurso público e o discurso oculto dos grupos submetidos ao regime de escravidão, servidão e subordinação de castas. O foco de Scott é mostrar como determinados grupos subordinados adotam uma atitude estratégica, ou seja, uma tática que não corresponde à realidade das estruturas de poder naquela sociedade, construindo um discurso que escamoteia as suas verdadeiras motivações, adaptando-se às expectativas do grupo dominante.110


    É bem verdade que o sistema de mercês está hoje no centro de nossa interpretação sobre as sociedades da Época Moderna – inclusive a colonial –, funcionando ali como um dispositivo informal de exercício de poder e, ao mesmo tempo, e por isso mesmo, como o principal elemento articulador desse Império descerebrado – afinal, a noção de império supõe necessariamente algum tipo de coesão, sob o risco de já não ser mais império. Ainda que a sua relevância seja indiscutível para a compreensão da cultura política dessa época, é necessário evitar leituras que tendem tanto a subestimar sua natureza retórica quanto a superestimar a sua abrangência social, generalizando para o conjunto da sociedade um repertório de práticas que estava à disposição de muito poucos.


    Corrupção no Brasil


    O contrabando foi, sem dúvida, a prática ilícita por excelência no mundo colonial. Objeto de uma legislação rigorosa,111 sobre ele recaía o estigma de equivaler ao furto do patrimônio régio; do ponto de vista moral, era tido por “pernicioso” à saúde da República.112


    Um dos primeiros estudiosos a se dedicar ao assunto, Ernst Pijning voltou-se para o comércio ilegal praticado no Rio de Janeiro no século XVIII, e, seguindo as pistas de Zacarías Moutoukias, chegou à conclusão de que “o contrabando foi incorporado pela organização jurídica, econômica e social do Império”,113 argumentando, como havia sugerido Fernando Novais, que, ao contrário de um desvio pontual, ele estava plenamente integrado à dinâmica da sociedade colonial. Para sintetizar a sua tese, Pijning recorre a uma metáfora visual, o chiaroscuro, ou seja, um fenômeno fluido, repleto de ambiguidades, que se desenvolve numa zona imprecisa.114 Ambíguas eram as fronteiras entre o comércio legal e o ilegal; ambígua também era a posição da Coroa, que, a despeito das reiteradas proibições, autorizava-o e até mesmo favorecia-o, desde que atendesse aos seus interesses econômicos e políticos, como sucedeu na Colônia do Sacramento.115 Ambígua ainda era a postura das autoridades locais, que oscilavam entre a repressão e o envolvimento ativo nos negócios clandestinos.


    De fato, os estudos de Zacarías Moutoukias sobre o comércio ilegal na rota entre Potosí e Buenos Aires, ao longo do século XVII, já haviam mostrado que o contrabando não era uma transgressão isolada ou uma excrescência do comércio atlântico, sendo, ao contrário, um fenômeno normal e regular, perfeitamente integrado aos fluxos comerciais do Atlântico Sul, e estruturalmente ligado à vida econômica da região. Mais do que isso, ele foi, para Moutoukias, “um fenômeno essencial da vida comercial em Buenos Aires”, superando, em volume, o comércio legal. Além disso, era “semitolerado” pelas autoridades, que alternavam a cumplicidade e a repressão, de acordo com os interesses em jogo. Diante desse quadro, esse historiador chega mesmo a questionar a pertinência do emprego da palavra “contrabando” para o período. O fato é que tanto o termo “corrupção” quanto o termo “contrabando”, correntes à época, não incidem sobre a frequência ou a tolerância às práticas que designam, mas apenas caracterizam determinadas modalidades de transgressão. Aceitos socialmente, praticados em larga escala, inseridos na dinâmica comercial local, corrupção e contrabando continuavam a ser o que eram: corrupção e contrabando – o que a própria legislação da época reforçava, ao estabelecer um conjunto de normas com vistas a combatê-los.116


    A dificuldade enfrentada por Moutoukias foi melhor contornada por Pijning, ao sustentar que a caracterização do crime de contrabando dependia essencialmente do status social de quem o praticasse. Ou seja, tênues e subjetivos, os limites da tolerância variavam de acordo não só com o contexto histórico, as circunstâncias mais imediatas, mas também com a posição social dos envolvidos. E, para reforçar ainda mais a sua natureza fluida, a legislação mostrava-se imprecisa, arcaica e contraditória. Depois de atravessar o oceano, as políticas e diretrizes emanadas da Coroa tendiam, por sua vez, a ser interpretadas e

    executadas com grande flexibilidade, num processo de acomodação com as práticas locais, no qual o aparato administrativo desempenhou um papel decisivo. Ao contrário de um panorama de instabilidade crônica, Pijning conclui que “as ambiguidades e imprecisões tornaram-se a força, em vez da fraqueza, da administração colonial brasileira”.117


    A trilha inaugurada por Pijning seria percorrida por Paulo Cavalcante, num estudo sobre os descaminhos do ouro e dos diamantes nas primeiras décadas do século XVIII, nas capitanias de Minas Gerais e Rio de Janeiro, particularmente sob o governo de Luís Vahia Monteiro, governador responsável por uma rigorosa política de repressão aos contrabandistas. Influenciado também por Novais e Moutoukias, Cavalcante compõe um quadro denso e rigoroso da mecânica do descaminho, sustentando a tese de que, como prática social, ele fazia parte das “contradições constitutivas do universo colonial”.118 E não só isso: a hipótese central que desenvolve é que o descaminho, como prática social, era “instituinte e constitutivo da sociedade colonial”, na medida em que envolvia todos os estratos sociais, dos mais altos escalões até os escravos, passando pelas autoridades locais e pelos homens livres. Sensível às implicações do estatuto colonial, Cavalcante chama a atenção para o fato que, num contexto de forte exploração econômica, o contrabando tende a assumir maiores proporções, pois atuava “moldando, integrando e harmonizando essas relações”. A indistinção entre público e privado, bem como a fragilidade militar e fiscal do Estado português, incapaz de fazer frente à nova realidade americana depois da descoberta dos metais preciosos, foram fatores que contribuíram para a generalização dos descaminhos.119


    Deslocando o cenário geográfico do contrabando, os estudiosos da história da Colônia do Sacramento – território descrito por Capistrano de Abreu como “ninho, antes de contrabandistas que de soldados”120 – o

    instalaram no centro de suas atenções, a exemplo dos trabalhos mais recentes de Fábio Kuhn.121 Esse autor investigou o envolvimento do governador Luiz Garcia de Bivar numa série de negócios ilícitos com os espanhóis, particularmente a venda de escravos africanos para a região platina. A partir de uma análise das redes, Kuhn argumenta que “as ações corruptas não eram praticadas somente pelos governantes, mas também por aqueles que se serviam desses funcionários para obter benefícios econômicos ou sociais, como alguns membros das elites locais”. Segundo ele, esse quadro, que se explica, em grande parte, pela indistinção entre o público e o privado, aponta para a complexidade do universo do contrabando, que não pode ser reduzido a um fenômeno delituoso, tendo funcionado como “uma espécie de fronteira social em relação às representações jurídicas, com suas regras bem estabelecidas e aceitas. Assim, as práticas descritas podem revelar uma lógica social global partilhada pelos súditos dos Impérios ibéricos que somente nosso olhar contemporâneo dissocia”.122


    A participação dos governadores ultramarinos no comércio ilegal foi também objeto dos autores que, como Roquinaldo Ferreira, estudaram as relações comerciais entre o Brasil e o continente africano. Num ensaio publicado em 2010,123 Ferreira retomou e aprofundou questões abordadas em trabalho anterior, focalizando sobretudo o tráfico negreiro e as práticas de contrabando que o sustentavam – ambos consolidaram uma rede de fluxos mercantis que conectava a América portuguesa, a África e a Índia, por onde circulavam produtos como ouro, tabaco e panos indianos.124 Três aspectos merecem aqui destaque: a constatação da disseminação do contrabando no comércio atlântico, sem o qual o tráfico negreiro não teria condições de enfrentar a concorrência das outras nações europeias; a estruturação do comércio ilegal em vastas redes que se estendiam pelos continentes americano, africano, europeu e asiático, alimentando circuitos transnacionais; e a participação, em todas as etapas, dos agentes e funcionários régios, dos governadores aos oficiais de alfândega. Para Roquinaldo Ferreira, o contrabando não só deslocou o eixo do comércio legal, atuando como um fator de dinamização, mas também gerou uma economia autônoma em relação a Portugal e ao regime de monopólio. Em suas palavras, “o contrabando não só se tornou pedra angular das relações comerciais – sangrando continuamente o erário – mas também contribuiu significativamente para o surgimento de centros de comércio fora da metrópole e das relações comerciais diretas entre colônias”.125


    Recentemente, vieram à luz dois artigos sobre a corrupção no período colonial, publicados na coletânea Corrupção: ensaios e crítica, organizada por Newton Bignotto, Leonardo Avritzer, Juarez Guimarães e Heloisa Maria Murgel Starling. Num deles, Luciano Raposo Figueiredo alerta para os riscos de anacronismo, em razão da prevalência de visões equivocadas sobre a natureza e o funcionamento da sociedade da Época Moderna. Apesar disso, não descarta de todo o conceito, e conclui que “no giro permissivo da administração da América portuguesa os recursos que o Estado deixou de receber irrigaram o patrimônio de grupos sociais, redes, famílias que o Novo Mundo atraiu”.126


    Outro artigo é assinado por Evaldo Cabral de Mello, autor de uma extensa obra em que abundam as alusões a escândalos, abusos e violências praticados por autoridades vorazes e gananciosas. De modo geral, o autor revisita questões importantes, desenvolvidas em trabalhos anteriores, como os negócios ilícitos das autoridades locais, principalmente dos governadores, a grande autonomia dos agentes da administração, as tensões entre estes últimos e a elites, a atuação decisiva das redes clientelares na dinâmica colonial, a ineficácia da Coroa no combate e na repressão das práticas ilícitas, entre outros. Retomando Boxer, ele afirma que a corrupção serviu como mecanismo de compensação aos parcos salários pagos pela Coroa, que, em troca, só impunha duas condições: o respeito às receitas régias e a discrição no agir. Um dos atrativos mais eficientes para persuadir a nobreza do Reino a se passar para as distantes conquistas do Império foram, segundo Mello, as promessas implícitas de polpudos ganhos financeiros, capazes de justificar os riscos inerentes à aventura ultramarina – talvez ainda mais sedutoras do que a remuneração sob a forma de mercês. No caso dos governadores, benefícios como ajuda de custo, cota de gêneros alimentícios, aposentadoria, comissão sobre os contratos de arrecadação de impostos e, por fim, a remuneração sob a forma de soldos e emolumentos visavam impedir que a tênue linha entre a idoneidade e a rapacidade fosse transposta, oferecendo vantagens materiais suficientes para desestimular a participação direta em atividades lucrativas ilícitas. Ainda segundo Mello, a prática da corrupção jamais esteve fora do horizonte das preocupações da Coroa, sendo, ao contrário, considerada uma ameaça real ao bom governo dos povos.127


    Num esforço para sistematizar brevemente algumas das conclusões dos estudos referidos aqui, é possível elencar quatro aspectos comuns a todos. Em primeiro lugar, os riscos de anacronismo, inerentes às análises que ignoram a natureza peculiar das organizações políticas da Época Moderna, projetando padrões de funcionamento da burocracia liberal para sistemas de governo em tudo diferentes. Abordagens desse tipo tendem a ignorar que a vida política e social se pautava por outras racionalidades, estruturando-se em torno de aspectos hoje tidos por privados, como os afetos e a amizade.128 Em segundo, mesmo que inócua, a atuação da Coroa põe em evidência o empenho para erradicar os abusos e delitos no exercício do serviço régio, o que remete à existência de uma distinção entre comportamentos aceitáveis e outros inaceitáveis – muitos desses, aliás, previstos pela legislação do Reino – e, talvez o mais importante, a consciência generalizada das graves implicações dos problemas suscitados por tais comportamentos. Em terceiro lugar, nem sempre as noções sobre o lícito e o ilícito, partilhadas pelos vassalos, coincidiam com os textos jurídicos, situando-se num espaço de tolerância que tendia a esfumaçar as fronteiras entre ambas. E, por fim, a generalização da corrupção nos negócios coloniais, em praticamente todas as esferas da administração colonial, indica que não se tratava de um mero desvio ou uma aberração, mas sim de um componente essencial do seu funcionamento.


    Corrupção e história


    Foi sobretudo no campo das ciências sociais que o fenômeno da corrupção se impôs como objeto de investigação, tendo como principal orientação teórica a elaboração de um conceito amplo o suficiente para abarcar as suas mais diferentes manifestações na história e, ao mesmo tempo, capaz de indicar linhas de ação eficazes para a sua erradicação nos tempos atuais.129 Por essa razão, o estudo da corrupção ao longo da história visou, acima de tudo, identificar as continuidades – tais como os traços recorrentes, os modi operandi dos envolvidos, as motivações e os interesses em jogo – para se chegar a um conceito teórico “duro”, de grande operacionalidade nos diferentes contextos históricos. De acordo com Arnold Heidenheimer, é possível distinguir, nos conceitos de corrupção mais correntes entre os cientistas sociais, a seguinte tipologia: definições centradas na função pública, na atividade mercantil e no interesse público. O primeiro tipo privilegia as definições da esfera pública, compreendendo os desvios das normas praticados por funcionários públicos, tais como suborno, extorsão, nepotismo, favoritismo ou clientelismo, malversação dos recursos públicos, entre outros. Já o segundo tipo remete ao mercado, e ocorre quando o funcionário atua com a intenção de maximizar os ganhos pessoais mediante a mercantilização dos serviços públicos. E, finalmente, a conduta corrupta referida ao interesse público é aquela que incorre na violação, por parte dos funcionários, dos interesses da comunidade em favor dos interesses de poucos indivíduos.130


    Se a força desses modelos teóricos reside no seu caráter generalizante, proporcionando um instrumento útil aos estudiosos empenhados em estabelecer um padrão comum à variedade dos comportamentos ilícitos, é precisamente nessa pretensão que repousa também a sua fraqueza, sobretudo para os historiadores, que, diferentemente dos cientistas sociais, estão mais interessados em perceber as particularidades desse fenômeno nos diferentes contextos históricos. A isso se somam os riscos de anacronismo que comportam, uma vez que noções como funcionário, função pública e interesse público não se aplicam tout court a todas as sociedades. A noção de público no imaginário do Antigo Regime, por exemplo, abrangia aspectos que hoje pertencem à esfera privada, como as opiniões filosóficas e religiosas;131 o funcionário, por sua vez, atuava como uma espécie de alter ego do príncipe – como dizia Saavedra Fajardo, “son los ministros unas imágenes de la Majestad, la cual no pudiéndose hallar en todas partes, se representa por ellos”.132 Para um número significativo de cargos e postos, o principal atrativo em jogo não se traduzia nos seus rendimentos, mas no prestígio e na distinção que conferiam aos seus detentores. E, coisa privada em muitos casos, o ofício podia também ser alienado, arrendado ou ainda explorado ao bel-prazer dos oficiais.133


    Objeções como essas exigem um retorno à história como campo de reflexão sobre a natureza, os conteúdos e as flutuações do conceito de corrupção ao longo do tempo. Alguns dos mais relevantes estudos orientados por um enfoque propriamente histórico elegeram como cenário a América hispânica, a propósito de uma investigação centrada em duas problemáticas distintas, mas correlatas: o aparecimento do Estado moderno na Espanha entre os fins do século XV e o século XVI; e a montagem da máquina administrativa destinada à gestão colonial. Tratava-se então de indagar sobre os mecanismos de implantação e consolidação das estruturas políticas no mundo colonial, a partir de um enfoque predominantemente institucional, voltado para o problema do poder sob o Estado absolutista. Importava sobretudo refletir sobre a emergência de um fenômeno novo, o sistema burocrático-administrativo,

    responsável pela administração e pela aplicação das normas legais no âmbito dessa nova configuração política.134


    Esse debate esteve atrelado, em grande parte, à polêmica questão da venalidade dos cargos nos diferentes níveis do aparato burocrático, em torno da qual gravitavam duas hipóteses opostas: em que medida existiria correlação entre a proliferação de práticas ilícitas e a venda de ofícios e cargos, ou, ao contrário, teria sido a venalidade um dos antídotos mais eficazes contra os abusos?135 Tratava-se, em suma, de discutir as implicações políticas da venalidade, concebida como fator de enfraquecimento ou fortalecimento do Estado moderno. Como é sabido, na Espanha do final do século XVII, como meio de contornar as necessidades econômicas da Hacienda Real, os cargos políticos e de justiça do governo americano passaram a ser vendidos, isto é, concedidos em troca de donativo pecuniário. Tal forma de provisão, já utilizada para os cargos fiscais, começou então a ser aplicada para o preenchimento de cargos das audiências, e, em alguns casos, até mesmo para o cargo de vice-rei; o mesmo processo ocorreu com os altos postos militares, a tal ponto que “em fins do século XVII a nomeação dos ofícios estatais em Índia com presença de dinheiro era fórmula dominante”.136


    Para alguns autores, como Ots Capdequí137 e Santos Madrazo,138 a corrupção, que inicialmente aparecia como fenômeno pontual e episódico, atingiria, no século XVIII, proporções gigantescas, vindo a comprometer o funcionamento da administração até culminar no declínio do Estado espanhol nas Índias.139 A venalidade, para eles, teria tido, portanto, efeitos danosos, dos quais o mais fatal foi a generalização da corrupção e a desorganização do aparato administrativo.140


    Essa linha de interpretação, à qual aderiram trabalhos posteriores, limitou-se a um olhar exterior sobre o problema da corrupção, pois não se propôs a investigar as acepções dessa palavra na cultura política do Antigo Regime. Suas premissas ancoravam-se nas suas definições modernas, aplicáveis a um sistema administrativo altamente burocratizado, para o qual práticas como clientelismo, nepotismo e uso privado do ofício público constituem efetivamente um desvio. Não é por outro motivo, aliás, que a inexistência de separação entre as esferas pública e privada, concebida por esses autores como uma disfuncionalidade, explicaria a generalização da corrupção nas sociedades da Época Moderna, imensamente favorecida pela venda dos ofícios e cargos.


    A clássica obra de Jacob van Klaveren, filiada à teoria econômica, assinalou o primeiro esforço de síntese da história da corrupção no mundo colonial hispânico. Seu ponto de partida, porém, traía um conceito de corrupção bastante discutível, identificado à conduta do agente público que, desprovido de uma ponderação ética sobre o bem comum, explora o ofício como um negócio, com vistas a maximizar os seus rendimentos.141 Para o agente público corrupto, portanto, dominado por uma visão de mercado, o cargo nada mais é do que um tipo de empresa, destinada à produção de serviços públicos em escala comercial, para o consumo de uma clientela – de modo que juízes vendem suas sentenças; fiscais aduaneiros barganham licenças e isenções de importação; governadores negociam cargos e postos no aparato administrativo; e assim por diante. E, como todo negócio, os níveis dos lucros dependem não só das leis de mercado, mas também da habilidade do indivíduo para identificar corretamente o grau da demanda pelos serviços oferecidos por ele.142


    Para Klaveren, a corrupção só pode ser entendida à luz do processo de constituição de cada Estado, uma vez que ela pressupõe duas condições: em primeiro lugar, uma grande autonomia por parte dos funcionários; em segundo, a inexistência de um conjunto definido de obrigações relativas à atuação desses funcionários. Nos regimes democráticos e despóticos, tais condições não se verificariam, uma vez que a autonomia dos agentes públicos tende a ser solapada tanto pelo processo de centralização política quanto pelo estabelecimento de normas definidas e claras sobre a obrigação de integridade por parte dos funcionários. Evidentemente, isso não exclui por completo a corrupção, mas ela assume um caráter marginal, como acidentes isolados atribuídos à natureza humana e julgados pela esfera judiciária. Como bem observa Jean-Claude Waquet, um dos problemas desse modelo teórico é estabelecer como premissa a existência de um homo economicus que se inclinaria naturalmente a obter ganhos ilícitos por meio do desempenho de suas funções. Só não o faria se tivesse sua autonomia limitada por uma autoridade efetiva, e se fosse constrangido por um sistema de normas legais.143


    Menos que o modelo teórico proposto por Klaveren, o que interessa aqui são as suas conclusões sobre esse fenômeno na América hispânica: a corrupção, que se apresentou, na maior parte das vezes, sob a forma do contrabando, havia se enraizado profundamente no cotidiano colonial, a ponto de ser o “terceiro elemento” na história econômica da Espanha. Tal fenômeno, cuja origem repousava na fragilidade do Estado, escancarou a acirrada disputa entre a Coroa, a burocracia e as elites locais pelo controle dos recursos coloniais.144


    A linha de interpretação inaugurada por Klaveren seria retomada por Jaime Vicens Vives, num curto texto publicado em 1968, no qual estabeleceria um novo patamar para a questão. Seu ponto de partida foram os trabalhos desse autor e de Roland Mousnier145: ao comparar a corrupção em sistemas administrativos que praticavam a venalidade com os que não a praticavam, ambos haviam constatado que os primeiros foram mais bem-sucedidos no freio aos abusos, ao contrário dos segundos, mais vulneráveis às ilicitudes. Essas conclusões levaram Vives a indagar se a origem da corrupção não residiria antes nos “defeitos de uma organização administrativa”, isto é, na existência, numa dada sociedade, de “diferenças estruturais que tornariam bastante atrativos os benefícios materiais à disposição da burocracia, e não em um maior ou menor controle dos cargos públicos pela monarquia”. De inspiração weberiana, ele situa em fins do século XVII a emergência da corrupção como um “sistema administrativo” – em suas palavras, “a fraude erigida como sistema” – quando deixaria de ser episódica para se integrar à lógica do funcionamento do próprio sistema. E isso em razão da percepção dos ofícios e cargos orientada cada vez mais por critérios de rentabilidade, e não mais de dignidade.146


    Para Vicens Vives, a corrupção resultaria, portanto, da ineficácia de uma legislação arcaica, incapaz de abranger a transbordante complexidade econômica do mundo colonial: diante de uma legislação ineficiente que visava estrangular o fluxo comercial entre a América e a Europa, por meio de uma rígida política de monopólios, aos funcionários e agentes instalados no continente americano não restou outra alternativa senão lançar mão da corrupção, porque, afinal, “a administração tinha que fazer funcionar o mecanismo do comércio americano, apesar das leis”. Ou seja, corrupção se originaria de uma defasagem estrutural entre uma nova realidade e uma legislação obsoleta e caduca, funcionando assim como “um sistema imposto pela necessidade de remediar as falhas dos aparatos administrativos antiquados”.147


    As matrizes weberianas também forneceriam as referências teóricas para o estudo de John Leddy Phelan sobre o funcionamento da burocracia colonial, a partir do estudo de caso da Audiência de Quito, no século XVII. Com o propósito de deslindar “toda essa intricada rede de autoridade, obrigações, atribuições e tomada de decisões no labirinto governamental”, para entender o jogo complexo entre o direito e a realidade social, Phelan esbarrou no problema da corrupção.148 Dedicou-lhe então todo um capítulo, argumentando que se tratava de uma prática generalizada em todos os níveis da burocracia colonial, para a qual concorria a baixa remuneração dos funcionários. Aduzia como prova o fato de que os indivíduos mais bem remunerados, como os vice-reis, mostravam-se menos propensos às práticas de enriquecimento ilícito, ao contrário dos ouvidores, os oficiais do tesouro real e os funcionários inferiores das províncias. Apesar dos contínuos esforços da Coroa e do Conselho de Índias, a corrupção se generalizou em todos os níveis da burocracia.


    Na verdade, as teses de Phelan sobre a corrupção no seio da magistratura colonial inscrevem-se num quadro mais amplo sobre a natureza, por assim dizer, da administração espanhola, na qual ele identifica uma combinação peculiar de traços feudais, carismáticos e patrimoniais e também de traços da forma tradicional de dominação jurídica, segundo a tipologia de Weber. Em suas palavras, “a burocracia imperial espanhola encontrava-se a meio caminho entre uma burocracia patrimonial, na qual os funcionários recebem a remuneração em espécie, propina e peculatos; e uma administração moderna com salários periódicos e monetários pagos pelo Estado”.149 As semelhanças com a dominação patrimonial, de origem medieval, em que a autoridade dos funcionários derivava da confiança e do favor do governante, manifestavam-se, por exemplo, na percepção dos cargos como coisa privada, o que permitia aos funcionários atuar de forma voluntariosa e arbitrária, explorando os próprios ofícios como meio de enriquecimento.


    Assim, o alastramento da corrupção na burocracia colonial resultava tanto dos baixos salários quanto da mentalidade patrimonial dos funcionários, agravada pelo ambiente de “decadência moral” reinante entre homens que se sentiam “exilados em terra estrangeira” e, portanto, estavam mais vulneráveis a vícios como a “avareza e a libertinagem”. Para além do relevo dado à mentalidade tradicional dos ocupantes dos ofícios públicos – fundando assim uma linha de investigação que influenciaria os estudos posteriores –, a maior contribuição de Phelan ao debate historiográfico foi, sem dúvida, a interpretação original sobre a natureza da administração colonial, que teria se caracterizado por um “certo equilíbrio entre os princípios de autoridade e flexibilidade”. Tal equilíbrio, ele explicava recorrendo à dialética hegeliana: a política emanada pela Espanha, por meio de instruções aos magistrados do ultramar, deparava-se, no ambiente colonial, com as pressões exercidas pela sociedade local sobre a burocracia real – pressões que não poderiam ser rejeitadas ou ignoradas. O resultado, isto é, a síntese foi “uma transação, poucas vezes satisfatória para todas as partes mas geralmente funcional, entre o que se propunham as autoridades centrais e o que permitiam as pressões locais”. Autoridade, flexibilidade, transação e equilíbrio seriam conceitos que, mais tarde, estariam na origem da noção de Império negociado, desenvolvida por Jack P. Greene, e mudariam profundamente o entendimento das relações políticas entre centro e periferia.150


    Para Phelan, o jogo entre autoridade e acomodação explicaria, portanto, a enorme distância que separava a lei da sua observância. E nisso a burocracia teve um papel decisivo, em razão de ocupar uma posição intermediária entre o centro e os diversos grupos sociais locais: em suas palavras, ela conservou “assim uma certa independência de ambos, contribuiu enormemente para o funcionamento eficaz de todo o sistema”.151 O fracasso dos esforços da monarquia Habsburgo no sentido de “criar uma burocracia composta por guardiães platônicos” permitiu que esses indivíduos estabelecessem, por meio das relações de amizade e de negócios, profundas raízes na sociedade colonial, atuando como “perspicazes políticos práticos, sensíveis e conhecedores dos especiais interesses das comunidades nas quais prestavam serviços. Converteram-se, efetivamente, em agentes intermediários cuja complexa responsabilidade era a de tratar de conciliar uma interminável série de diferenças entre o que propunham a distante Coroa e o conselho em Madrid e o que permitiam as pressões locais nas Índias”.152


    Weberiano convicto, Phelan via, assim, a Época Moderna como um período de transição entre diferentes formas de dominação, às voltas com mentalidades distintas sobre os usos e o funcionamento da administração. Antes dele, porém, Federico Chabod havia sugerido esse enfoque, ao estudar a trajetória um tanto paradoxal de Ferrante Gonzaga, governador do Ducado de Milão, sob Carlos V. Nessa personagem, Chabod divisou as ressonâncias tardias de uma mentalidade medieval, impregnada pelos valores da cavalaria, em franco contraste com os novos tempos, quando entrava em cena um Estado despersonalizado, assentado sobre uma burocracia em crescente processo de racionalização e disciplinarização.153


    Os homens do Império


    A obra de Phelan não só fundaria um novo modelo de interpretação sobre a burocracia imperial – e, por extensão, das relações entre a Monarquia católica e suas colônias –, mas também fixaria a tese weberiana sobre a associação entre a corrupção e a baixa remuneração, depois retomada por outros estudiosos, a exemplo do estudo de Anne-Marie Brenot sobre os corregidores de índios do Peru do século XVIII. Num livro instigante, essa autora mostra como esses magistrados, mal remunerados, tanto quanto os juízes e administradores de província, viam-se às voltas com os elevados custos de instalação e deslocamento até os lugares onde tinham de servir, assumindo as suas funções na mais completa penúria financeira. As manobras fraudulentas seriam, portanto, um recurso para saldar essas dívidas, por parte de funcionários cuja carreira não oferecia possibilidades de promoção, surpreendidos pelas dificuldades da realidade colonial – o que explicaria também a elevada taxa de demissão ao longo de todo o século XVIII. Para esses homens, os repartimientos converteram-se na principal fonte de ganho ilícito, e, assim que eles chegavam a Lima, empenhavam-se para adentrar nas redes locais, graças às quais podiam contar com a cumplicidade de caciques, padres, cabildos, negociantes e ouvidores – protegendo-se assim da oposição das comunidades indígenas. Baseada principalmente em relatos de viajantes, Brenot disseca as práticas fraudulentas e abusivas dos corregidores, das quais a mais comum consistia em registrar um número mínimo de índios nos repartimientos, jogando com as receitas dos tributos e, ao mesmo tempo, dissimulando parte de seus ganhos ilícitos.154


    Além da questão da baixa remuneração, os estudos associariam a corrupção ao perfil social dos homens que desembarcaram no continente americano. Os “homens do império”, como os chamou Horst Pietschmann,155 foram também objeto de um estudo de Stafford Poole sobre a magistratura da Audiência do México, no século XVI. Para esse autor, a corrupção generalizada na máquina administrativa colonial tinha origem no fato de que, ao contrário de burocratas impessoais, os funcionários descendiam espiritualmente dos conquistadores espanhóis: fortes e assertivos, dotados de personalidade combativa, mostravam-se dispostos a violar as leis de um governo distante, para se enriquecer com as oportunidades da nova terra. A partir de um detalhado estudo de caso – a trajetória de Pedro Farfán, ouvidor da Audiência do México, desde a formação universitária até o seu envolvimento numa série de negócios ilegais e clandestinos –, Poole sustenta que a sua personagem não era um caso excepcional, sendo, ao contrário, um exemplo bem ilustrativo do perfil dos letrados espanhóis que atuaram nas Índias: hidalgos empobrecidos, eles viam o Novo Mundo como oportunidade de ascensão social. Nas palavras do autor, “a sociedade emergente da Nova Espanha tinha obsessão por ganho financeiro, segurança econômica e status social”. No Novo Mundo, esses letrados articularam uma teia de relações – por meio do casamento, de parentesco, comunidade de interesses, negócios – com o propósito de ascender na sociedade local, sem que isso violasse os seus princípios morais, uma vez que “a teoria legal romana e a prática espanhola haviam ensinado que a lei era um conjunto de princípios que podiam ser aplicados de formas diferentes de acordo com os casos particulares”.156


    Em chave semelhante, outros estudiosos sublinharam a influência do imaginário do Novo Mundo sobre o comportamento dos funcionários da administração americana. Em estudo recente, Nuria Sala i Vila e Alfredo Moreno Cebrián investigaram a trajetória de dois vice-reis do Peru, no século XVIII, a partir da problemática do enriquecimento ilícito. Mediante um maciço aporte documental, reconstituíram as finanças desses indivíduos e identificaram o aumento do patrimônio durante a passagem de ambos pelo vice-reinado. Relativizando as teses que consideram a corrupção como um fator de consolidação dos grupos criollos, Sala argumenta que os negócios escusos dos vice-reis organizavam-se em redes familiares e clientelares que envolviam não só criollos, mas também os peninsulares, a exemplo dos agentes situados em cidades como Cádis, Sevilha e Madrid. Em suas palavras, “para o marquês de Castelldosrius foi tão importante sua clientela europeia e catalã, seus agentes e familiares na corte, como sua associação com comerciantes criollos, tanto para drenar recursos em seu benefício como para evitar as armadilhas do poder”. Para ela, tais atividades ilegais – que não eram exceção, mas a regra – evidenciam a incapacidade da Coroa para “impor um Estado forte, absolutista e centralizado”, visto que seus recursos foram tomados de assalto por “amplos setores da nobreza ou de funcionários com expectativas de ascensão social e econômica”. A destituição de vice-reis em razão da participação nesses negócios, prossegue ela, deve ser entendida à luz dos conflitos com os grupos locais e do fracasso em acionar as redes de apoio na corte.


    Para Sala e Moreno, o enriquecimento de ambos os vice-reis deita raízes na mentalidade então corrente de hacerse su Perú, ou seja, na expectativa de acumulação de fortuna mediante o envolvimento em negócios lícitos e ilícitos – prática comum entre as autoridades coloniais, para as quais o cargo representava a oportunidade de solucionar as dificuldades financeiras da família.157 A esse respeito, o marquês de Castelldosrius assim se expressou: “yo sé muy poco o nada de Indias [...] y espero lograr la misma fortuna según los acostumbrados ejemplares de otros”.158


    É de se notar que, nos estudos clássicos sobre a colonização portuguesa, não estiveram ausentes as implicações sociais e políticas daquele imaginário do Novo Mundo como terra de oportunidades – e que Gândavo sintetiza, ao afirmar: “todos aqueles que nestes Reinos vivem em pobreza não duvidem escolhê-la para seu amparo: porque a mesma terra é tal, e tão favorável aos que a vão buscar, que a todos agasalha e convida com remédio por pobres e desamparados que sejam”.159 Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, concedeu-lhe grande relevância no magistral Visão do paraíso, distinguindo a mentalidade de anglo-saxões e ibéricos: “os (colonos) da América Latina se deixavam atrair pela esperança de achar em suas conquistas um paraíso feito de riqueza mundanal e beatitude celeste, que a eles se ofereceria sem reclamar labor maior, mas sim como um dom gratuito”.160 Mais particularmente sobre a questão da burocracia, Caio Prado Júnior chamou a atenção para a visão predatória que animava os funcionários régios, que, segundo ele, traduziria o espírito geral de toda a colonização portuguesa nos trópicos, orientada pela busca do lucro a qualquer custo.161


    Nas últimas décadas, as novas interpretações sobre os impérios da Época Moderna têm reelaborado e aprofundado essa problemática, enfatizando dois aspectos centrais: a constituição das elites locais, favorecida pelas oportunidades que se abriram no universo ultramarino, que iam desde a participação no processo de conquista e povoamento até a exploração das atividades econômicas; e a articulação das novas sociedades aos padrões e códigos do Antigo Regime, reproduzindo, na periferia, a sua dinâmica interna, como as redes de clientelismo, a busca de status social, a manutenção de padrões de consumo elevados, entre outros.


    Um estudo importante sobre as expectativas pecuniárias dos agentes da administração colonial é de autoria de Horst Pietschmann. Num artigo publicado em alemão, ele sustenta a tese de que os valores cobrados para a concessão dos postos de alcaldes mayores, corregidores e subdelegados estavam fixados, na Espanha, de acordo com a hierarquia dos lucros que pudessem ser auferidos com as atividades comerciais proibidas. Afinal, os preços pagos pela nomeação aos cargos no continente americano não podiam ser recuperados por meio dos salários legalmente recebidos pelos beneficiados, o que os estimulava – e até mesmo obrigava – a recorrer a práticas ilegais. Concorria para agravar essa situação o fato de que, quando chegavam ao Novo Mundo, os nomeados já se encontravam endividados, em razão dos elevados custos de deslocamento – o que leva o autor a afirmar que “a Coroa se fez cúmplice dos procedimentos fraudulentos”, tolerando assim que a sua legislação fosse transgredida. Ao colocar os cargos de justiça e governo à venda, a partir do século XVII, a Coroa visava participar dos lucros advindos dos negócios ilícitos, reconhecendo o fracasso dos mecanismos que buscavam erradicar a corrupção. Com a suspensão da venalidade, por volta de 1750, a Coroa passou a tolerar oficialmente as atividades comerciais dos seus funcionários, enquadrando-as, porém, numa rigorosa regulamentação, baseada num sistema de cotas. Diante do fracasso desse sistema, a Coroa suprimiu os cargos de alcaldes mayores 
e corregidores, substituídos pelo regime de intendentes, e proibiu a participação dos seus funcionários em atividades econômicas.162


    Alguns aspectos das análises de Pietschmann merecem um exame mais detido, uma vez que oferecem uma síntese dos estudos que, antes dele, haviam problematizado o tema da corrupção na burocracia colonial. O primeiro aspecto se refere à extensão vertical e horizontal da transgressão: ao contrário de Klaveren, cujo conceito tende a privilegiar a figura do agente público, Pietschmann observa que a transgressão das normas e leis não se restringiu à burocracia, mas, ao contrário, “estendeu-se ao público em geral que requereu os serviços dela”, enraizando-se em todas as categorias sociais, inclusive nos escalões da hierarquia eclesiástica. Outro aspecto interessante é o fato de que, quando envolvidos em delitos como o contrabando, esses funcionários não agiam por conta própria; ao contrário, faziam isso, via de regra, em nome dos agentes das grandes casas comerciais locais ou europeias, inserindo-se numa ampla rede de homens de negócio e autoridades administrativas. Conclui Pietschmann que “o grupo mais numeroso de funcionários reais em Hispano-América – incluindo muitos governadores e capitães generais – eram, na realidade, e contra a legislação vigente desde o século XVI, mais agentes comerciais que funcionários reais”.163


    Evocando as formulações sobre os “homens do Império”, como os chama, Pietschmann traça o perfil dos funcionários que desembarcaram no Novo Mundo: ambiciosos, dispostos a melhorar a própria condição social, perseguiam ali as possibilidades de ascensão profissional que a Península não lhes permitia. Para aqueles que se encontravam estabelecidos na sociedade local, o cargo proporcionava a chance de consolidar a posição conquistada. Em ambos os casos, “os funcionários na América formavam um corpo unido pelo interesse comum de avançar econômica e socialmente na sociedade colonial”. Mal remunerados, endividados com os custos do deslocamento até os novos postos, dominados por uma mentalidade de conquista, esses funcionários não hesitaram em se lançar em atividades econômicas legais e ilegais, praticando uma espécie de “capitalismo de butim”.164


    A contribuição teórica decisiva de Pietschmann reside no desdobramento desse último aspecto: para viabilizar seus planos de ascensão econômica e social, os funcionários tiveram de negociar com as elites locais, cedendo-lhes uma parte de suas atribuições, de acordo com o princípio do do ut des, isto é, uma troca de favores. As demandas dessas elites – nem sempre incorporadas à legislação e à política colonial – encontraram na burocracia um meio eficiente de negociação. O resultado é que a corrupção “fazia parte do sistema, pois cumpriu uma função política importante ao facilitar o equilíbrio de interesses entre a metrópole e as sociedades coloniais já formadas em princípios do século XVII”.165 Tal quadro explicaria, segundo ele, não só a generalização da corrupção, mas também a sua ampla aceitação social – esta última comprovada pela existência de inúmeros recursos legais à disposição daqueles que quisessem denunciar os abusos. Esse delicado equilíbrio entre os interesses locais e os metropolitanos entraria em colapso com a implantação das reformas bourbônicas, a partir de Carlos III, destinadas a submeter a administração americana a um controle mais efetivo. Conclui então Pietschmann que “a corrupção na América teve caráter de sistema e será preciso explicá-la em termos de uma tensão mais ou menos permanente entre o estado espanhol, a burocracia colonial e a sociedade colonial, como já intentou fazer van Klaveren”.166


    Corrupção e negociação


    A superação das abordagens centradas no conceito de um Estado absolutista, em favor de perspectivas mais afinadas com o sentido de transformação constante das sociedades que se desenvolveram no Novo Mundo ao longo de mais de três séculos, tanto quanto com a heterogeneidade das realidades e das experiências históricas em seus diferentes quadros espaciais, refletiu-se na multiplicação dos estudos centrados no problema da interação entre a sociedade colonial e a estrutura burocrática imperial, sob a perspectiva dos equilíbrios políticos resultantes dos processos de negociação.


    Formulações como a de Pietschmann – derivadas da obra pioneira de Phelan – sobre a corrupção como um sistema político que teria funcionado como uma válvula de escape para as tensões do mundo colonial, proporcionando o equilíbrio dos interesses de grupos divergentes, acabaram por fixar uma matriz interpretativa que repousa sobre a ideia de negociação.167


    Em 1999, Michel Bertrand publicou Grandeur et misère de l’office: les officiers de finances de Nouvelle-Espagne, denso estudo prosopográfico sobre os oficiais da Real Hacienda da Nova Espanha, nos séculos XVII e XVIII, órgão administrativo dos mais estratégicos, responsável pela arrecadação e remessa das riquezas americanas para a Espanha.168 Nessa obra, o autor incorpora algumas das principais vertentes teóricas em curso na historiografia sobre a corrupção, sistematizando-as numa abordagem extensiva do seu objeto de investigação. Ou seja, sob muitos aspectos, o livro é o ponto de chegada das análises inauguradas por Phelan e desenvolvidas depois por autores como Vicens Vives, Pietschmann e tantos outros.


    Bertrand privilegia três níveis de análise: a identificação dos mecanismos que possibilitaram as ilicitudes – sobretudo o clientelismo

    e a apropriação de recursos públicos; a identificação dos limites de tolerância a tais práticas; a análise das formas e dos objetivos da repressão. A primeira etapa consiste em empreender um mapeamento rigoroso dos delitos mais frequentemente praticados nas aduanas do México, que iam desde a falta de rigor até a estreita cumplicidade com os contrabandistas.169 Tais práticas, explica ele, ocorriam no interior do funcionamento administrativo legal, ou seja, “a extorsão se limitava a uma sobretaxa que se impunha a cada direito legalmente estabelecido”; o que garantia, além da discrição, “uma estimação mais ampla da base dos recebimentos – possibilitando a imposição de taxas mais baixas – e, por conseguinte, uma menor resistência das vítimas”.170


    Para Bertrand, mais importante do que constatar a generalização da fraude é situar as estruturas administrativas – em suas regras e normas de funcionamento – que contribuíram para a sua ocorrência e sua perpetuação. A começar pela distância entre a Cidade do México – o centro político e administrativo do vice-reinado – e os polos vitais da Real Hacienda, as chamadas cajas reales; depois, a inexistência de uma noção de serviço público numa sociedade assentada sobre as redes pessoais e familiares, estimulando os oficiais dessa instituição a colocar os próprios postos a serviço de parentes e amigos – atitude muito mais vantajosa do que a opção por ser um fiel servidor –, o que, na prática, traduzia-se no uso do prestígio das próprias funções como meio para consolidar posições sociais nas comunidades em que viviam. Outro aspecto, ligado a este último, diz respeito ao caráter patrimonial dos ofícios que, impregnando a rotina administrativa, reforçou uma postura de afirmação, por parte dos oficiais, das próprias atribuições frente às tentativas de ingerência dos demais poderes administrativos. Diante das ameaças à própria autoridade, os oficiais se articularam para repelir medidas que, de alguma forma, limitassem os seus poderes e privilégios. E, por último, e não menos importante, a inserção dos funcionários em “sólidas redes relacionais”, graças às quais puderam contar com o apoio decisivo das elites locais em sua luta contra o poder central.


    O argumento de Bertrand leva em consideração também o fato de, que na sociedade do Antigo Regime, onde o dinheiro e a ostentação determinavam a reputação do indivíduo, o ofício oferecia um enriquecimento sem grandes riscos ou maiores investimentos, franqueando o caminho para a rápida integração ao mundo das elites econômicas.171


    Do ponto de vista teórico-metodológico, a história da corrupção como proposta por Bertrand permite entender o funcionamento da sociedade colonial, a tessitura das relações sociais no marco das instituições, e sobretudo as formas como os comportamentos sociais se adaptavam às complexas realidades do mundo colonial, cuja eficiência dependia da possibilidade de negociação. Em suas palavras, “frente a um Estado incapaz ou não interessado em impor à força uma visão única ou unívoca, as regras do jogo social estavam por essa razão fundadas sobre os espaços de negociação de que dispunham todos os atores”.172


    Corrupção e independência


    Negociação, flexibilidade, equilíbrios políticos – eis os conceitos centrais das análises da corrupção como uma estratégia no interior de um espaço de negociação, onde os atores conciliam interesses diferentes e, por vezes, contraditórios, num esforço para adaptar o funcionamento das instituições e influenciar a atuação dos agentes responsáveis por elas.


    Nem todos, porém, concordam com essa linha de interpretação. As objeções mais comuns repousam na ausência de uma explicação coerente para o processo das independências latino-americanas: se a corrupção atuou como um fator de coesão do império espanhol, argumentam eles, conferindo-lhe flexibilidade e contribuindo para a sua manutenção, não teria então ela desempenhado um papel relevante no processo de sua desintegração, isto é, nos movimentos de emancipação política?


    É com certa ironia que Kenneth Andrien chama a atenção para o paradoxo entre as visões do passado e as atuais interpretações, estranhando que aquilo que se mostrava ao centro político como um obstáculo a ser superado seja visto hoje, pelos estudiosos revisionistas – revisionistas em relação à vertente analítica que associou a ineficiência administrativa ao declínio do Império –, como “as forças ocultas do sistema”. Para ele, tal interpretação inspira-se na noção weberiana de sistema patrimonial, segundo a qual a administração teria carecido de uma definição precisa de funções, resultando em relações verticais que se caracterizavam pela informalidade e pela imprecisão legal, o que, na prática, contribuiu para a descentralização política do governo colonial, uma vez que a autoridade se encontrava fragmentada nas estruturas administrativas públicas e privadas. Esse quadro, completa ele, seria ainda reforçado pela natureza da legislação espanhola, que se apresentava como um “corpo flexível, abstrato ou de princípios contraditórios”, passível de ser instrumentalizado de forma casuística.


    Para Andrien, as interpretações revisionistas, ao enfatizarem a ideia da burocracia como um broker político, mediando os interesses dos grupos em competição no âmbito da sociedade colonial, tendem a subestimar o impacto político da corrupção e da ineficiência administrativa no funcionamento do sistema. Para ele, não se pode negligenciar o fato de que tais comportamentos eram ainda mais graves pelo fato de operarem num contexto político fortemente conflituoso, caracterizado pela intensa competição entre os grupos locais, que souberam manejá-los como instrumento político para fazer pender a balança do poder em seu benefício.


    Assim, o que interessa a esse autor é sustentar que, ao contrário do que defendem os revisionistas, os abusos praticados pelos funcionários coloniais foram antes um fator de desagregação política, minando as bases do sistema imperial no vice-reinado do Peru, cenário de suas análises. Ali, sob a influência das elites locais, os oficiais responsáveis pela execução da política fiscal usaram a ineficiência burocrática para solapar a política de elevação da receita fiscal, ao longo do século XVIII.173


    De modo geral, as teses de Andrien não invalidam ou rechaçam por completo as formulações correntes, como as de Pietschmann e Bertrand; pelo contrário, ele concorda com a ideia de que o corpo burocrático lançou mão da corrupção e da fraude como mecanismos para estreitar os laços com os grupos locais, alcançando, dessa forma, riqueza e projeção social no meio em que atuava, ao mesmo tempo que se esforçou para manter a ineficiência em níveis aceitáveis. E, ao fazê-lo, a corrupção desempenhou um papel positivo, conciliando os interesses da Coroa, da burocracia e das elites locais num sistema eficiente e estável. Mas esse quadro, em vigor nos séculos XVI e XVII, teria entrado em colapso a partir do século XVIII, segundo ele, quando a corrupção evoluiu como uma ferramenta, nas mãos dos oficiais da Hacienda Real, para bloquear e solapar as políticas do governo central. Em suas palavras: “a corrupção e a ineficiência eram simplesmente as ferramentas que esses burocratas usaram para promover seus próprios interesses e responder às necessidades da elite na colônia. O que a Coroa via como corrupção ou suborno era simplesmente considerado pelos oficiais reais e pelas elites peruanas como meios para satisfazer suas próprias necessidades legítimas, frequentemente às custas da debilitada Coroa espanhola”. É, portanto, quando a fiscalidade – que ele considera um dos principais índices dos equilíbrios políticos – entra em colapso pela atuação dos oficiais da Hacienda Real que se inicia o processo de decadência do “imperialismo hispânico”.174


    Em chave semelhante à de Andrien, e, como ele, partindo de um referencial teórico de inspiração marxista, Eduardo Saguier argumenta que, em vez de garantir os equilíbrios políticos, a corrupção exerceu um papel contrário, comprometendo seriamente a estabilidade do Império espanhol. Para ele, tal efeito deletério ocorreu porque a fraude, o contrabando e as práticas ilícitas em geral subverteram os mecanismos fiscais responsáveis pela arrecadação dos recursos destinados à defesa militar das colônias, ao mesmo tempo que contribuíram para a emergência de uma “burguesia comercial local” que depois iria protagonizar o processo de emancipação política.175


    A tese sobre a disfuncionalidade da corrupção, ou seja, de que, quando praticada acima de determinados níveis, destruiria o equilíbrio

    entre os grupos locais e o poder central, está presente no estudo do historiador peruano Eduardo Torres Arancivia. Na obra Corte de virreyes: el entorno del poder en el Perú del siglo XVII, ele argumenta que o espírito revolucionário do século XVIII – responsável pela deflagração dos movimentos de emancipação política – teve origem no descontentamento das elites com a corrupção generalizada nos altos escalões de poder. Foram principalmente as práticas de favorecimento – bastante disseminadas entre os vice-reis do Peru, por meio das quais eles beneficiavam os próprios criados e amigos na concessão de ofícios e mercês, em detrimento dos criollos – que levaram ao limite o conflito entre os peninsulares e a sociedade criolla. Ao privilegiarem as próprias redes clientelares, vice-reis como o príncipe de Esquilache e o conde de Chinchón acabaram por romper o delicado equilíbrio que, desde o século XVI, havia caracterizado as relações entre o governo e a sociedade local, baseado na aceitação tácita e formal da prelación, isto é, do direito de exclusividade aos cargos, ofícios, honras e mercês, reivindicado pelos descendentes dos primeiros conquistadores e povoadores. As práticas de favorecimento, contrárias às inúmeras disposições legais que concediam aos criollos de Indias a prioridade no acesso aos postos da administração e na concessão de honras e privilégios, geraram uma profunda insatisfação nas elites locais, formadas pelos “beneméritos de Índias”, para os quais a quebra daquele acordo firmado com a Coroa era uma injustiça. Tal injustiça chocava-se com a tradicional imagem do príncipe cristão, cuja principal atribuição era precisamente a distribuição da justiça – ou seja, a remuneração do benemérito e o castigo do malfeitor. Desse modo, segundo Torres Arancivia, a exclusão dos criollos de Indias do aparato político contribuiu, no século XVIII, para a emergência de uma consciência criolla, na qual se fundiam o descrédito da imagem real e o sentimento de injustiça. Em suas palavras, “na corte, o mal-estar, a raiva e a queixa surgem quando o príncipe propicia um desequilíbrio na entrega do prêmio. Isso simplesmente não podia ocorrer em torno do governante, pois a justiça se veria desvirtuada”.176


    Diante dessas críticas às vertentes revisionistas, entre as quais se inclui, Pietschmann argumenta que um dos limites das posições teóricas de autores como Andrien, Saguier e Torres Arancivia encontra-se na perspectiva teleológica que adotam, uma vez que a corrupção se situa no centro do quadro explicativo para o processo que teria culminado nas independências americanas – que é, em última instância, aquilo que está em jogo, ou seja, as origens da América Latina moderna. Ao privilegiarem o desfecho do processo – a formação das nações latino-americanas –, esses autores incorreriam numa perspectiva regional e/ou nacionalista, aferrada à tese, já superada, sobre a contradição fundamental entre os interesses da Península e os das sociedades coloniais – em contraste com os revisionistas, mais afinados com uma perspectiva do império, dos seus mecanismos de funcionamento ou de sua desintegração.177


    Ainda que tal historiografia se ressinta dos problemas apontados por esse autor, é preciso reconhecer que ela tem, ao menos, o mérito de colocar em questão as causas do desmantelamento do mundo colonial, causas que as formulações centradas nas ideias de negociação e equilíbrio de poderes elidem aprioristicamente, na medida em que explicam a permanência do Império, mas não o seu colapso. Além disso, a ênfase excessiva na ideia de negociação – que pressupõe, por definição, a resolução harmoniosa dos conflitos – pode induzir à percepção de uma sociedade desprovida de conflitos – o que descreve mal a natureza do mundo colonial e dos Impérios, que, como lembra Bartolomé Yun Casalilla, tem sempre um “forte componente de domínio e coerção”.178 Na verdade, não é só o ponto de chegada dessas análises – o desfecho da negociação – que tende a despolitizar as relações sociais, mas é também a abstração de um dado histórico irrefutável: a negociação – como qualquer outro tipo de relação – ocorre sempre no interior de contextos caracterizados por grande desequilíbrio de poderes, nos quais os agentes históricos atuam – e negociam – em condições desiguais, isto é, em meio a relações de poder. Além disso, é necessário evitar generalizações apressadas como a noção de império negociado, indagando a quais grupos sociais ela se presta como efetivo instrumento de análise, uma vez que os estudos, em sua grande maioria, têm explorado os mecanismos de que as elites – e quase que exclusivamente elas – se valeram para se defender da ingerência excessiva do centro. Nas palavras de Jack P. Greene, nos Estados moderno “a autoridade não tinha fluído do centro para a periferia, mas tinha sido construída através de uma série constante de negociações, de barganhas recíprocas, entre o centro e as periferias”.179 Ora, se a ideia da “construção da autoridade” como um processo de caráter consensual aplica-se bem à descrição da natureza das relações entre as elites e os governos centrais, ela está longe de explicar a natureza da relação do restante da sociedade com o centro, nem tampouco com as próprias elites. O relevo exagerado à ideia de que a autoridade teria se construído por meio da transação entre os agentes históricos tem por corolário a negação dos mecanismos de dominação política, em favor de uma visão excessivamente consensual da sociedade. Por vezes, ignora-se o fato de que tal dominação – pois o governo significava também dominação, visto que relações políticas são necessariamente relações de dominação180 – não pode prescindir de instrumentos ideológicos capazes de assegurá-la e legitimá-la socialmente, e que um desses instrumentos é precisamente a ilusão da negociação.


    Por outro lado, não há dúvida de que os enfoques nacionalistas se apoiam num parti pris teórico já superado, segundo o qual todas as relações entre centro e periferia se explicariam pela existência de uma contradição fundamental entre eles. Contra tal premissa, há que se lembrar que a política das metrópoles em relação à América não se restringiu apenas ao pacto colonial, ou à imposição de uma rigorosa política fiscal destinada a incrementar os excedentes ali gerados e estabelecer e ampliar os dispositivos de controle social e político – e ver a história do continente

    americano por essa perspectiva implica reduzir a complexidade e a diversidade das interações culturais, sociais, políticas, biológicas entre centro e periferia. De modo geral, essas análises estão presas a uma visão muito redutora das elites coloniais, marcada pela oposição – ou contradição – de interesses em relação à metrópole, que se traduziria, na prática, pela tendência a boicotar ou frear as diretrizes políticas do centro. Muito mais complexas se revelaram essas relações: se havia conflito de interesses, havia também convergência, graças à qual as elites puderam atuar como instrumento de governabilidade dos impérios modernos, como vêm demonstrando os estudos mais recentes.181


    Por outro lado, enfocar essa relação a partir daquilo que o centro transferiu para a periferia, como as instituições, os códigos sociais, os valores políticos, apresenta outro risco, o de se restringir a uma perspectiva exclusivamente europeia, que rejeita uma perspectiva local, capaz de explicar as formas como esse processo de transferência se adaptou a uma realidade completamente nova. Como bem notou Pietschmann, a solução metodológica para esses dilemas é constatar que não se pode escapar de uma dupla perspectiva, sob pena de se perder de vista o caráter dialético da construção do mundo americano, em favor de uma visão ora europeia, ora colonial.182


    Uma história cultural da corrupção


    Com raras exceções, os estudos históricos mais tradicionais sobre a corrupção se voltaram para dois objetivos específicos: examinar as suas causas e explicar os seus efeitos nos sistemas políticos. Causa e efeito: eis as diretrizes desse modelo sociológico funcionalista, herdeiro da sociologia das organizações, que acabou sendo incorporado ao campo da história política num sentido mais estrito.183 Grande parte dos trabalhos privilegiou o estudo do seu impacto no quadro da administração colonial, com vistas a refletir sobre a natureza das relações políticas entre a Monarquia católica e os domínios americanos. Poucos foram os que se dedicaram a investigar as suas implicações na vida social e política da sociedade colonial, ou ainda que se empenharam em entender o fenômeno da corrupção de uma perspectiva dos imaginários, das visões de mundo e dos sistemas de valores.184


    A omissão é tanto mais desconcertante quando se constata que a natureza desse objeto impõe problemas que remetem diretamente aos objetos e métodos da história cultural. Se aceitarmos a definição de corrupção como transgressão de normas e regras, então é preciso reconhecer que estas se inserem em determinados sistemas de valores, articulando-se com o horizonte mais amplo dos padrões, códigos e representações de uma dada sociedade.185


    Como sinônimo de transgressão, o conceito se reveste de uma forte conotação moral, apresentando-se como uma armadilha aos incautos, que, ao reproduzirem o juízo de valor do passado, acabam por endossar o sistema de valores então dominante, ao mesmo tempo que reduzem a transgressão à sua natureza meramente negativa. Exemplo disso é o sugestivo título do livro de Santos Madrazo, Estado débil y ladrones poderosos en la España del siglo XVIII: historia de un peculado en el reinado de Felipe V, no qual o autor se propõe a trazer à luz “os roubos e as trapaças descaradas dos poderosos”, sem se dar ao trabalho de explorar os usos semânticos desses termos.186


    Inversamente, os novos estudos privilegiam uma perspectiva cultural do fenômeno da corrupção, esforçando-se por reconstituir as suas múltiplas acepções nos diferentes contextos históricos. E aqui o aporte teórico da história cultural tem um papel decisivo: nas últimas décadas, objetos como transgressões, comportamentos ilícitos, crenças heterodoxas e heresias conduziram a um refinamento dos instrumentos de análise, permitindo ver, para além da mera negação da norma, visões de mundo, formas de sentir e pensar partilhados pelos grupos sociais. Para algumas vertentes analíticas, como é o caso de E. P. Thompson, a transgressão tem o seu valor heurístico para o entendimento das formas de resistência cultural, articulada pelos grupos em defesa de sua identidade social contra o avanço do capitalismo.187


    Um bom exemplo das dificuldades metodológicas enfrentadas pelos historiadores pouco familiarizados com os procedimentos da história cultural é o debate em torno da legitimidade de se aplicar o conceito de corrupção aos casos em que a transgressão à norma não traduz um ato voluntário. Num estudo sobre a corrupção na Inglaterra do século XVII, James Scott chegou a uma conclusão inusitada: apesar da disseminação generalizada das práticas ilegais, não se pode afirmar que a sociedade inglesa fosse corrupta, pelo simples fato de os vassalos de Sua Majestade não terem consciência de sê-lo. E, uma vez que não sabiam o que faziam, eles simplesmente não incorriam em corrupção.188


    De modo semelhante, Pietschmann argumentou que só se pode falar em corrupção quando ela se apresenta como uma transgressão voluntária e deliberada das normas, de modo que seu estudo só tem sentido no interior de sociedades em que estas foram aceitas e interiorizadas coletivamente. O conceito de corrupção, em suas palavras, pressupõe “um funcionamento administrativo regular e pacífico em uma sociedade que compartilha em grande medida os mesmos valores e normas”. Dessa forma, em sociedades onde convivem sistemas de valores distintos e concorrentes, resultando em diferentes normas de conduta, como era o mundo colonial hispânico no século XVI, o fenômeno da corrupção deve ser relativizado.
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